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PROLOG 


Imco Vaca, abia ajuns la vârsta de 16 ani, era un tânăr zvelt, 
cu barbă rară şi nişte buze despre care unii spuneau, în glumă, 
că ar avea o îmbufnare efeminată. Capul său s-ar fi potrivit mai 
bine unui poet sau unui războinic, dar el ştia că singurul său ta- 
lent în mânuirea cuvintelor se limita la glume vioaie, ironii şi 
subiecte triviale. Credea că poeţii au înclinații mai serioase. Deşi 
era cetăţean al Cartaginei, din cauza afacerilor conduse cu 
nesăbuinţă şi a lipsei favorurilor din partea zeiţei Fortuna, 
familia sa sărăcise de mult. În calitate de unic fiu din cinci copii, 
se temea că surorile sale vor avea parte de o soartă ruşinoasă. 
Tocmai de aceea, postul său în armata cartagineză nu era rezul- 
tatul unei înclinații, ci doar o încercare de a avea un venit asi- 
gurat. Şi, după cum spunea tatăl său, conflictele armate ofereau 
ocazia de a te face remarcat şi de a îmbunătăţi situaţia economică 
a familiei. Spre marea sa surprindere, tocmai acest lucru se 
întâmplase în ultima zi a asediului cetăţii Arbocala. 

Batalionul său se aflase chiar unde era cel mai probabil să se 
ivească o breşă. În timp ce berbecul lovea ritmic, executându-şi 
misiunea de distrugere, Imco stătea cu capul acoperit de scutul 
în care se înfigeau săgețile trase de pe ziduri. Privirile sale son- 
dau împrejurimile atât de rapid, încât de-abia dacă reuşeau să 
surprindă lucrurile din jurul lui, cu excepţia câtorva obiecte 
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disparate: coada împletită a bărbatului din faţa lui, tatuajul de pe 
umărul altuia, îndoitura propriului braţ şi zvâcnirea arterei aflate 
în locul acela moale. Ceilalţi soldaţi se îmbrânceau, încercând 
să ajungă în cel mai bun loc pentru a aborda zidul. Imco nu avea 
nici o intenţie în acest sens. El chiar s-ar fi retras, dar înghesuiala 
de trupuri din spatele său nu-i permitea să facă nici o mişcare. 

Când zidul cedă, pietrele căzură în interiorul cetăţii, mai 
puţin un bloc mare care, pentru moment, legănându-se, se mai 
ţinea de baza zidului, care stătea încă în picioare. Imco îşi fixă 
privirea asupra lui, încredinţat că acesta îi va aduce pieirea. Dar, 
când se prăbuşi, blocul de piatră se înclină într-o parte şi strivi 
mulţimea de soldaţi care se afla în stânga lui. Văzând ce păţiseră 
camarazii lor, ceilalţi soldaţi începură să urle. Sunetele erau atât 
de înspăimântătoare, încât îl făcură pe Imco să se mişte înainte, 
un pas, apoi un altul, pe lângă blocul de piatră şi peste următorul 
bolovan. Se căţără pe grmada de moloz, după care se ridică pe 
o lespede mare şi descoperi că nu se putea urca mai sus de atât. 
Pentru o clipă, reuşi să zărească oraşul, aflat sub nivelul la care 
se găsea el, şi îşi dădu seama unde era. Apărătorii se strânseră 
acolo de-a valma, cu armurile prăfuite, cu ochii ridicaţi şi ţinând 
strâns armele în faţă, un pâlc de vârfuri de sulițe care semăna cu 
spatele unui arici de mare. Arcaşii din spatele lor îşi lansaseră 
tirurile. Imco nu-şi dorea câtuşi de puţin să înainteze, dar, dacă 
avea s-o facă, îşi dorea cel puţin să nu fie singur. Ridicase un 
braţ pentru a le face semn celor din spate că era calea liberă. O 
mişcare ghinionistă. 

O săgeată îl lovi în mijlocul Dinei Forţa tirului îi smucise 
braţul către spate, dezechilibrându-l. Imco se rostogoli pe panta 
în care se transformase zidul de apărare, printre picioarele 
luptătorilor care îl urmaseră. Următoarele secunde ale vieţii sale 
îl puseră în postura de a se vedea călcat, lovit şi transformat 
într-o piedică. Cineva călcase pe săgeată, răsucindu-i-o în carne 
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şi trimiţându-i fulgerări de durere până în degetele de la picioare. 
Un altul îi rupsese două coaste proptindu-şi sulița în pieptul lui 
când trecea peste el. Dar, după toate acestea, tânărul se ridicase 
cu greutate şi aruncase o privire peste dărâmături, descoperind 
un oraş cucerit. 

Mai târziu află că avusese onoarea de a fi fost primul soldat 
ajuns pe zidul prăbuşit al cetăţii Arbocala. Ofiţerul care-i spu- 
sese acest lucru era conştient că distincţia avea şi o conotaţie 
amuzantă, dar, oricum, îi aparținea. În seara aceea băuse vinul 
cetăţii şi se ospătase cu bucăţi de carne de căprioară şi pâine din 
cuptoarele iberice. Căpitanul companiei sale trimisese o femeie 
tânără în cortul lui. Aceasta încălecase peste corpul său rănit, se 
coborâse asupra sa şi, după câteva minute, primise descărcarea 
lui. Avea ochi mari, pe care şi-i fixase adânc în privirile lui, fără 
nici o tresărire sau vreun sentiment. Cu o voce tremurândă, o 
întrebase cum o cheamă. Dar ea îşi terminase deja misiunea şi 
nu avea nici o dorinţă să mai aibă de-a face cu el. Abia dacă 
apucă femeia să plece, că în cortul lui Imco îşi făcu apariţia un 
alt vizitator. 

Acesta purta platoşa frumoasă a infanteriei şi o tunică 
închisă la culoare pe dedesubt. Avea braţele goale şi umerii laţi, 
tenul închis la culoare, ochii negri şi era chipeş într-un mod ce 
nu avea nimic care să amintească de feminitate. Imco nu-l mai 
văzuse niciodată, dar îşi dădu seama, de la prima vedere, că era 
comandantul. Soldatul roşi şi îşi aranjă aşternuturile, temân- 
du-se că-şi întâmpina oaspetele arătându-i mai mult decât dorea 
acesta să ştie. Inima îi bătea la fel de repede ca a unei păsări. Se 
considera un impostor absolut şi era sigur că bărbatul acela avea 
să-i vadă adevărata față. 

— Deci, tu eşti cel pe care-l cinstesc toţi? întrebă bărbatul. 
Atât de dornic să vezi sângele Arbocalei? Dacă era să te judec 
după înfăţişare, nu mi-aş fi închipuit niciodată un asemenea 
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lucru, dar contează ce este în interiorul unui om. De ce nu am 
mai auzit numele tău înainte? 

Imco îi răspunse cât mai sincer la această întrebare şi la cele 
care urmară. Îi vorbi despre originile numelui său de familie, 
despre perioada pe care o petrecuse departe de Africa, despre 
locurile unde se pregătise şi despre conducătorii care-l călău- 
ziseră, despre cât de mult îi lipseau tatăl şi surorile sale şi despre 
faptul că spera că solda sa le mai uşura existenţa. După cinci 
minute, Imco aproape că reuşise să uite ce persoană importantă 
era oaspetele său şi să-şi închipuie că era un locotenent de infan- 
terie, care trebuia să vorbească adesea cu soldaţii pedeștri. 
Bărbatul îl asculta cu ochii aţintiţi asupra lui cu şi mai multă 
înţelegere decât găsise de când plecase de acasă. Şi tocmai de 
aceea nu se simţi jignit când bărbatul îl întrerupse. 

— Iartă-mă, dar familia ta este săracă? 

— Şobolanii iberici mănâncă mai bine decât familia mea, 
răspunse tânărul. 

— Nu şi de-acum înainte. Secretarul meu va veni să noteze 
datele familiei tale. În cinstea vitejiei tale, le voi trimite un 
mic pachet şi, împreună cu el, titlul de proprietate asupra unei 
mici bucăţi de pământ în afara Cartaginei, o sută de sclavi 
pentru lucratul pământului şi servitori domestici. Aşa le va fi 
uşurată povara? 

Soldatul îşi pierduse glasul, dar reuşi să aprobe printr-o 
mişcare a capului. 

Celălalt bărbat zâmbi şi îi spuse: 

— În această zi m-ai ajutat să îndeplinesc o sarcină şi să 
deschidem calea pentru lucrurile măreţe ce vor veni. Vei lupta la 
fel de vitejeşte pentru mine şi în campania următoare? 

Imco doar consimţi cu o mişcare a capului, deşi simţea că 
lumea se învârte în jurul lui şi era extrem de uimit. Nu putea 
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înţelege nimic pe deplin, cu excepţia faptului că i se pusese o 
întrebare şi că se cuvenea să răspundă pozitiv. 

— Bine. Există multe căi către destinele noastre, dar nici una 
nu este atât de directă ca războiul. Să nu uiţi asta! Toate vieţile 
noastre duc către moarte, Imco Vaca. Zeii nu ne-au lăsat nici un 
cuvânt de spus în această privinţă. Dar, cel puţin, putem 
influenţa întru câtva felul în care ne conducem viaţa şi, uneori, 
suntem puşi în faţa unor realizări care depăşesc planurile noas- 
tre iniţiale. Ar trebui să ai în vedere acest lucru. Comandantul se 
întoarse, împinse cu un braţ pânza ce acoperea intrarea cortului 
şi se opri un moment, respirând adânc aerul nopţii. Soarta nu 
dărâmă ziduri pentru noi fără să aibă un motiv, spuse el. 

Cu aceste cuvinte, bărbatul ieşi din cort şi se făcu nevăzut. 
Abia apoi, pe măsură ce clipele de linişte îşi urmau cursul, Imco 
reuşi să priceapă înţelesul conversaţiei avute. Înțelegerea com- 
pletă a identităţii celui cu care tocmai vorbise nu îl ilumină, ci, 
mai degrabă, îi aburi mintea. Nu se mai aflase niciodată atât de 
aproape pentru a-şi privi conducătorul în ochi, dar acum o 
facuse. Comandantul său, un bărbat care avea putere de viaţă şi 
de moarte asupra existenţei atâtor oameni, cu o avere nemaipo- 
menită în bogăţia sa, un soldat care, deşi nu împlinise încă trei- 
zeci de ani, avea geniu în ceea ce priveşte arta războiului, despre 
care unii spuneau că era localizat în corpul său, într-o cavitate ce 
se afla chiar lângă inimă. Hannibal Barca. 

Dându-şi seama cine îl vizitase, tânărul strigă numele servi- 
torului care îi fusese repartizat. Îl rugă să-i aducă o găleată sau 
un vas, orice, cât mai repede. Ziua aceasta fusese o aglomerare 
de evenimente uimitoare, iar acesta din urmă pur şi simplu era 
prea mult pentru el. I se făcuse greață. 


1 


Introducere 


Delegația ajunse în capitala Republicii Romane într-una din 
zilele din ce în ce mai reci ale toamnei mediteraneene. Membrii 
acesteia plecaseră din cetatea Saguntum din estul Iberiei să 
implore acordarea unei audiențe în fața Senatului. Odată ce li se 
aprobase cererea, un bărbat pe nume Gramini vorbi în numele 
tuturor. Acesta scrută încăperea cu o expresie sagace şi vorbi cu 
un glas puternic, deşi oarecum sâsâit. Romanii, aşezaţi pe bănci, 
fură nevoiţi să se aplece şi să-i urmărească buzele pentru a-l 
înţelege, unii făcându-şi mâinile pâlnie la ureche, iar alţii strâm- 
bându-se şi şoptind că latina lui era neinteligibilă. Totuşi, 
într-un final, înţeleseră cu toţii ideea centrală a discursului său, 
iar aceasta era următoarea: saguntinilor le era frică. Se temeau 
pentru propriile vieţi. Erau ca nişte nestemate îngropate într-un 
tinut dur, în care conflictele tribale şi hărţuielile erau ceva 
obişnuit. Erau ca nişte oi care simt în ceafă suflarea unui lup pu- 
ternic. Numele fiarei nu constituia o noutate pentru ei, fiindcă 
era veşnic flămândul Hannibal Barca al Cartaginei, fiul lui 
Hamilcar, duşman mărturisit al Romei. 
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Delegatul le explică faptul că Roma neglijase Iberia în detri- 
mentul Republicii. Puterea africană profitase de acest lucru şi-şi 
construise un adevărat imperiu acolo. Devenise un duşman mai 
puternic decât fusese vreodată în timpul războaielor trecute. 
Gramini se întreba cu voce tare dacă romanii nu uitaseră cumva 
lecţiile istoriei. Oare nu-şi aminteau pagubele pricinuite de 
Hamilcar Barca în decursul ultimului război dintre Roma şi 
Cartagina? Negau faptul că rămăsese neînvins şi că soarta 
războiului fusese hotărâtă de greşelile altora, pe care nu avusese 
cum să-i controleze? Îşi aminteau că, după răsturnarea sa, 
Hamilcar nu numai că învinsese revolta mercenară din ţara lui, 
dar că începuse şi să cucerească teritorii iberice? Datorită 
lui, cartaginezii se îmbogăţiseră şi mai mult, deţinând argint, 
sclavi şi cherestea, o avere care curgea în fiecare zi în tezaurele 
pământului lor natal. 

Prin bunăvoința zeilor, Hamilcar murise de câţiva ani, dar 
ginerele său, Hasdrubal cel Chipeş, extinsese teritoriile lor şi 
construise un oraş-fortăreaţă, Cartagena. Acum, şi el murise: 
din fericire, cuțitul unui asasin îi găsise gâtul pe când dormea. 
Dar spiritul lui Hamilcar fusese readus la viaţă în fiul său, 
Hannibal. Acesta pornise într-o campanie de desăvârşire a mi- 
siunii înaintaşilor săi. În total, cei trei cartaginezi îi învinseseră 
pe olcazi şi le distruseseră cetatea Althaea, îi pedepsiseră pe 
vaccaei, capturaseră Salmatica şi porniseră un război neîntre- 
rupt cu triburile de pe râurile Beletis şi Tagus şi chiar cu cele 
de pe Durius, popoare mai sălbatice şi mai îndepărtate decât 
cele din zona Saguntum. Chiar şi acum Hannibal era plecat 
într-o campanie nouă împotriva cetăţii Arbocala. Dacă izbân- 
dea — după cum, se temeau emisarii, era probabil să se fi 
întâmplat deja —, cea mai mare parte a Iberiei ar cădea sub 
călcâiul cartaginez. Mai rămânea un singur mare oraş, iar acela 
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era Saguntum. lar Saguntum nu era aliatul Romei? Nu era 
Roma un prieten pe care se puteau baza în vremuri tulburi şi 
care, la rândul său, fusese ajutat în propriile momente dezas- 
truoase? Tocmai de aceea se afla în faţa lor, pentru a cere anga- 
jamentul clar al Romei că îi vor ajuta în cazul în care vor 
deveni următoarea ţintă a lui Hannibal. 

Senatorul Gaius Flaminius se ridică pentru a răspunde. Un 
om înalt în comparaţie cu ceilalți romani, Gaius era un om 
încrezător în propriile forţe, cu un păr negru, scurt şi tepos care 
se ridica vertical de pe frunte, ca şi cum ar fi fost întărit cu 
albuş de ou. Spuse, în glumă, că saguntinii nu puteau fi con- 
fundaţi cu oile. Erau un popor puternic, care îşi stăpânea teri- 
toriile în mod legitim. Fortăreaţa lor era puternică şi era bine 
cunoscută dârzenia lor în luptă. Adăugă, de asemenea, pe un 
ton puţin mai sec, că în bazinul Mediteranei exista un singur 
lup şi că acesta îşi avea casa nu în Iberia, ci pe Tibru. Nu 
răspunse direct la întrebarea ibericilor, doar le mulţumi pentru 
încrederea lor şi îi rugă să aibă răbdare. Senatul avea să ia în 
consideraţie această problemă. 

Gramini se înclină în faţa răspunsului său, dar, ridicând 
braţul, indică faptul că încă nu terminase. Voia să se înţeleagă că 
pericolul în care se afla Saguntum avea legătură cu alianţa lor cu 
Roma. Dacă această alianţă avea să se dovedească lipsită de sub- 
stanţă, atunci se va comite o nedreptate gravă împotriva unui 
popor nevinovat. Saguntum avea intenţia de a rămâne loială 
Romei. Gramini spera că Roma îşi va onora şi ea acest angaja- 
ment, pentru că erau voci care spuneau că, oarecum, conducerea 
Saguntumului dădea dovadă de naivitate punând atâta preţ pe 
alianţa cu latinii. Delegatul încheie cu o întrebare: 

— Ne putem baza, deci, pe promisiunea domniilor voastre în 
ceea ce priveşte un ajutor militar direct? 
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— Mai întâi, ar trebui să fiţi atacați, spuse Flaminius. Ar fi 
lipsit de înţelepciune să hotărâm asupra unei acţiuni înainte de a 
înţelege natura conflictului. 

El îi asigură pe iberici că, în orice caz, saguntinii se vor 
întoarce în Iberia cu o stare de spirit bună. Nici o naţiune nu 
regretase sau nu avea să regrete vreodată prietenia cu Roma. 

După ce a primit acest răspuns, Gramini se retrase şi, la scurt 
timp, începu aranjamentele pentru călătoria de întoarcere. La 
rândul lor, în cursul acelei după-amiezi şi al celor următoare, 
membrii Senatului începură să discute pe marginea întrebărilor 
puse de iberic — dezbateri profunde, aprinse. Căzură de acord să 
trimită un mesager la acest cartaginez, Hannibal Barca. Să fie 
scuturat puţin. Să-şi aducă aminte de puterea Romei şi să acţio- 
neze ca atare. Totuşi, în afară de această decizie, nu reuşiră să se 
pună de acord asupra unor măsuri clare. Mai aveau şi alte ches- 
tiuni de politică externă de rezolvat, în Galia şi în Iliria. Pro- 
blemele Cartaginei trebuiau să mai aştepte. 


În fiecare după-amiază de la sosirea în Iberia, în urmă cu 
două săptămâni, cel mai tânăr dintre fraţii Barca, Mago, făcuse 
o plimbare călare prin teritoriile din apropiere. De fiecare dată, 
la întoarcere, se oprise pe acelaşi loc înalt şi privise îndelung 
concretizarea fizică a moştenirii familiei sale. Cartagena era atât 
de frumoasă, încât îţi tăia răsuflarea. Era aşezată la capătul 
îndepărtat al unui istm lung, ca o insulă legată de continent 
numai de un braţ de uscat care refuza să se desprindă de țărm. 
Din depărtare, părea că, pe trei laturi, zidurile sale răsăreau din 
apă, fiind legată de continent numai printr-o fâşie îngustă. Gol- 
ful reprezenta un cerc aproape perfect în jurul oraşului, cu degete 
de stâncă proeminentă care aproape că-l închideau. Două treimi 
din apele sale aveau o culoare albastru-închis, aidoma celor din 
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larg, iar cealaltă treime, în partea de sud a oraşului, strălucea cu 
reflexe albastru-turcoaz, luminată de dedesubt de o platformă 
puţin adâncă de stâncă şi corali care captau lumina solară ca inte- 
riorul unei stridii. 

A cincisprezecea oară când admiră această privelişte, îşi 
dădu seama că se schimbase ceva. Era un detaliu minuscul şi 
avu nevoie de un minut pentru a-l identifica: steagul care, în 
mod normal, fâlfâia deasupra citadelei, fusese coborât. Stindar- 
dul roşu nu mai era mângâiat de briză. Acum, chiar în timp ce 
el privea cetatea, locul său fu luat de un steag nou. Acesta 
tremura, se curba şi nu lăsa să se vadă clar semnele înscrise pe 
el, dar el ştia ce era: Leul Cartaginei. Simbolul familiei sale. 
Însemna că fratele său se întorsese din campania de înăbuşire a 
rebeliunii din nord. Mesagerii aduseseră veşti despre apropierea 
armatei în primele zile ale săptămânii, dar probabil că forțele 
armate se mişcaseră mai repede decât anticipaseră ei. 

Călărețul trimis după el îl întâlni în apropierea porţilor 
sudice ale fortăreței. Mesagerul îi spuse că Hannibal ceruse să 
vină fără întârziere. După ce Mago descălecă şi porni spre palat, 
bărbatul îi spuse: 

— Nu într-acolo. Vă rog să mă urmaţi. 

Cei doi merseră împreună preţ de câteva minute. Mesa- 
gerul îl conduse în fugă în cealaltă parte a curţii, coborâră câte- 
va paliere de scări din marmură printr-o mulţime de tuneluri şi 
apoi urcară o rampă abruptă până pe zidul propriu-zis. Dincolo 
de acesta, Mago zări armata care se întorcea, intrând pe dru- 
mul dinspre nord. Pe măsură ce asimila măreaţa privelişte, 
paşii săi încetiniră. 

Coloana lungă şi largă curgea peste peisajul curbat, pierzân- 
du-se în depărtare şi totuşi vizibilă pe cea mai îndepărtată creastă 
de la orizont. Infanteria mărşăluia în formaţie liberă, respectând 
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ordinea legiunilor şi afilierile tribale. Cavaleria mergea pe 
flancuri, încercuind trupele. Ducea carele de luptă şi pornea în 
galop în izbucniri scurte, ca păstori ai unei turme imense. Ele- 
fanţii mergeau într-o desfăşurare similară, dar despărțiți de 
intervale mai mari. Mago putea să-l vadă foarte bine din locul 
unde stătea pe cel mai apropiat de el. Erau din specia africană, 
iar călăuzele lor erau aşezate chiar în spatele urechilor pahi- 
dermelor. Capetele şi trunchiurile călăuzelor de elefanţi se 
legănau în ritmul lent al paşilor acestor creaturi. Vorbeau cu 
animalele şi le loveau cu nuiele, dar acestea păreau nişte ges- 
turi involuntare, întrucât pahidermele vedeau fortăreaţa şi 
simțeau deja hrana pregătită pentru ele. 

Mago se întoarse şi porni repede pe urmele mesagerului, 
făcându-şi loc cu coatele prin mulţimea voioasă şi mereu în 
creştere. Trebuia să se mişte repede pentru a se strecura printre 
ei. Când mesagerul mai încetini ritmul şi se uită în urmă după 
Mago, oamenii ajunseseră deja la poalele fortăreței. Mago şi 
mesagerul merseră în jos, pe un culoar întunecat. Acesta şiroia 
de umezeală, iar aerul dinăuntru era mai rece decât cel de afară. 
Fânul vechi, care probabil căptuşise pardoseala, fusese măturat 
şi adunat într-o parte a coridorului. Mirosul acru de urină îl făcea 
pe Mago să meargă cu capul într-o parte. Tocmai se pregătea 
să-l întrebe pe mesager în ce situaţie se afla — o glumă sau o 
greşeală —, dar exact în momentul acela zări capul unei persoane 
aflate într-o încăpere din capătul holului, care privea spre exte- 
rior. O siluetă apăru din spatele acelei persoane: fratele său mai 
mare, Hanno, al doilea după Hannibal. Mago trecu pe lângă 
mesager şi alergă spre el, cu braţele ridicate pentru salutul pe 
care-l aştepta. 

Hanno ridică un braţ. Degetele sale se strânseră în jurul 
bicepsului fratelui său, într-un salut scurt. Dar apoi trecură de 
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momentul acesta. Îşi fixă privirea în ochii lui Mago şi îşi strânse 
buzele într-o linie severă. 

— Romanii, spuse el. Au ajuns chiar înaintea noastră. Nu a 
fost chiar intrarea triumfală la care ne aşteptaserăm. Hannibal 
tocmai se pregăteşte să le vorbească. Vino! 

Hanno îi făcu semn fratelui său să intre în încăperea din 
spatele lui. Deşi măturată de paie şi de murdărie, încăperea era 
pur şi simplu un coridor, iar pe o parte erau înşirate boxe. Era 
iluminată atât de torţe, cât şi de lumina cenuşie a zilei, care cădea 
oblic printr-o gură de aerisire ce dădea spre câmpurile unde erau 
antrenați Caii. Mai mulţi soldaţi din Legiunea Sacră erau aliniați 
de-a lungul zidurilor. Aceştia erau gardieni care juraseră să îi 
apere pe generalii naţiunii. Toţi erau raşi pe obraji şi pe buza 
superioară, având numai un smoc de păr pe bărbie, tuns atent. 
Stăteau câte unul în faţa fiecărei boxe, cu braţele încrucişate şi 
privirea îndreptată înainte. 

În centrul încăperii, fusese aşezat un singur jilt înalt, cu 
spătarul drept, cu braţe în lateral, care ascundea profilul oricui 
se aşeza în el. Şi tocmai acest lucru se întâmpla cu bărbatul care 
stătea acum pe scaun. Braţele sale se odihneau, parcă neînsu- 
fleţite, pe mânere, cu articulațiile degetelor proeminente şi aspre, 
pielea maronie având pete şi mai închise la culoare, cauzate de 
o substanţă care se uscase de mult şi formase o crustă. Mai multe 
siluete erau aproape de el, aplecate şi vorbindu-i în şoaptă. Una 
dintre ele — pe jumătate ascunsă în spatele jilţului, văzându-se 
numai O parte a capului şi a umărului — îi era cunoscută lui 
Mago. Când această persoană se ridică, Mago îi văzu faţa 
greoaie cu maxilarul pătrat şi fruntea brăzdată adânc şi acoperită 
de o masă de păr negru şi ondulat. Deşi avea o expresie sumbră, 
bărbatul schiţă un zâmbet văzându-i pe cei doi nou-veniţi. Era 
Hasdrubal, cel de-al treilea dintre fiii Barca. După cum Mago 
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ştiuse de la început, bărbatul de pe scaun era fratele său cel mai 
mare, Hannibal. 

Mago făcu un pas spre ei, dar Hanno îl prinse de braţ şi îi 
făcu un semn cu capul către gura coridorului. În spaţiul acela 
apăruseră cinci bărbaţi. Aceştia stăteau pe loc, scrutând cori- 
dorul, după cum se părea, uitându-se unul la altul şi împărtă- 
şindu-şi părerile despre el. Unul dintre ei dădu din cap în semn 
de refuz şi scuipă pe pământ. Altul se prefăcu că începe să se 
îndepărteze. Dar un altul îi potoli printr-un gest liniştitor al 
mâinii. Îşi scoase coiful cu creastă pe care-l avea pe cap şi îl puse 
sub braţ, după care porni spre intrarea coridorului. Ceilalţi mer- 
geau cu câţiva paşi în urma lui, cinci siluete conturate pe fun- 
dalul luminii de afară. 

— Eu şi cu tine ne vom poziţiona în dreapta lui, şopti Hanno. 
Hasdrubal şi traducătorul vor sta în stânga. Este o formaţie de 
întâmpinare ciudată, într-adevăr, dar vrem să apari ca fiind unul 
dintre noi. 

Cei doi îşi ocupară poziţiile. Nici acum Mago nu putea să 
vadă faţa fratelui său mai mare, dar Hasdrubal dădu din cap în 
direcţia lui şi îi şopti ceva ce el nu reuşi să audă. Apoi se 
întoarseră cu toţii spre romani, tăcuţi, cu feţele împietrite şi cât 
mai golite de expresie. 

Conducătorul delegaţiei se opri la câţiva paşi de scaun şi 
rămase într-o poziţie impunătoare, cu picioarele depărtate. Deşi 
nu purta sabie, îmbrăcămintea era cea a unui războinic. Pielea 
lui era doar cu un ton mai deschisă decât a cartaginezilor, dar, cu 
toate acestea, nu lăsa loc de îndoială în privinţa originii lor 
diferite. Era mai scund cu o jumătate de cap faţă de majoritatea 
cartaginezilor, avea umeri masivi şi un trunchi gros. Una din 
marginile buzelor era deformată, probabil o cicatrice veche, o 
rană care se vindecase mai greu şi lăsase urme. Ochii săi se 
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mutau cu repeziciune de la un frate la altul, studiindu-i pe fiecare 
şi fixându-se, în cele din urmă, asupra celui aşezat în jilt. 

— Hannibal Barca, spuse el, comandant al armatei carta- 
gineze din Iberia, numele meu este Terentius Varro. Vă aduc 
un mesaj din partea Republicii Roma, din ordinul Senatului 
acestei republici. 

Delegatul se opri un moment din vorbit şi aruncă o privire 
peste umăr. Unul dintre bărbaţii din spatele său îşi drese vocea 
şi începu să traducă latina vorbită de Varro în cartagineză. Acesta 
fu întrerupt printr-o singură mişcare scurtă, care atrase toate 
privirile. Hannibal ridicase un deget de pe braţul jilţului. Încheie- 
tura sa se răsuci într-o mişcare neclară la început, până ce dege- 
tul se opri într-o anumită poziţie, arătând direct către unul dintre 
oamenii care stăteau în spatele lui, propriul său interpret, un 
tânăr îmbrăcat într-o mantie simplă, care-i acoperea tot corpul, 
cu excepţia capului şi a mâinilor. Acesta traduse introducerea. 

— Bine ai venit, Terentius Varro, spuse Hannibal prin inter- 
pretul său. Spune-ne mesajul ce ţi s-a încredinţat. 

— Mă puneţi să vorbesc aici, într-un grajd? Varro aruncă o 
privire în jur. Unul dintre bărbaţii din spatele său expiră zgo- 
motos pentru a-şi manifesta iritarea şi îşi cercetă tălpile san- 
dalelor, să nu să se fi murdărit cumva. O să vă spun din nou, 
Hannibal Barca... 

— Asta pentru că mi s-a spus că sunteţi nerăbdători să vorbiţi 
cu mine, spuse Hannibal, intervenind în cartagineză. După cum 
vedeţi, eu tocmai m-am întors din campania de asediere a cetăţii 
Arbocala, nu e nici măcar o oră. Sunt obosit, nespălat. Încă mai 
am sânge sub unghii. Şi, cu toate acestea, m-am oprit aici ca să 
vă ascult mesajul. Odată ce-l veţi fi transmis, veţi putea încăleca 
să duceţi răspunsul meu înapoi la Roma. Şi nu vă faceţi griji în 
privinţa sandalelor. Vă putem oferi altele noi, dacă doriţi. 


24 DAVID ANTHONY DURHAM 


Comandantul făcu un semn către un soldat aflat în colțul cel 
mai îndepărtat şi îi indică să părăsească încăperea. Tânărul 
arboră o expresie încurcată, dar, oricum, ieşi în grabă. 

— O să vă placă sandalele noastre, spuse Hannibal. Nu există 
altele mai plăcute la purtat. 

Romanul se întoarse şi îi adresă o privire aspră interpretului 
său, ca şi cum i-ar fi cerut să ia notă în mod oficial de cele spuse. 
Se întoarse din nou către comandant: 

— A ajuns în atenţia Senatului faptul că unii dintre aliaţii 
noştri din Iberia se tem de manevrele cartagineze. 

Hannibal emise un sunet grav, din gât, o consimţire 
huruitoare. 

Romanul păru să nu acorde nici o atenţie acestei reacţii. Îi 
aminti comandantului că Saguntum era aliatul Romei şi că va fi 
apărată ca atare. Roma fusese generoasă cu Cartagina până 
acum, abţinându-se să-i reteze avântul în campaniile din Iberia 
încă din epoca lui Hamilcar şi pe parcursul domniei lui 
Hasdrubal cel Chipeş. Chiar şi acum Roma păstra un ton mo- 
derat în relaţiile cu Hannibal. Dar acest lucru nu însemna că 
romanii uitaseră prevederile tratatelor anterioare. Ei încă mai 
onorau acordul încheiat cu Hasdrubal care menţiona ca limită a 
sferei de influenţă cartagineze zona de la sud de Ebru. 
Cunoşteau faptul că legăturile familiale şi tribale ale unor aliaţi 
iberici ai Cartaginei se apropiau de acea graniţă şi tocmai de 
aceea, până acum, se făcuseră că nu văd nimic din aceste 
încălcări minore ale prevederilor. Dar Roma nu va sta cu braţele 
încrucişate dacă Saguntum avea să fie ameninţat. Şi nu va per- 
mite mişcări de trupe dincolo de Ebru. Nici una. Republica 
dorea ca acest lucru să fie înţeles şi de tânărul comandant, în 
cazul în care moartea prematură a predecesorilor săi îl lăsase cu 
o serie de nelămuriri. 
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În timp ce interpretul termina redarea discursului său, 
Varro aruncă o privire peste umăr la colegul său, o ocheadă 
expertă, care arăta că abia acum ajungea la cheia de boltă a dis- 
cursului său. 

— Prin urmare, Roma cere ca Hannibal să-şi limiteze ac- 
ţiunile din împrejurimile Saguntumului la tranzacţii paşnice 
cu aliaţii existenţi, să nu pună bazele vreunei aşezări acolo şi 
să nu medieze vreun conflict între triburile din regiune. Roma 
cere ca nici o forță cartagineză sau aparţinând vreunui aliat 
al Cartaginei să nu treacă Ebrul, indiferent de motiv. Mai 
mult, Roma cere... 

— Destul! spuse Hannibal în latină. Nu rostise acest cu- 
vânt tare, dar reuşise să-l reducă pe roman la tăcere. Se aplecă 
spre interlocutorul său, profilul său ivindu-se pentru prima 
dată în raza vizuală a lui Mago. Ochii săi înfundaţi în orbite 
rămaseră ascunși privirii, adumbriţi de sprâncenele stufoase 
şi de lama ascuţită a nasului. La fel ca bărbaţii din Legiunea 
Sacră, purta un barbişon tuns cu atenţie, un smoc de păr cres- 
cut din bărbie. Îl atinse cu vârfurile degetelor şi părea că 
smulge cuvintele ca şi cum ar fi fost fire din propria barbă. 
Nu am ce asculta mai departe. Ai spus ce aveai de spus. O să 
transmiţi tu răspunsul meu? 

Varro reuşi să-şi vină în fire. Mai mult decât speriat de între- 
rupere, nu părea a se simţi în largul său vorbind cu cartaginezul 
direct în latină. Trebui să-şi dreagă vocea înainte de a răspunde. 

— Din moment ce am fost întrerupt, nu voi considera că 
mi-am expus ideile în mod complet. 

— Indiferent de asta... 

Hannibal se ridică şi înaintă câţiva paşi, fiind cu un cap mai 
înalt decât emisarul roman. De la umăr în jos, braţele sale erau 
goale. Îşi încordă tricepşii, îşi roti articulațiile umerilor şi îşi 
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împinse bărbia în faţă într-un mod care-i făcu maxilarul să tros- 
nească destul de tare ca să fie auzit de toţi. Ceva din înfăţişarea 
sa îl surprindea pe Mago, deşi nu era nimic schimbat în privinţa 
fizicului. Hannibal fusese întotdeauna mai atletic şi mai disci- 
plinat decât majoritatea, dar acum mişcările sale aveau o con- 
centrare şi o hotărâre cu totul noi. Chiar acum, când părea 
oarecum plictisit de discursuri, în spatele ochilor săi se ghicea 
totuşi o încordare meditativă. Se plimba încolo şi încoace prin 
faţa delegaţiei, aţintindu-şi privirile asupra diferitelor obiecte din 
grajd: duşumeaua murdară, lemnul din care erau construite bo- 
xele, emblema de pe scutul unui membru al Gărzii Sacre. Preţ 
de o secundă, îşi fixă ochii asupra lui Mago şi înregistră din 
priviri prezenţa lui acolo. 

— De când durează această prietenie dintre Roma şi Sagun- 
tum? întrebă el, vorbind din nou în cartagineză. Interpretul său 
tălmăci imediat ce isprăvise de grăit. Unde este scris acest tratat? 
Mie mi se pare că această cetate este un prieten nou al Romei, 
poate un prieten numai cu numele, având un singur interes. Fii 
sincer şi dezvăluie cauza nemulțumirii voastre! Roma este îngri- 
jorată de prosperitatea Cartaginei. Ne-aţi considerat un popor 
învins, dar, în loc de asta, descoperiţi că noi înflorim. Am venit 
în aceste ţinuturi sălbatice şi le-am domesticit, iar acum ne 
ocupăm de bogăţiile care curg din ele. Tocmai la asta râvniţi. 
Roma a urât mereu felul în care monedele de argint apar printre 
degetele cartaginezilor, ca prin farmec. Vorbeşte cinstit şi recu- 
noaşte că te afli aici, în faţa mea, mânat numai de lăcomie şi de 
invidie, nu de dragul protejării unui singur oraş. Această pro- 
blemă a cetăţii Saguntum e doar un pretext pentru a deschide 
conflictul cu Cartagina. 

Hannibal se opri pentru un moment. Când, după câteva 
secunde, interpretul se opri din tradus, trimisul roman răs- 
punse repede: 


MÂNDRIA CARTAGINEI 27 


— Tratatul de alianţă dintre Saguntum şi Roma este înregis- 
trat de arhivarii Senatului. Este o prietenie bine-cunoscută, 
despre care nu se poate pune problema acum. 

— Bine, bine, spuse Hannibal, intervenind înainte ca inter- 
pretul să fi terminat de vorbit. Să trecem mai departe atunci! 

În loc să facă acest lucru, conducătorul cartaginez înaintă 
spre una dintre boxe. Când se apropie de ea, din umbră apăru 
capul unui cal cu bot mare şi negru, neted, cu excepţia nărilor 
fremătânde. Hannibal îşi plesni limba de cerul gurii în semn 
de salut şi întinse mâna să mângâie animalul. Se lăsă absorbit 
de cercetarea coamei şi a urechilor, trecându-şi mâna peste 
genele lui. Când începu să vorbească, păru s-o facă într-un 
mod absent. 

— A doua mea obiecţie este legată de amestecul vostru în 
zona noastră de influenţă, spuse el. Saguntum este înconjurată 
din toate părţile de multe triburi loiale Cartaginei. Dar sagun- 
tinii au tulburat liniştea aliaţilor noştri turdetani. Numai în 
ultimul an au fost omorâţi capii a trei clanuri. Şi pentru ce? În 
ce fel au ameninţat aceste mici puteri tribale Saguntumul — sau 
Roma, dacă e s-o luăm aşa? Ce au făcut să merite aceste 
suplicii? Eu întreb, dar nu mă opresc să vă ascult, pentru că nu 
aveţi un răspuns, nu unul adevărat. Se întoarse cu spatele la cal 
şi îşi fixă privirile din nou asupra romanului. Care spuneai că e 
numele tău? 

— Terentius Varro. 

— Să-ţi spun eu ceva, Terentius Varro, ceva ce poate nu ştii 
despre Cartagina. Noi îi ajutăm pe cei care au fost nedreptăţiți. 
Cu puterea noastră, noi ne apărăm prietenii de tirani. Aceasta 
este singura mea revendicare în legătură cu Saguntum. Cer ca ei 
să plătească nedreptăţile pe care le-au făcut. Şi iată că tu vii aici 
ca şi cum eu aş fi intrat în cetatea lor, le-aş fi luat conducătorii 
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cu forţa şi i-aş fi țintuit pe cruci. Acest mesaj este o porcărie şi 
tu o ştii prea bine. Du-te înapoi la Roma şi spune-le stăpânilor 
tăi acest lucru! Întoarce-te la Roma, spune-le că ţi-am ascultat 
mesajul şi dă-le următorul răspuns... 

Hannibal trase adânc aer în piept şi lăsă secundele de tâcere 
să-şi urmeze cursul. După care expiră într-un oftat prelung, care 
trăda iritarea, printre buzele relaxate care scoaseră un şuier potic- 
nit în timp ce aerul trecea printre ele. Din boxe se auzi, drept 
răspuns, un zgomot similar. Unul dintre soldaţii din Legiunea 
Sacră chicoti, după care se stăpâni şi arboră o expresie împietrită. 

— Ce a fost asta? întrebă romanul. 

— Poţi să imiţi sunetul acesta, nu? Ca un armăsar plictisit de 
mestecarea ierbii. Du acest răspuns înapoi la Roma — să stai în 
faţa Senatului şi, cu cea mai bună şi mai distinsă voce a ta, să 
spui... Scoase din nou sunetul acela, de data aceasta mai prelung 
şi mai asemănător cu cel făcut de cai. 

Varro îl privea fix. Trăsăturile sale erau dezgolite de învelişul 
aroganţei oficiale. 

— Chiar vreţi să intrați în conflict cu noi? 

— Nu e important ce vreau eu, spuse Hannibal. Important e 
ce va fi. În hotărârea acestui lucru, Hannibal nu e decât una 
dintr-un milion de minți, numai un singur om într-o oştire de zei. 
Noi nu am făcut nimic care să reprezinte o călcare a cuvântului 
dat. Acesta este singurul răspuns pe care trebuie să vi-l dau eu. 
Ţi-am vorbit simplu. Cu îndrăzneală, da, dar mesajul meu este 
clar. Eu am probleme de rezolvat cu Saguntum. Acestea pot, cu 
voinţa lui Baal, să fie rezolvate în mod paşnic, dar să fie clar că 
ele vor fi rezolvate, într-un fel sau altul. Roagă-te zeilor voştri 
să nu se nască vreun conflict în această chestiune. Rămas-bun şi 
fie să aveţi o călătorie frumoasă! 
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Întâlnirea fu încheiată. Hannibal se întoarse pe călcâie şi se 
afundă imediat în discuţii cu Hasdrubal şi cu ceilalţi din jurul 
său, vorbind despre lucrurile pe care trebuiau să le facă în 
după-amiaza respectivă, îngrijirile de care aveau nevoie ani- 
malele care se întorceau în cetate şi proviziile care trebuiau date, 
din ordinul său, oamenilor pentru a sărbători întoarcerea lor vic- 
torioasă. Nesimţindu-se în largul lor, romanii se uitau unii la alții. 
Se consultară rapid, printr-un schimb de priviri şi câteva şoapte. 
Varro părea gata să strige către comandant, dar unul dintre 
sfătuitorii săi îi atinse cotul. Delegaţia se retrase fără nici o 
tragere de inimă, cinci siluete care traversau din nou lungimea 
grajdului, gata să iasă în lumina gri ca cenuşa a zilei de iarnă. 

Imediat ce romanii se făcură nevăzuţi, Hasdrubal îl bătu pe 
spate pe fratele său. Hannibal dădu din cap şi pufni în râs. 

— A fost o dovadă de imprudenţă să sforăi aşa? Credeţi că le 
va transmite mesajul senatorilor romani? 

— Dacă o va face, mi-ar plăcea să le văd feţele, spuse 
Hasdrubal. Dar uite, Hannibal, s-a întors celălalt leu tânăr. Făcu 
un semn cu capul în direcţia lui Mago. 

Hannibal îi urmări gestul şi se puse în mişcare chiar înainte 
de a-l fi zărit pe Mago. 

— Pe toţi zeii, chiar s-a întors! Şi acum va fi întâmpinat aşa 
cum se cuvine. 

Îşi făcu loc printre consilierii săi, ajunse la Mago din câţiva 
paşi şi îşi înlănţui braţele în jurul trupului lui. Mago îi recunoscu 
mirosul caracteristic, o aromă de vechi, deopotrivă înţepătoare 
şi dulce. Simţi şuviţele ondulate ale părului fratelui său lângă 
obrazul lui şi înțepătura perilor din barbă pe umeri şi aproape 
că-şi pierdu răsuflarea din cauza forţei cu care fusese îmbrățișat. 
I se păru că stătură aşa ceva timp, dar îşi dădu seama că acest 
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lucru se datora faptului că fratele său îşi exprima, muteşte, 
mulţumirile faţă de Baal. 

— Mago, nu ştii ce bucurie îmi umple inima că te văd, spuse 
Hannibal îmbrăţişându-l în continuare, cu o voce aproape la fel 
de înceată ca o şoaptă, dar plină de emoție. A trecut prea mult 
timp. Mă rog ca educaţia pe care ai primit-o să merite toţi aceşti 
ani de absenţă. Ştiu că tata voia ca tu să-ţi îmbogăţeşti darurile 
minţii, dar de multe ori mi-am dorit să fii alături de mine. 

În timp ce Hannibal îi dădea drumul, Hasdrubal înaintă, 
mişcându-şi pumnul cu încetinitorul către bărbia lui. Această 
mişcare se transformă într-un ghiont rapid în coaste, după care, 
o secundă mai târziu, se preschimbă într-o îmbrăţişare. Vorbind 
peste umărul fratelui său, Mago spuse: 

— Am venit să te slujesc, frate, dar nu mă aşteptam să găsesc 
nişte romani în grajduri. 

— Nici eu, spuse Hannibal, dar să nu uităm că astfel de 
întâmplări reprezintă vrerea lui Baal. Se învârt multe lucruri 
mari în jurul nostru, posibilităţi, strigătele zeilor care ne în- 
deamnă la acţiune. Trebuie să ne aşteptăm la astfel de întâm- 
plări neprevăzute. Dar ascultă... Își desfăcu braţele într-un gest 
care-i îngloba pe toţi. Nu-i aşa că trăim un moment minunat? 
După ani de separare, fiii lui Hamilcar sunt, în sfârşit, împre- 
ună. Ziua de mâine ne va aduce lucruri mari, nouă şi Carta- 
ginei, în memoria lui Hamilcar... 

Tocmai atunci intră umil soldatul care fusese trimis după 
sandale, strângând lucrurile cerute la piept. Hannibal izbucni 
în râs. 

— Ne-am lăsat oaspeţii să plece fără încălţămintea promisă! 
Păcat. Adu-mi mie o pereche, atunci. Picioarele mele au fost chi- 
nuite rău în nord. Şi dă-i o pereche fratelui meu, primul dintre 
nenumăratele daruri de bun venit. Luă o pereche de sandale şi, 


MÂNDRIA CARTAGINEI 31 


cu o mişcare puternică, le puse la pieptul lui Mago. Trebuie să 
mă ocup de armata mea, spuse el. Au trudit incredibil de mult, 
aşa că merită cele mai de seamă recompense. Dar diseară... di- 
seară îi vom slăvi pe zei. Vom lăsa poporul să sărbătorească. Şi 
în curând vă voi dezvălui toate planurile măreţe pe care le-am 
făcut pentru noi. 


Până la apus, toate treburile puse la cale fuseseră duse la bun 
sfârşit. O oră mai târziu, ofiţerii, căpeteniile şi demnitarii, 
curtezanele şi cei care asigurau buna dispoziţie începură să-şi 
facă apariţia în principala sală de banchete, o încăpere enormă, 
cu tavan înalt şi cu pereţii vopsiți în roşul bogat al apusului 
african, pe fundalul căruia se profilau siluete întunecate de lei. 
Oaspeţii îşi făceau intrarea în atmosfera însufleţită de bătăile 
tobelor, clinchetele chimvalelor şi ritmul sec al tamburinelor din 
fibră de palmier. Mesele erau joase, iar pernele ţineau loc de 
spătare. Peste tot erau întinse covoare groase pentru confortul 
oaspeţilor. Băutura preferată era vinul, foarte uşor de procurat. 
Băieți mai mici de 12 ani se plimbau printre oaspeţi cu carafe 
pline cu lichidul rubiniu. Li se spusese să umple toate pocalele, 
indiferent dacă oaspetele solicita acest lucru sau nu, iar ei înde- 
plineau această datorie cu entuziasmul specific vârstei. 

Bucătarii trimiteau bucatele ospăţului în valuri. Toţi servi- 
torii se mişcau la unison, probabil la vreun semnal din partea 
muzicanţilor, deşi privitorii nu-şi puteau da seama exact care era 
acesta. Pe fiecare masă, în fața oaspeţilor, aşezară câte un peşte 
mare cu gura larg deschisă. Dintr-o singură mişcare, tăiară pe 
lung burţile peştilor. Îşi băgară degetele înăuntru şi îi ajutară să 
dea naştere la alții, nişte peşti cu pielea roşie care, la rândul lor, 
aveau în burţi alţi peşti, în care se aflau ţipari fripţi, din care 
traseră un alai lung de caracatiţe în miniatură, creaturi imature 
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de mărimea strugurilor mari, care erau aruncate în gură ca atare. 
În interval de câteva secunde, peştele se transformase într-un 
buchet de splendori oceanice, fiecare fel fiind asezonat cu 
condimente diferite şi gătit în alt mod înainte de a fi cusut în 
burta celuilalt. 

Bărbaţi goi purtau pe umeri frigări uriaşe în care erau înfipţi 
porci mistreți. Fiarele, în toată splendoarea lor întunecată, erau 
aşezate deasupra unor focuri molcome de cărbuni — făpturi 
masive, cu păr aspru, care, chiar şi în această ipostază nedemnă, 
păreau bestii asmuţite asupra pământului de către un zeu 
malefic. Oaspeţii tăiau cu cuţitele lor bucăţi din ei şi, cu buzele 
lucind de grăsime, rămâneau uimiţi de gustul cărnii, pentru că, 
nu se ştie cum, aceasta fusese îmbogăţită cu o aromă dulce şi 
suculentă de afumătură, care lăsa pe cerul gurii un gust de 
citrice. Printre toate acestea, se aflau şi numeroase vase mici, 
platouri cu fructe şi cu legume la grătar, boluri cu diferite soiuri 
de măsline şi carafe cu ulei extravirgin. 

Aşa arăta ospăţul pregătit pentru ofiţeri, căpeteniile aliate şi 
anumiţi soldaţi care se evidenţiaseră în timpul campaniei. Se ştia 
foarte bine că însuşi comandantul se bucura numai de puţine 
dintre aceste delicatese. Excesele sale erau mai degrabă din rân- 
dul celor pe care lumea militară le numeşte virtuţi: o conştiinţă 
curată în faţa durerii, a torturii şi a morţii, dorința de disciplină 
absolută; sânge-rece, în ciuda faptului că avea drept de viaţă şi 
de moarte asupra a mii de oameni. Făcea exerciţii fizice chiar şi 
în momentele de odihnă. Mergea atunci când putea foarte bine 
să stea nemişcat, stătea în picioare în timp ce scria sau citea 
scrisori, purta sandale în care fuseseră cusute greutăţi, îşi ţinea 
respiraţia pentru mult timp în timpul antrenamentelor — acest 
ultim obicei era practic neobservat de cei din jur, dar îi asigura 
o rezistenţă care o depăşea cu mult pe cea a altora. Fratele său 
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Hasdrubal avea un trup făurit după acelaşi tipar, dar exerciţiile 
sale erau făcute în public şi se ştia prea bine că iubea petrece- 
rile. Dimensiunea reală a eforturilor lui Hannibal nu putea fi 
decât ghicită. Îşi dovedise cumpătarea în mai multe ocazii. 
Nu bea niciodată mai mult de o jumătate de pocal de vin. Nu 
mânca niciodată până la saturație, nu dormea nicicând mai 
târziu de primele momente ale oricărui răsărit şi mereu se scula 
pentru a respira aerul proaspăt al zorilor şi să chibzuiască 
asupra zilei pe care o avea înainte. Prefera carnea slabă celei 
grase, îmbrăcămintea simplă celei sofisticate şi duritatea 
pământului luxului patului său din palat. Mai mult, el o prefera 
pe soţia sa oricărei alte femei, o adevărată anomalie din partea 
unui om care domnea cu puteri depline asupra unei mulţimi de 
sclave, servitoare, femei uşoare, asupra soțiilor şi fiicelor celor 
care-l proslăveau ori îi căutau favorurile. Putea să-şi aleagă din 
mii de frumuseți capturate de la triburile învinse. Nu o făcea. 
În loc de toate acestea, el se păstra pentru lucrurile care, cre- 
dea el, contau cu adevărat. 

Cum toţi cunoşteau aceste lucruri, puţini se mai deranjară 
să protesteze când comandantul se retrase. Acesta părăsi 
banchetul cu discreţie, lăsându-și fraţii să-şi împartă între ei 
porţia lui de plăcere, care luă o turnură mai carnală după ple- 
carea lui. Ceva mai târziu, Hannibal stătea în balconul dormi- 
torului său, de unde se vedea toată cetatea, privind jocul 
luminilor provenite de la numeroasele focuri, ascultând zgo- 
motele înăbuşite ale petrecerii de pe străzi. Absorbi această 
privelişte cu o linişte interioară care nu era nici bucurie, nici 
mulţumire şi nici mândrie, ci un sentiment pe care nu-l putea 
numi. Deşi aerul nopții era rece, purta numai o robă. Materialul 
mătăsos se drapa pe conturul umerilor săi şi cădea până jos, 
atingând lespezile lustruite de sub picioarele sale. 
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În spatele lui, dormitorul era puternic luminat. Acesta era o 
expoziţie luxoasă de mahon şi materiale orientale, canapele joase 
şi mese cu picioare subțiri, care păreau să producă de la sine 
fructe şi băutură, niciodată goale, cu roade mereu proaspete. 
Autorii acestei iluzii se ascundeau în umbrele şi în colţurile 
încăperii. Aceşti servitori zvelți erau omniprezenţi, dar arborau 
expresii atât de goale şi erau atât de discreţi în munca lor, încât 
puteai să fii încadrat de ei şi să te simţi complet singur. Camera 
era încălzită de un singur şemineu, atât de mare, încât un armă- 
sar ar fi intrat direct în mijlocul flăcărilor fără să-şi încline capul. 
Ca şi în cazul banchetului de la care tocmai plecase, nimic din 
opulenţa acestei încăperi nu era gândit de el şi nimic din ea 
nu-i era aproape de inimă. Corespundea rolului pe care el tre- 
buia să-l joace. Şi era un dar către cea care-i oferise nemurirea. 

Deşi roba pe care o purta era prea luxoasă pentru gustul lui, 
o aprecia pentru subţirimea materialului. Cu ochii închişi, 
Hannibal se concentra asupra căldurii care-i dogorea în spate, 
asupra aerului răcoros al nopţii care-i atingea faţa şi asupra 
senzaţiei de mişcare create pe măsură ce căldura ieşea din 
cameră şi-şi lua zborul către cer. Aceasta avea ceva fascinant, ca 
şi cum s-ar fi înălţat şi el odată cu căldura, ca să privească din 
cer propriul oraş, ca şi cum ar fi fost în stare să zărească, măcar 
pentru o secundă, lumea din perspectiva unui zeu. Ba chiar văzu 
în mintea sa o astfel de imagine, o privelişte ciudată şi ameţitoare 
pe care n-o mai zărise nici un om până atunci. Privea în jos dru- 
mul şerpuitor al creaţiei, de la o distanţă atât de mare, încât crea- 
turile de sub el se mişcau tăcute şi fără identitate, fără pasiunile 
şi dorinţele mărunte, atât de vizibile de aproape. 

Deschise ochii şi descoperi că totul era la fel ca înainte, ora- 
şul din jurul lui, balconul lui de marmură şi aerul nopţii care-l 
învăluia. Lumina albastră a lunii cădea asupra lui, asupra pietrei 


MÂNDRIA CARTAGINEI 35 


şi chiar asupra mării scânteietoare, învăluind totul în aceeaşi 
tentă de paloare. Cât de ciudat era că, în momentele de sărbă- 
toare, el era cuprins de accese de melancolie! O parte din mintea 
lui se bucura de recunoaşterea faptului că repurtase un alt suc- 
ces şi de-abia aştepta momentele tihnite pe care avea să le trăias- 
că alături de fraţii săi. Dar o altă parte a sa privea cucerirea 
Arbocalei ca pe un eveniment îndepărtat, lipsit de strălucire, un 
episod mediocru din trecut. Unii bărbaţi ar fi repurtat această 
victorie şi şi-ar fi petrecut restul vieţii reamintindu-le celorlalţi 
de ea, ocupându-se numai cu exersarea limbii, spre propria 
laudă. Poate că el era un teren de luptă pe care doi zei îşi dis- 
putau o problemă despre care el nu avea habar. Din ce altă cauză 
se forţa el mereu, mereu şi totuşi se simţea gol...? 

O voce îi întrerupse şirul gândurilor. 

— Hannibal! Vino să-ţi întâmpini fiul tău cel adorat. Se în- 
toarse şi o văzu pe soţia sa apropiindu-se, ţinând în braţele îm- 
preunate un sugar care dormea. Ne-ai lăsat să te aşteptăm 
suficient de mult, spuse ea. 

Cartagineza ei era lină şi măsurată, deşi pronunția avea ceva 
aspru, o asprime care-şi avea rădăcinile în limba ei maternă şi 
care făcea ca vocea ei să pară oarecum masculină în comparaţie 
cu rafinamentul trăsăturilor. Era, la urma urmelor, născută în 
Iberia, fiica lui Ilapan, o căpetenie din tribul Betis. Căsătoria o 
aruncase în braţele unei culturi străine şi, cu toate acestea, se 
adaptase repede şi cu graţie. Hannibal ajunsese chiar să creadă 
că afecțiunea aparentă dintre ei era reală. Uneori, acest lucru îl 
făcea să simtă o mare bucurie; alteori, îl îngrijora mai mult decât 
l-ar fi preocupat o atitudine indiferentă. 

Imilce se opri la oarecare distanţă de balcon. 

— Vino înăuntru, nu mai sta în frig. Fiul tău e aici, înăuntru, 
unde ar trebui să fu şi tu. 
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Hannibal se conformă. Se mişca încet, cercetând-o pe fe- 
meie cu o privire precaută, ca şi cum căuta indicii că ea nu era 
cine pretindea a fi. Soţia sa avea o frumuseţe alcătuită din con- 
tururi fine, cu sprâncene maro-deschis care păreau a fi rezultatul 
unei singure tuşe de penel, buze deloc îmbufnate, mai degrabă 
de o eleganţă unduitoare, şovăitoare. Trăsăturile ei erau ţinute 
laolaltă de o energie fragilă, ca şi cum trupul ei ar fi fost un vas 
ce conţinea spiritul unui copil capricios, adorat, de o inteligenţă 
sclipitoare, care fusese, de fapt, şi primul lucru care atrăsese 
privirile lui asupra ei. Hannibal îşi puse o mână pe partea infe- 
rioară a spatelui ei, o trase aproape de el şi îşi lipi buzele de 
pielea fină, măslinie de pe fruntea ei, inspirând mirosul părului 
ei. Regăsi acelaşi miros pe care şi-l amintea, uşor floral, uşor 
condimentat. Era neschimbată. 

Deşi ea rămăsese la fel, în mod clar, fiul său nu mai era 
acelaşi. Se părea că, în timpul celor cinci luni de absenţă, 
greutatea i se dublase. Nu mai era o fărâmă de copil pe care 
Hannibal să-l poată ţine în căuşul palmelor. Nu mai era palid, 
zbârcit şi chel. Tenul i se pârguise. Avea încheieturile moi, 
acoperite de un strat de grăsime, iar pumnişorii săi încleştaţi 
păreau ciocane în miniatură. Tatăl se regăsi în buzele groase ale 
copilului, iar acest lucru îi făcu plăcere. Cu stângăcie, Hannibal 
luă băiatul din braţele mamei. Capul copilului se lăsă pe spate, 
Hannibal îl susţinu şi, atent, se lăsă într-un jilt. 

— Eşti exact ca sora ta mai mare, spuse Imilce. Oricât de 
bună a fost ea cu mine, şi Sapanibal încearcă să-l trezească 
de fiecare dată cu mişcările ei stângace. Spune că vrea mereu 
să-i vadă ochii cenuşii. Dar nu vei reuşi, de data asta. E sătul de 
laptele mamei sale şi mulţumit, îmbătat cu toată mâncarea pe 
care o cere de la lume. 

Hannibal îşi ridică privirea pentru a o studia. 
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— Bucură-te de timpul acesta, mamă, pentru că, în curând, 
acest prunc îşi va ridica privirile şi va descoperi lumea de din- 
colo de sânii tăi. Şi atunci va fi numai al meu. 

— Niciodată, spuse Imilce. Se prefăcu că vrea să-i ia copilul, 
dar n-o făcu. Şi cum te simţi după victorie, bărbate? 

— Ca întotdeauna, Imilce. Simt sâcâiala neglijării. 

— Deja eşti înfometat? 

— Întotdeauna rămâne o parte din mine neîndestulată. 

— Ce poţi să-mi spui despre această campanie? 

Comandantul ridică din umeri, oftă şi îşi drese vocea. Spuse 
că nu era mare lucru de zis. Dar Imilce aşteptă până ce el găsi un 
lucru, după care un altul despre care să vorbească. Cei trei fraţi 
se întorseseră sănătoşi şi nevătămaţi. Arbocala era a lor, nu că 
era un câştig prea mare, pentru că cetatea era o adunătură de 
colibe mai jalnică decât fusese Mastia înainte ca Hasdrubal cel 
Chipeş să construiască pe acel loc cetatea Cartagena. Arbo- 
calienii nu fuseseră numai sfidători, ci şi aroganţi, lipsiţi de 
respect şi trădători. Omorâseră delegaţia trimisă în cetate pentru 
a prezenta condiţiile capitulării. Aruncaseră leşurile decapitate 
cu catapultele şi le arboraseră capetele în vârful unor pari aşezaţi 
pe zidurile cetăţii. Hannibal se simţise profund afectat de această 
insultă, pentru că, iniţial, voise să-l trimită pe Hasdrubal cu de- 
legația respectivă. Erau nişte oameni atât de încăpăţânaţi, încât 
singurul aspect pozitiv pe care-l vedea în toată această campanie 
era posibilitatea de a-i îngloba în armata cartagineză. Dacă erau 
suficient de înţelepţi pentru a înţelege avantajele unei asemenea 
opțiuni, aceştia s-ar fi trezit mai bogaţi decât îşi vor fi închipuit 
vreodată. Dar se îndoia că aveau să fie uşor de convins. Se gân- 
dea că, chiar şi acum, bolboroseau de ură şi căutau înfriguraţi o 
cale de a încălca tratatul de pace ca să fie din nou liberi. 
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— Nu va fi niciodată o sarcină prea uşoară să ţii aceste 
ţinuturi unite, spuse el. Ibericii sunt o seminţie dificilă, ca 
nişte câini sălbatici, care nu se lasă conduşi nici de forţă, dar 
nici de prietenie. 

Bebeluşul se strâmbă, îşi săltă căpşorul şi se încordă în 
braţele tatălui său. Imilce întinse mâinile să-l ia. 

— Prin venele lui curge sângele acestor câini sălbatici, să ştii, 
spuse ea. Nu-i stârni furia. Ar trebui să-l lăsăm să doarmă în 
pace acum. Mâine o să stai cu el după pofta inimii. 

Imilce se îndreptă către marginea camerei şi puse copilul în 
braţele unei servitoare care stătea în aşteptare. Îi şopti ceva, iar 
fata se retrase, mergând cu spatele, făcând plecăciuni şi legănând 
bebeluşul în acelaşi timp. Apoi, Imilce rosti două cuvinte 
hârşâite în limba ei modernă. Drept urmare, în umbra ce se întin- 
dea de-a lungul peretelui se iscă un foşnet, zgomote uşoare care 
trădau mişcarea unor servitori care se strecurau afară din cameră 
prin mai multe ieşiri diferite, aproape nevăzuţi, cu excepţia 
câtorva întrezăriri. 

O secundă mai târziu, dispărură cu toţii, iar Imilce se 
întoarse la soțul ei. Faţa ei arăta deja altfel, ca şi cum obrajii ei 
s-ar fi îmbujorat dintr-odată, iar ochii i se măriseră şi căpătaseră 
o privire mai senzuală. În timp ce se apropia de el, îşi scoase 
acele din părul legat strâns. Eliberate, şuviţele întunecate i se 
revărsară pe umeri. Părea că mama din ea părăsise camera odată 
cu copilul, iar lângă Hannibal rămăsese o altă făptură. 

— Acum suntem singuri, spuse ea. Aşa că... arată-mi. 

Comandantul zâmbi şi se opri în loc pentru acest obicei al 
lor. Desfăcu cingătoarea mantiei pe care o purta şi trase mate- 
rialul în jos de pe umeri, lăsându-l să cadă pe pardoseală. 
Rămase gol în faţa ei, având mâinile ridicate în lateral, cu pal- 
mele în sus, astfel încât ea să-i poată vedea fiecare parte a 
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corpului. Muşchii lungi ai picioarelor lui stăteau fiecare la locul 
lui; gambele sale păreau a fi pietre de râu lustruite care fuseseră 
ascunse sub carnea lui, fibrele părţii interioare a coapselor erau 
încordate ca nişte funii răsucite strâns. Sexul său era cuibărit în 
locul lui, cumva timid, iar deasupra lui abdomenul vălurit se 
avânta către pieptul tare şi lărgimea umerilor. 

— După cum poţi vedea, spuse el, pe trupul meu nu am nici 
un semn nou, nici o crestătură, nici o lovitură. 

Privirea femeii cobori către vintrele lui. 

— Nici o parte nu a fost tăiată? 

Hannibal zâmbi. 

— Nu, sunt tot întreg. Nu s-a atins nimeni de mine. 

— Dar tu te-ai atins de ei? întrebă ea. 

— Sigur că da. Sunt mulţi care-şi regretă acum faptele, iar 
unii o fac de pe lumea cealaltă. 

— Dar tu, tu nu regreţi nimic? 

Hannibal o urmări cu privirea când ea îi dădea ocol. 

— Baal a fost alături de mine în această expediţie. Am fost 
numai umilul slujitor al vrerii sale. 

Din spatele lui, Imilce îl întrebă: 

— Chiar aşa? Hannibal se supune voinţei altcuiva? 

— Dacă e vorba de zeul meu, atunci da. 

Imilce îi atinse cu degetul baza gâtului, trasă o linie urmărind 
conturul coloanei vertebrale şi îşi retrase mâna tocmai când 
ajunsese exact deasupra feselor lui. 

— Înţeleg, spuse ea. Şi asta ce e? 

— Ce? 

Hannibal îşi întoarse capul să vadă, dar, înainte să zărească 
ceva, Imilce îşi arătă dinţii şi muşcă din carnea umărului lui. 
Hannibal se întoarse şi se îndepărtă de ea, după care o apucă în 
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braţe, o lăsă pe spate şi o lipi de pieptul lui. O purtă până la pat, 
cu picioarele atârnând deasupra podelei. 

Mai târziu în aceeaşi seară, Hannibal stătea pe mai multe 
cuverturi aşezate pe pardoseală. Se întinse pe burtă, cu ochii 
aţintiţi numai asupra faldurilor ţesăturilor din faţa lui, urmărind 
atent crestele şi umflăturile acestora, culmile pe care el le 
înălţase cu degetele, şi le studia de parcă ar fi fost de piatră. 
Imilce se strecură fără zgomot înapoi în încăpere. Se opri pen- 
tru câteva momente pentru a-l privi dintr-un loc slab luminat 
de lângă perete, după care îşi lăsă mantia să cadă din nou. Îşi 
înmuie degetele într-un bol cu apă parfumată şi le trecu peste 
sfârcurile ei umflate. Înaintă în clopotul de lumină creat în 
jurul lămpii. Se aşeză deasupra soţului ei, cu coloana lipită de 
a lui, umerii odihnindu-i-se pe spatele lui, cu fesele lui în curbura 
de deasupra feselor ei. Un timp, nici unul din ei nu rosti vreun 
cuvânt, dar, când Imilce începu să vorbească, era destul de clar 
la ce se referea. 

— Deci,.ai de gând s-o faci, nu-i aşa? Vei ataca Roma? 

— Momentul se apropie, iar eu sunt pregătit. 

— Bineînţeles că eşti pregătit. A existat vreun moment în 
care să nu fi fost pregătit? Dar, Hannibal, eu cred totuşi că 
mergi prea repede. Nu voi încerca să te conving că aşa este. 
Ştiu că te supui numai propriei voințe, dar, spune-mi, iubire, 
unde va duce acest drum? 

— La glorie. 

În timp ce se gândea la vorbele lui, Imilce privea fix tavanul. 
Una dintre lămpi începuse să scoată fum şi o panglică de ceaţă 
neagră plutea pe sub tavan ca un tipar ce-şi căuta cuib. 

— Asta e tot? întrebă ea. Glorie? 

— ŞI, de asemenea, dreptate. Libertate. Şi da, dacă m-ai 
întreba, răzbunare. Hannibal îşi goli plămânii de aer şi rosii cu 
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glas tăios: nu voi purta această discuție cu tine. Imilce, soțul tău 
nu este un bărbat obişnuit. Am fost născut pentru asta. Atâta tot 
şi nimic altceva. Te iubesc prea mult pentru a fi supărat pe tine; 
aşa că încetează! 

Imilce se rostogoli şi se cuibări sub brațul lui. El îşi schimbă 
poziţia pentru a se potrivi cu a ei şi o trase aproape de el. 

— Ştii la ce m-am gândit când te-am văzut pentru prima dată? 
întrebă Imilce. Nu a fost în ziua nunţii, după cum ai putea crede. 
Te-am spionat înainte. M-am ascuns o dată în spatele draperiilor 
aflate de-a lungul pereţilor din sala tronului tatălui meu, când 
stătea de vorbă cu tine. Am tăiat țesătura suficient de mult ca să 
te pot vedea. 

— Tatăl tău te-ar fi jupuit de vie pentru asta, spuse Hannibal. 

— Poate, dar era disperat după încuscrirea cu familia Barca. 
Nu era atât de puternic cum îl credeai tu. 

— Ştiu. Tribul Betis are un rol prea puţin important acum. 
Poate că ar trebui să te repudiez şi să-mi găsesc o altă mireasă. 

Imilce îşi apăsă dinții de carnea umărului lui, dar nu mai avu 
şi altă reacţie la cuvintele lui. 

— Îmi era frică de tine, spuse ea. Aşezat pe canapea, păreai 
un leu atât de încrezător în puterea sa, încât nu trebuia să facă 
altceva decât să se aşeze şi să-şi întindă muşchii pentru a-i face 
pe ceilalți să tremure. Mă temeam că aveai să mă devorezi. Preţ 
de o secundă, m-am gândit că ar trebui să ies de după draperii, 
să mă dezonorez şi să distrug orice plan de căsătorie. 

— Dar nu ai făcut-o. 

— Nu, pentru că, oricât tremuram la gândul că va trebui să 
dau ochii cu tine, mă atrăgeai. M-am simţit, poate, ca o insectă 
care este atât de atrasă de lumina torţei, încât zboară direct în 
flacără. Înţelegi ce-ţi spun? 

Hannibal confirmă printr-o mişcare a capului. 
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— La Arbocala, am cunoscut un soldat care dăduse dovadă 
de curaj, spuse el. În onoarea acestui fapt, i-am dăruit umilei sale 
familii o plantație în afara Cartaginei. Le-am dat rudelor sale 
sclavi şi o mică avere în argint şi, în numai câteva secunde, 
le-am schimbat viaţa pentru totdeauna. Aceasta este puterea pe 
care o am datorită lucrurilor pe care le realizez. Şi, dacă pot dărui 
atâtea unui băieţandru soldat, ce dar e potrivit pentru soția mea? 
Nu simple comori. Nu mai mulţi servitori. Aceste lucruri nu sunt 
de ajuns. În doi ani, vei putea să priveşti din balconul acestui sau 
oricărui alt palat pe care-l alegi şi să ştii că toată lumea medite- 
raneeană este la picioarele tale şi poți s-o modelezi după voinţa 
ta. Câţi bărbaţi pot spune asta soțiilor şi să vorbească serios? 
Ţi-ar plăcea să fie aşa? 

Imilce se strânse şi mai tare la adăpostul pieptului lui, până 
ce el se ridică, iar ea îşi putu înfăşura picioarele în jurul trupului 
său. Îi adresă o privire lungă, sinceră, ca şi cum ar fi fost în stare 
să-i dezvăluie un secret. Dar apoi zâmbi, se întinse către el, îşi 
atinse buzele de ale lui şi îl atinse uşor cu limba. 


Hanno Barca îşi începu ziua cu o privire mai clară decât a 
multora din jurul său. Deşi petrecuse cu ceilalți, el se trezi înain- 
tea zorilor şi se ocupă cu sarcini autoimpuse. Călare pe unul din- 
tre armăsarii lui Hannibal, fără şa, el trecea pe străzile cetăţii. 
Aleile tăcute erau inundate de resturi, bucăţi şi fâşii de pânză 
care, în lumina dimineţii, păreau lipsite de formă, fragmente de 
metal ce făcuseră odată parte din vreo armură, dar care fuseseră 
dezmembrate într-una din etapele ritualului din seara precedentă. 
Hanno ar fi vrut să pună sub semnul întrebării această risipă de 
echipamente militare, dar nu avea nici un rost. Aşa era armata 
Cartaginei, care adunase în rândurile ei soldaţi din toate şi cele 
mai Ciudate colţuri ale imperiului ei. Cine cunoştea toate 
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obiceiurile lor? Şi, oricum, la ce folosea? Cumva, Hannibal 
îi suda într-un întreg, iar acest întreg îşi formase obiceiul de 
a învinge. 

Fântâna din piaţa principală era goală — fusese băută până la 
ultima picătură. Bazinul ei era plin ochi cu trupuri moi: oameni 
îmbrăcaţi şi dezbrăcaţi, dar şi în toate stadiile intermediare, pătaţi 
cu maroul roşcat al vinului vărsat, lucioşi de la grăsimea res- 
turilor de mâncare, unii dintre ei ţinând încă în mâini bucăţi de 
os, cu buzele umede de grăsime şi întredeschise în aerul rece al 
dimineţii. Flăcările coborâseră de la înălțimile ameţitoare la care 
se ridicaseră, dar încă mai ardeau mocnit, conferind întregii pri- 
velişti un aer suprarealist. Lui Hanno i se păru că are în faţa 
ochilor nu o cetate în sărbătoare, ci una cucerită. „E ciudat, îşi 
spuse el în gând, că pentru privitorul detaşat, aceste două aspecte 
opuse au atât de multe în comun.“ Nu lipseau decât infirmeriile 
improvizate şi săracii care ar fi cules de printre cadavre orice 
lucru de valoare pe care l-ar fi găsit. Chiar şi aceştia trebuiau 
să-şi fi astâmpărat foamea cu o seară în urmă. 

La grajduri, îi trezi pe rândaşi cu lovituri care le risipiră toro- 
peală dată de beţie şi îi puse la muncă. Caii aflaţi în grijă aveau 
nevoie de ei, în ciuda mahmurelii. Apoi îi vizită pe preoţii de la 
templul lui Baal. Încă de la întoarcerea armatei, se desfăşurau 
mai multe ritualuri de mulțumire şi împăcare. Hanno oferise 
jertfe suficiente în după-amiaza anterioară, dar voia să ştie dacă 
se cuvenea să ofere şi altele. Descălecă şi se apropie de templu 
ținându-şi sandalele în mână, simțind sub tălpi marmura rece a 
scărilor care duceau spre intrarea principală. Se mişca încet din 
respect, dar şi pentru că nu avea de ales. Treptele erau foarte 
puţin înalte, ceea ce făcea să nu poată fi urcate cu repeziciune. 
Credincioşii trebuiau să fie atenți la fiecare pas, fapt care accentua 
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sentimentul copleşitor al propriei micimi şi senzaţia de preves- 
tire a unor rele ce însoțeau apropierea de sanctuarul zeului. 

Cu toate acestea, la intrarea în templu, Hanno află că preo- 
tul suprem, Mandarbal, nu putea să-l primească. Era ocupat cu 
probleme importante şi nu putea să fie întrerupt în acel moment. 
Iar ceremonia pe care o oficia în momentul respectiv nu era una 
care să poată fi permisă ochilor profanilor. Hanno fu nevoit să 
se retragă, coborând cu spatele treptele templului, simțindu-se 
nelalocul lui, pentru că nu merita această jignire. În fond, el era 
cel mai cucernic dintre frați, cel mai atent faţă de zei, primul care 
să le ceară ajutorul, cel care le aducea laude pentru orice succes. 
Odată, chiar i se confesase lui Mandarbal că, dacă nu s-ar fi 
născut ca fiul lui Hamilcar Barca, ar fi intrat în rândul preoţilor. 
Auzind acest lucru, preotul se mulțumise să mormăie ceva. 

După câteva ore, Hanno stătea pe terasa de unde se vedea 
terenul de exerciţii pentru elefanţi. O vreme, îi privi pe dresorii 
cum se ocupau de animale, mişcându-se de colo-colo pe sub 
burţile lor, comunicând cu ele prin comenzi scurte şi lovituri 
uşoare cu beţele din mâini. Se gândi în repetate rânduri să 
coboare şi să se plimbe printre animale, să-şi preumble mâinile 
peste părul lor aspru şi carnea ridată. Îi plăcea să stea de vorbă 
cu călăuzele de elefanţi şi îi plăcea faptul că aceştia aveau o sin- 
gură misiune, dar o făceau cum nu se poate mai bine. Dar fu 
ţinut în loc de alte gânduri, amintiri care nu-i erau de nici un 
folos, dar care păreau să nu aibă alt scop decât să-l tulbure. Aces- 
tea se învălmăşeau în centrul minţii lui, în acea porţiune care nu 
are nimic de-a face cu vederea, cu auzul sau cu mişcările corpu- 
lui, cea care pune stăpânire pe o persoană chiar dacă aceasta con- 
tinuă să trăiască în lumea materială. 

Se gândea la copilul care fusese el odată şi la fratele care fu- 
sese binecuvântat, sau blestemat, să-i fie mai mare. Campaniile 
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fără de sfârşit ale lui Hannibal erau încercări care se terminau 
mereu triumfător. Ceea ce-l rănea pe Hanno chiar şi acum era că 
tatăl lor ştiuse că, dintre ei, numai Hannibal avea acest dar. 
Hamilcar îi transmisese acest lucru într-o mie de moduri, într-o 
mie de ocazii diferite. Pe parcursul întregii sale adolescente, 
Hanno îşi privise fratele excelând mai întâi la jocurile tinereşti, 
apoi transformându-se într-o făptură cu o putere fizică extraor- 
dinară, care înflori ca o buruiană întru bărbăţie. Privise cum 
fratele său, cu numai doi ani mai mare, trecuse de la statutul de 
privitor pe marginea cercului consiliului, la cel de membru al lui 
şi apoi Chiar în centrul cercului. Era precoce în unele privinţe, 
dar toţi bărbaţii păreau să-l vadă pe marele comandant în primul 
său născut. Nu că Hanno ar fi avut vreun neajuns evident: era 
înalt, cu membre puternice şi destul de priceput în mânuirea 
tuturor armelor. Studiase aceleaşi manuale, se antrenase cu 
aceiaşi veterani, învățase istoria războiului de la aceiaşi precep- 
tori. Dar în ochii tatălui nu era loc decât pentru o singură stea, 
iar Hanno nu fusese niciodată aceea. Rar se întâmplase ca 
Hamilcar să-i dea comanda vreunei forţe mai mari decât o cen- 
turie. Prima lui încercare se încheiase cu o tragedie. 

Trebuia să conducă o patrulă de la o capitală cucerită a 
betilor în amonte de râul Betis spre Castulo, apoi trupele să se 
ramifice înainte de a ajunge în acel oraş şi să urmeze un drum 
secundar până la Cartagena. Avea ordin să mărșăluiască apoi cu 
trupele către casă pe un drum important, lucru care să întărească 
temerile ibericilor că erau înconjurați de un duşman mai organi- 
zat. Era o operaţiune de rutină, care se făcea de obicei într-un te- 
ritoriu unde fusese instaurată pacea, văzută ca o demonstraţie de 
forţă pentru băştinaşii legaţi de Cartagina printr-o supunere 
mereu îndoielnică. Hamilcar îi dăduse o companie de 2 000 de 


46 DAVID ANTHONY DURHAM 


soldaţi oretani, iberici, care, deşi nu totalmente loiali, erau con- 
sideraţi cel puţin supuşi. 

La început, misiunea nu avea nimic ieşit din comun, dar, 
după trei zile de marş, o iscoadă veni cu o informaţie către 
călăuză care duse la schimbarea traseului: betii plănuiau un atac 
pentru a redobândi cetatea cucerită recent. Trupele lor nu capi- 
tulaseră toate. De fapt, multe fuseseră ţinute în rezervă, într-o 
fortăreață, pe o vale din Munţii de Argint, aşteptând diminuarea 
forţelor armate cartagineze. Cum Hanno mărşăluia pe un traseu 
nordic, iar Hasdrubal pe unul sudic, betii aveau ocazia de a ataca 
forţele dispersate ale armatei lui Hamilcar. 

Hanno ascultase aceste informaţii cu o mină detaşată, deşi 
inima lui bătea ca un ciocan, marcând o primire mult mai ne- 
bunească a veştilor. Începuse să dea ordine trupelor să se 
întoarcă, dar iscoada sugerase o soluţie diferită. De ce să nu-i 
trimită un mesaj de avertizare lui Hamilcar? Atâta timp cât fu- 
seseră prevenite, trupele lui Hanno erau totuşi destul de puter- 
nice pentru a face faţă unei rebeliuni. După ce trimitea un 
mesager, Hanno însuşi putea să pornească în direcţia betilor şi 
să atace fortăreaţa lor lipsită de apărare. Aceasta, care nu era 
consemnată pe nici una dintre hărţile pe care le aveau cartagi- 
nezii, era ascunsă într-un defileu îngust, uşor accesibil din orice 
direcţie. Iscoada îi dăduse asigurări că era o aşezare valoroasă şi 
că, dacă ar fi cucerit-o, ar da o lovitură puternică întregului trib. 
Betii nu ar mai fi avut astfel unde să se întoarcă şi ar fi nevoiţi 
să încheie pacea cu Cartagina. 

Hanno încercase să-şi închipuie ce i-ar spune tatăl său să 
facă sau ce ar fi făcut Hannibal dacă s-ar fi confruntat cu ace- 
leaşi provocări. Informaţiile primite erau certe, credea el, pentru 
că mesagerul era de neam din tribul castulilor, iar aceştia le erau 
aliaţi credincioşi de aproape doi ani. N-ar trebui să profite de 
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ocazie? Ar fi putut transforma o misiune de rutină într-o mică 
victorie, iar apoi să se întoarcă acasă pentru a-i prezenta relaxat 
tatălui său detalii despre un punct gol de pe hărţile lor. Era un 
risc, da, şi nu se încadra în ordinele primite, dar oare fiii Barca 
nu fuseseră învăţaţi să gândească la faţa locului? Îşi închipuise 
privirea severă pe care i-ar fi adresat-o tatăl său dacă se întorcea 
acasă cu veşti despre o ocazie ivită şi ignorată. Şi nu putea să dea 
ochii cu o asemenea privire. 

Întoarse coloana de soldaţi către defileu şi, după două zile, 
intră în spaţiul strâmt al acestuia. Călăuza merse înainte în 
recunoaştere împreună cu un grup de soldaţi călare. În mare, 
drumul urma cursul unui râu îngust, tivit pe ambele părţi cu 
şiruri de copaci. Era atât de îngust, încât linia de înaintare se 
reduse întâi la patru, după care la trei soldaţi umăr la umăr. 
Se îngustă şi mai mult, iar soldaţii săreau de pe o piatră pe alta 
sau mergeau prin băltoace. Era o zi frumoasă, destul de caldă ca 
soldaţii să bea mereu apă din căuşul palmelor, vorbind rapid în 
limba lor nativă. Hanno conducea compania mergând călare, el 
şi un pâlc de 20 de soldaţi din Legiunea Sacră aflându-se în linia 
întâi. Între aceştia se iscă o discuţie agitată, legionarii uitân- 
du-se unii la alţii şi şoptindu-şi că iscoada ar fi trebuit să se 
întoarcă până atunci sau ar fi trebuit ca ei s-o prindă din urmă. 
Dar tot nu ajungeau la nici o aşezare şi nici nu erau prea multe 
semne că o forță armată ar fi trecut pe acolo în ultimul timp. 
Deşi Hanno observase aceste lucruri, în mod inexplicabil chiar 
şi pentru el, nu dăduse ordin pentru încetarea marşului. Coloana 
înainta într-un teritoriu puţin mai accesibil, deşi în continuare 
mărginit de pereţi abrupți şi de copaci. 

Aproape că terminaseră de urcat viroaga, când se întâmplase 
nenorocirea. Îşi dăduse seama că fusese atras într-o capcană când 
auzise prima săgeată înfigându-se în pământ, la câţiva metri de 
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el. Fusese o mişcare aproape neauzită, un zgomot surd şi înfun- 
dat, căderea fiind anunţată numai de şuieratul capătului din 
spate, iar tremuratul tijei trăda viteza cu care apăruse. Preţ de 
câteva secunde, Hanno rămase împietrit. Vedea şi simţea lumea 
cu o precizie supranaturală: penele din capătul săgeţii erau gri şi 
zburlite, briza care-i atingea pielea părea o rafală aţintită asupra 
unei răni proaspete, o pasăre singuratică se întrerupse deodată 
din ciripit şi îşi luă zborul, se înălţă de pe sol şi se făcu nevăzută. 
Apoi o altă săgeată îşi atinse ţinta, de data aceasta înfigându-se 
nu în pământ, ci în clavicula unui infanterist aflat la câțiva metri 
în spate. 

Hanno se întorsese rapid pentru a da ordine — nu apucase să 
se gândească exact care ar fi fost acestea —, dar oricum, nu mai 
conta. Zgomotul şi învălmăşeala erau deja dincolo de puterea lui 
de control. Săgeţile cădeau ca grindina, lovindu-se de armuri, iar 
unele îşi găseau locul în carne. Soldaţii se adăposteau sub scu- 
turi şi încercau să vadă de sub ele. Betii se năpustiră asupra lor 
de printre copaci, năvălind cu o viteză şi dintr-un unghi imposi- 
bile, mai mult căzând decât alergând. Unii se împiedicau şi se 
rostogoleau la vale, iar alţii alunecau pe spate. Cu toţii urlau un 
cântec de război cât puteau de tare, un cântec pe care toţi îl cân- 
tau la fel, dar nu în acelaşi timp. Două ziduri zdrenţăroase de 
iberici se prăbuşiră asupra coloanei din ambele părţi, distrugând 
instantaneu orice aparenţă de ordine. Înainte ca bătălia să fi tre- 
cut dincolo de starea de haos, un nou val de strigăte războinice 
se abătu asupra lor. Arcaşii îşi lăsaseră arcurile deoparte şi, cu 
săbiile în mâini, alergau acum să se alăture celorlalți. 

Un locotenent îl trase de braţ pe Hanno: 

— Trebuie să plecăm, spuse el. Oamenii aceştia sunt pierduţi. 

— Atunci, sunt pierdut şi eu. 


MÂNDRIA CARTAGINEI 49 


Încercase să-şi întoarcă bidiviul, dar Legiunea Sacră se 
strânsese în jurul lui. Unul dintre ei îi smulse frâul din mână, 
iar altul îi înghionti calul, astfel că înaintară cu toţii, formând 
un singur corp. Hanno îi blestemase, se agitase şi chiar încer- 
case să-şi scoată sabia. Dar nu avea nici un rost. Un moment 
mai târziu, erau dincolo de pantă şi, de acolo, totul nu fusese 
decât o mişcare descendentă. Destul de curând, întâlniră un 
contingent de cavalerie alcătuit din numidieni şi, cu ei în ari- 
ergardă, petrecură întreaga după-amiază — şi, sporadic, cele 
două zile care urmară — într-o luptă în alergare. Dar betii îi 
urmăriseră fără nici o tragere de inimă — îşi atinseseră scopul. 
Hanno nu era sigur dacă-l vânau sau, pur şi simplu, îl împin- 
geau afară din teritoriul lor. 

În intervalul celor câteva zile ce se scurseseră după sosirea 
lui în Cartagena, totul se clarificase. Nu avusese loc nici un atac 
asupra trupelor lui Hamilcar. Singurul lor atac avusese ca ţintă 
armata condusă de Hanno. Şi, din moment ce acesta se termi- 
nase cu succes, întregul teritoriu fusese cufundat din nou într-o 
stare de confuzie. Hanno nu dăduse ochi cu tatăl său până când, 
o lună mai târziu, se întâlniră pe câmp. Dar, dacă în acest răstimp 
bătrânul soldat îşi uitase furia, această stare a lucrurilor nu se 
reflecta pe figura lui. ÎI găsise pe Hanno în cortul său. Hamilcar 
intră neanunţat, purtând armura de luptă şi ţinându-şi coiful 
într-o mână. Pe cealaltă, stânga, o balansă ca pe o piatră şi o izbi 
peste nasul fiului său. Nasul lui Hanno începu să sângereze deo- 
dată, lichidul gros revărsându-i-se în gură şi curgându-i de pe 
bărbie pe tunică. 

— De ce trebuie să mă dezamăgeşti mereu? îl întrebase 
Hamilcar. Vocea sa era constantă, dar tonul era grav şi plin de 
batjocură. Data viitoare când o să conduci 2 000 de oameni la 
moarte, să rămâi şi tu cu ei. Să ai măcar această demnitate. Pe 
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vremea tatălui meu, ai fi fost crucificat pentru asta. Bucură-te că 
trăim nişte vremuri mai blânde. 

După ce terminase ce avea de spus şi-şi lovise fiul, bătrânul 
soldat se întoarse, împinse pânza ce acoperea ieşirea din cort şi 
se făcu nevăzut. 

În noaptea aceea, Hanno nu încercase să găsească leac pen- 
tru rana de la nas, ci dormise bandajat. În dimineaţa următoare, 
doctorul său îşi pusese mâinile în cap. Spusese că nasul lui nu 
va mai stârni invidia femeilor, dar poate că acum va arăta mai 
mult a războinic. Hanno ieşise din cort, pentru a-şi ocupa locul 
lângă tatăl său, cu nasul tumefiat şi cu cearcăne negre în jurul 
ochilor umflaţi. În două săptămâni, Hannibal condusese o 
armată împotriva betilor şi îi înfruntă în câmp deschis. Până la 
sfârşitul după-amiezii, avea capul conducătorului lor în vârful 
unei sulițe. Spre sfârşitul săptămânii, dobândise principala lor 
aşezare şi supunerea lor eternă. Aceasta era diferenţa dintre el şi 
fratele său. Hanno n-o uitase niciodată. 

Hanno se sculă. Îşi dădu seama că stătuse ceva vreme dea- 
supra ţarcului, uitându-se la dresori cum muncesc, dar fără să-i 
vadă cu adevărat. Se întoarse şi se îndepărtă. Elefanții nu aveau 
nevoie să fie inspectaţi. Erau îngrijiţi bine. Bineînţeles că erau. 
Mai abitir decât oricare dintre fraţii săi, Hasdrubal Barca îşi trăia 
viaţa pendulând între extreme. În timpul zilei, îşi perfecționa 
trupul cu activităţi războinice, iar noaptea, se cufunda până peste 
urechi în toate plăcerile trupeşti care îi erau la îndemână. 
Hannibal adusese o dată în discuţie programul lui zilnic şi dacă 
aceste obiceiuri erau potrivite pentru un Barca, sugerând că 
foamea de plăceri a lui Hasdrubal indica un defect care, odată 
cu trecerea anilor, l-ar putea slăbi. Auzind acestea, Hasdrubal 
izbucnise în râs şi spusese că, în loc să fie un defect, devoţiunea 
pe care i-o arăta trupului său era cea mai înaltă formă de 
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disciplină. De fapt, spusese el, putea, după o noapte întreagă de 
excese, să se scoale cu zâmbetul pe buze. Poate că acesta era 
semnul unei puteri pe care el, Hannibal, n-o avusese niciodată. 
Cât despre semnele de declin şi de slăbiciune, la vârsta de 21 de 
ani, trupul său era un monument sculptat care îl întrecea chiar şi 
pe al fratelui său cel mai mare. Astfel că, momentan, îşi petre- 
cea zilele şi nopţile după cum considera el a fi mai bine. 

În timpul iernii, Hasdrubal urma un program de exerciţii 
extrem de strict. La trei zile după întoarcerea de la Arbocala, îşi 
reluă antrenamentele, deja indispus de cele câteva zile de rela- 
xare continuă, sărbătorirea victoriei reprezentând prea mult, 
chiar şi pentru puterile lui. Dormea gol, mereu în patul său, în- 
cheindu-şi nopţile întotdeauna singur, indiferent de persoanele 
cu care-şi împărţise plăcerile mai devreme. Slujitorul său, Noba, 
îl trezea exact când soarele se dezlipea de linia orizontului şi 
stătea drept, în toată splendoarea formei sale sferice. Împreună, 
cei doi se scăldau în apele reci ale băii personale a lui Hasdrubal, 
aflată pe balconul său. O dată, Noba fusese nevoit să spargă 
pojghiţa de gheaţă formată deasupra apei înainte de a intra în 
baie, o sarcină neplăcută pentru un etiopian. Hasdrubal consi- 
dera că această scufundare rituală reprezenta cel mai eficient leac 
pentru oboseala cauzată de desfrâul serii anterioare. 

Îşi întrerupea postul cu o masă frugală alcătuită din alimente 
pe bază de carne, consistente — ficat de vită cu ouă, carne de că- 
prioară pe un pat de ceapă, bucăţi de carne de capră înăbuşite —, 
după care pleca la sala de gimnastică. Hasdrubal şi Noba 
avuseseră parte de acelaşi antrenament în ceea ce priveşte lupta 
corp la corp, dar Noba avusese cunoştinţe anterioare, priceperea 
popoarelor sudice în artele marţiale. Cei doi bărbaţi amestecau 
aceste tehnici de luptă şi mergeau chiar dincolo de ele. Se lup- 
tau adoptând nişte poziţii ciudate şi discutând care era cea mai 
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eficientă şi fatală metodă de a se elibera, cea mai rapidă cale de 
a administra o lovitură de moarte. Transformau uciderea într-un 
joc, un exerciţiu fizic şi al minţii în timpul căruia glumeau, cu 
inima uşoară, camaradereşte. Cu toate acestea, învățau bine şi, 
nu o dată, supraviețuirea lor s-a datorat tacticilor învăţate în 
timpul acestor şedinţe de antrenament. De la lupta corp la corp, 
cei doi treceau la exerciţii cu arme. Se luptau cu săbii, împun- 
gând cu tăişul, sau exersau loviturile laterale cu falcatal, sulița 
spartană sau javelina. Când Hasdrubal se sătura de acestea, exer- 
sau folosirea diferitelor scuturi pe post de arme, lupta cu săbii 
rupte, cu partea superioară a suliţelor retezate, sau cu vârfurile 
de suliță lipsite de coadă. 

Înainte de masa pe care o lua după-amiaza, Hasdrubal urca 
scările din sala de exerciţii cu o bârnă de frasin susţinută în 
echilibru pe umeri. Pentru acest exerciţiu, se dezbrăca de tot, 
prindea legăturile care-l ajutau să ţină lemnul şi ridica bârna, 
punându-și la încercare puterea tuturor muşchilor, găsind încet 
punctul de echilibru, strecurându-şi corpul sub greutatea bârnei 
şi obişnuindu-se cu ea. Fiecare pas era executat cu mare atenţie, 
cu piciorul apăsat pe piatră şi apoi ridicând corpul şi greutatea 
pe care o purta ca pe o pereche de aripi întinse. Era un chin lent, 
o sută de trepte la urcare, o întoarcere lentă şi apoi alte o sută la 
coborâre, altă întoarcere şi din nou... 

Uneori, în sala de sport se adunau grupuri de tineri nobili 
care veneau să-l privească. Vorbeau între ei în şoaptă, arătau cu 
degetul, râdeau şi uneori strigau la el, întrebându-l dacă nu-şi 
exersează şi al treilea picior, pentru că, în comparaţie cu celelalte 
două, era moale şi neînsufleţit. Hasdrubal îşi vedea de exerciţiile 
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lui, neacordându-le mai mult decât un zâmbet şi o mişcare din 
cap, prin care să-şi manifeste refuzul. În loc să fie deranjat de 
tachinarea lor, el era amuzat, flatat, încurajat, ei reprezentând 
pentru el amintirea faptului că plăcerea nu era aşa de departe. 
Îşi trăgea corpul de sub greutatea bârnei numai când picioarele 
nu-l mai ajutau, ca şi cum ar fi fost din cauciuc, atârnând 
sub corpul lui şi nemaiţinând cont de ordinele adresate lor de 
către creier. 

Restul zilei era petrecut în exerciţii mai puţin fizice în 
aparenţă: perfecţionarea abilităţilor de călăreț, exersarea graiu- 
rilor diferitelor triburi, studierea relatărilor legate de alte cam- 
panii, învățând din greşelile sau victoriile altora, şi ducerea la 
bun sfârşit a obligaţiilor pe care i le repartizase Hannibal. La o 
săptămână după întoarcerea lor din campanie şi apariţia dele- 
gatiei neaşteptate de la Roma, Hannibal convocă o întrunire cu 
fraţii săi şi cu toţi generalii. Mago îl întâlni pe Hasdrubal în baia 
sălii de gimnastică. Se înţeleseseră să meargă împreună la 
această întrunire, astfel încât Hasdrubal să-i poată explica orice 
detaliu care nu-i era cunoscut. Fratele mai mare stătea drept şi 
gol în faţa lui Mago, iar Noba îi masa omoplaţii cu mişcări 
ferme, ca şi cum l-ar fi bătut. Faţa întunecată a slujitorului era 
calmă şi oarecum golită de expresie, iar corpul său — zvelt şi 
înalt, de o perfecţiune proprie poporului său. Muşchii braţelor 
sale se umflau şi se contractau la fiecare mişcare implicată de 
activitatea servitorului. 

— Ar trebui să te antrenezi cu mine, spuse Hasdrubal. Carta- 
gina o să te moleşească. Prea mult vin de palmier şi prea multe 
servitoare nubiene care să-ţi ungă corpul cu ulei. Ai nevoie de o 
luptă bună şi apoi de Noba, care să-ţi alunge oboseala cu lovi- 
turile lui. 
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Etiopianul îşi lovi uşor stăpânul cu palma pe spate, după 
care se îndepărtă de el, arătând că terminase. Hasdrubal îşi roti 
capul şi îşi întinse trunchiul în mai multe poziţii, ca şi cum ar fi 
verificat dacă toți muşchii funcționau aşa cum trebuia. Apoi 
începu să se îmbrace. 

— Aşadar, spuse Mago, care stătea pe o bancă de piatră şi 
privea apa gălbuie din baie, este sigur? La primăvară atacăm 
Saguntum? 

Hasdrubal îşi puse tunica pe care o purta pe dedesubt şi o 
trase astfel încât să-i îmbrăţişeze corpul. 

— E sigur că o să ne războim cu cineva. Hannibal îşi va 
petrece iarna consolidând bunăvoința noilor noştri aliaţi. Va reuşi 
în parte, dar niciodată total. Bărbaţii care au fost bătuţi tare şi 
umiliţi nu prea se grăbesc să devină prieteni adevăraţi. Dacă ar 
fi în puterea mea să decid, n-am ataca Saguntumul anul viitor. 
Ştii bine că-mi place să mă lupt, dar sunt suficiente lupte de dus 
în restul Iberiei care să-mi ocupe timpul. Fratele nostru, cred eu, 
vrea de mult să-i pedepsească pe saguntini. Delegaţia aceea de 
la Roma n-a făcut decât să dea un aer irezistibil acestei dorinţe. 

— Poate de aceea ar fi o mişcare înţeleaptă să atacăm 
Saguntumul, spuse Mago. Pentru a le arăta noilor noştri aliaţi că 
putem avea aceiaşi duşmani. Le va uşura umilinţa şi va uşura 
trecerea lor în rândul unui nou popor. 

Câteva momente, Hasdrubal îşi ridică privirea şi îi aruncă o 
ocheadă sinceră fratelui său. Se aşeză lângă el şi îşi încheie şire- 
turile de la sandale. 

— Poate, spuse el. În orice caz, Hannibal merge înaintea 
avangardei chibzuinţei. Iar pe noi, restul, ne lasă să-l prindem 
din urmă. Şi, că tot veni vorba, păzeşte-te sau o să afli că ai fost 
promis în căsătorie fiicei vreunei căpetenii. Aceasta este o 
metodă sigură de a le câştiga bunăvoința — să ţi-i faci rude. 
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— Din ce spui tu, pare neplăcut. Hannibal a făcut chiar el 
acest lucru. 

— Adevărat, dar nu toate fiicele de căpetenii sunt ca Imilce. 
Ca să fiu sincer, frate, mie îmi place ţinutul acesta. Mă simt mai 
acasă aici decât în Cartagina. Celtibericii sunt aliaţi buni şi 
duşmani amuzanți. Şi au început să-mi fie pe plac femeile lor, 
cu toată paloarea pe care o au. Mago, nici nu ţi-ar veni să crezi 
dacă ai vedea-o pe femeia cu care mă culc în ultima vreme. E 
frumoasă, nu? Ochi argintii, voce blândă şi o gură care pare 
mereu bosumflată pentru un sărut, ştii? Inventează lucruri care 
ar face-o să roşească pe o egipteancă. Face o şmecherie cu un şir 
de mărgele... Ochii lui Hasdrubal se dădură pe spate, cu genele 
bătându-i-se. Câteva momente, se sprijini cu spatele de peretele 
de piatră, pierdut în contemplarea amintirilor. Nici nu pot să 
descriu. Nu ştiu ce părere ţi-ai face despre mine. 

— Este dragoste sau doar pasiune? întrebă Mago. 

— Este dragostea de pasiune, fratele meu. Iubirea de pasiune. 

Cei doi fraţi erau printre primii care urcau scara de piatră în 
spirală care ducea în vârful cetăţii, unde urma să aibă loc întru- 
nirea generalilor. Turnul era deschis, o platformă rotundă mărgi- 
nită circular de un zid de piatră înalt până la brâu. Din vârful său 
se vedeau atât fortăreaţa, cât şi marea turcoaz care se întindea 
până la orizont. Un vânt biciuia şi îi lovea pe fraţi, în rafale reci 
şi răutăcioase. Din cauza lui, era foarte greu să vorbeşti, dar, 
având în vedere ce avea de transmis, Hannibal nu avea nimic 
împotrivă să-şi strige vorbele. Şi, oricum, erau departe de orice 
urechi indiscrete. 

Majoritatea ofiţerilor încă erau ocupați cu instalarea după 
Campania către Arbocala. Deşi erau surprinşi să fie convocați la 
o întrunire atât de devreme, n-o arătau deloc. Urcară pe plat- 
formă, urmaţi de slujitorii lor, pe feţele lor reflectându-se o 
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varietate de caractere, cu temperamente la fel de diferite ca 
nuanțele pielii lor. 

Maharbal, căpitanul cavaleriei numidiene, păşi pe platformă 
cu o atitudine severă, care emana din fiecare părticică a corpu- 
lui său. Îşi purta părul lung. Şuviţele groase şi sârmoase erau 
adunate la spate şi legate cu o fâşie de meşină. Pielea sa 
întunecată avea o nuanţă roşiatică, ca şi cum ar fi fost coaptă de 
soare şi întărită până devenise un strat dur, gros. Nasul său era 
subțire şi ascuţit; bărbia îi ieşea în afară, ca şi cum faţa lui era o 
lopată făcută să spintece vântul. Într-adevăr, tocmai pentru acest 
lucru era faimos, pentru viteza şi precizia cu care călărea. 

— El e nou la conducere, spuse Hasdrubal, trimis de regele 
Gaia al tribului masililor. Îşi cunoaşte oamenii şi caii lor şi 
inspiră o devoțiune care aproape rivalizează cu admiraţia pe care 
o au pentru însuşi Hannibal. Are aproape prea multă putere, dar 
s-a dovedit a ne fi credincios. Am fi lipsiţi de picioare dacă nu 
am avea cavaleria numidiană. 

Adherbal, inginerul-şef, sosi şi el devreme, îmbrăcat într-o 
tunică cartagineză largă. Îşi puse palmele pe zidul de piatră şi 
aruncă o privire asupra oraşului la înălţarea căruia dăduse o 
mână de ajutor. Mişcările ochilor săi trădau o inteligenţă deose- 
bită, ca şi cum în spatele lor s-ar fi învârtit rotitele gândurilor lui, 
făcând calcule şi măsurători chiar şi atunci când zâmbea, vorbea 
ori asculta. În ultima vreme, abilităţile sale de constructor şi 
cunoştinţele privind legile fizice fuseseră folosite mai degrabă 
pentru a distruge cetăţi decât pentru a le construi. 

— Dacă asediem Saguntumul, atunci maşinile lui ne vor face 
să cucerim cetatea, spuse Hasdrubal. 

Chiar înainte de ora stabilită pentru întâlnire, ceilalți sosiră 
într-o succesiune grăbită. Tânărul Carthalo comanda cavaleria 
uşoară, fiind subalternul lui Maharbal. Bostar şi Bomilcar: 
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primul era secretarul lui Hannibal, iar cel de-al doilea, un general 
favorizat. Synhalus, cel mai bătrân din grup, fusese doctor încă 
de pe vremea lui Hamilcar. Era cel mai zvelt dintre toţi, cu 
trăsături fine şi care trădau inteligenţă, având sânge egiptean. 
Avea ochi senini, buze pline, iar faţa sa nu-i trăda nici în cea mai 
mică măsură sentimentele sau gândurile. Lângă el stătea un 
bărbat pe nume Vandicar, căpetenia călăuzelor de elefanţi, ori- 
ginar din ţinutul îndepărtat al hinduşilor. Tenul său era cu o 
nuanţă mai închis decât al cartaginezilor, dar părul negru tuns 
scurt era absolut drept, uleios şi des. În spatele fiecăruia dintre 
personajele importante, stăteau slujitorii şi asistenții lor, umbre 
tăcute ca Noba, care auzeau tot cu feţele golite de orice expre- 
sie, ajutoare şi prieteni de încredere, la rândul lor soldaţi întăriți 
în nenumărate bătălii, unii liberi, alţii legaţi ca sclavi. 

Hasdrubal îi cunoştea pe majoritatea acestor bărbați, atât din 
rigorile campaniilor, cât şi din plăcerile oferite în momentele de 
relaxare. Îi întâmpină cu mişcări ale capului şi cu un uşor zâm- 
bet. În mişcările şi în atitudinea sa era ceva din împăunarea unui 
leu tânăr, încrezător în locul său printre semeni. Aşa păru până 
când zări vârful coamei negre a unui bărbat care urca scara ce 
ducea la platformă. Era Monomachus. Acesta aruncă adunării o 
privire dispreţuitoare care îi învăluia pe toţi, dar trecea repede de 
la unul la altul, ca şi cum nici unul dintre cei de faţă nu prezenta 
prea mult interes. Ochii săi erau bulbucaţi, cu o privire intensă, 
aparent prea mari pentru faţa lui. Sau poate doar păreau astfel, 
din cauza obrajilor supţi şi a gurii uscate şi ofilite. 

Expresia uşuratică de pe faţa lui Hasdrubal dispăru. Şopti în 
urechea fratelui său, un pic mai încet decât înainte, cu privirea 
aţintită nu asupra bărbatului în chestiune, ci privind în depărtare, 
fără să se concentreze asupra vreunui lucru. 

— Acolo se află o formă de om mai veche decât altele. 
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— Îmi aduc aminte de el, spuse Mago. Este Monomachus. El 
a creat Calea Leului, nu-i aşa? 

Hasdrubal aprobă printr-o mişcare din cap. 

— Şi nu e mai întreg la minte acum faţă de cum era atunci. 
Şi-a dedicat practicile lui Moloch, Devoratorul de Copii. Rar se 
întâmplă să-şi lase vreun adversar în viaţă. Cel puţin, luptă pen- 
tru cauza noastră — să fii recunoscător pentru asta. 

Când îşi făcu apariţia, Hannibal se îndreptă către ceilalţi, plin 
de o energie canalizată către un scop clar. Purta corsetul de piele 
pe care-l îmbrăca uneori la antrenamentele fizice. Întunecimea 
sa lustruită era la fel de impresionant sculptată ca oţelul bătut. 
Purta o pelerină roşie care aproape atingea pământul, dar, sub 
ea, braţele îi erau goale, aşa cum erau şi picioarele, de la coapse 
în jos. Părea că tocmai se întorcea de la antrenament, încă roşu 
în obraji şi încălzit de efort. Când privirile sale poposiră asupra 
lui Hasdrubal, tânărul simţi cum, în ciuda propriei voințe, obra- 
jii i se îmbujorară. Privirea voioasă a fratelui era ca razele soare- 
lui ivindu-se de după un nor. 

Hanno apăru imediat după el. Își salută fraţii mai mici printr-o 
mişcare a capului, după care îşi încrucişă braţele şi aşteptă. 

Când începu să vorbească, vocea lui Hannibal răsună 
puternic şi răspicat, în ciuda vântului care parcă voia să-i 
răpească vorbele. 

— Aduceţi-vă aminte împreună cu mine, pentru un moment, 
măreţia poporului nostru şi opera pe care am înfăptuit-o aici, în 
Iberia, spuse el. Noi, cei învinşi prin trădare, am construit unul 
dintre imperiile măreţe ale lumii. Noi, cei care ar trebui să fim 
săraci, suntem bogaţi. Noi, care ar trebui să fim învinşi, ştim 
numai drumul de la o victorie la alta. Avem multe lucruri cu care 
să ne mândrim. Aşa să fie, în numele tatălui meu, Hamilcar, şi 
al fratelui meu prin căsătorie, Hasdrubal cel Chipeş, pentru că ei 
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au făcut toate aceste lucruri posibile. Opera lor a fost începută 
bine, dar nu este completă încă. Pentru că ei au plecat la Baal, 
ne revine nouă sarcina de a transpune în realitate lumea pe care 
ei au imaginat-o. Mai avem un duşman, un singur adversar, dar 
un adversar cum nu există altul. Ştiţi despre cine vorbesc... Nu 
despre grecii cu care ne-am luptat atât de mult în vremurile tre- 
cute. Nu celții care ne sfidează încă, aflaţi chiar în nordul aces- 
tui ţinut. Nici chiar saguntinii, spre care vă voi îndrepta atenţia 
în câteva momente. Vorbesc acum despre acel cuib de hoţi şi de 
pirați căruia i se spune Roma. Mai e nevoie să enumăr din nou 
nelegiuirile lor împotriva noastră? 

Cei prezenţi murmurară că aceste nelegiuiri le erau bine 
cunoscute tuturor. 

Hannibal rosti oricum aceste nume, încet, fiecare silabă fiind 
accentuată diferit: 

— Sicilia. Sardinia. Corsica. Toate ne-au fost răpite. Bogăţiile 
noastre. Sânge. Bunuri. Toate ne-au fost răpite. Costurile enorme 
ale unui război pe care nu l-am pornit noi... au căzut asupra 
noastră şi vor fi achitate încă mulţi ani de acum încolo. Flotele 
noastre au fost distruse. Poporul care era mai presus de orice alţi 
navigatori este limitat acum la numai câteva vase, blestemate să 
stea pe pământ în loc să urmeze bătaia vântului. Aceste pierderi 
sunt prea mari pentru a fi suportate de un popor mândru. Iar noi 
suntem mândri, nu-i aşa? 

Toţi fură de acord că erau mândri. Monomachus scoase un 
oftat grav, gutural. 

— Acum, prieteni, botul lupului adulmecă şi aici, în Iberia. 
Din nou romanii sunt pe punctul de a ignora legile onoarei. 
Aşteaptă nu un motiv, ci o ocazie. Unii cetăţeni ai Cartaginei se 
numesc Partida Păcii. Ar vrea ca noi să evităm orice conflict cu 
Roma — ar vrea ca noi să ne plecăm capetele, iar şi iar. Spun că 
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ar trebui să acceptăm regulile impuse de cei mai buni ca noi şi 
să scoatem profit din comerţul pe care-l putem desfăşura, ca 
nişte traficanţi mărunți ce-şi caută clienţi pe aleile întunecate ale 
periferiei. Dar ce ştiu exemplarele acestea paşnice despre 
lucrurile pe care le-am creat aici? Ei nu ştiu altceva decât că 
bogăţiile curg dinspre noi spre ei şi Că aşa ar şi trebui să fie. Nici 
nu trebuie să ştie altceva, pentru că noi, cei din această cetate, 
vom hotărî viitorul naţiunii noastre. Fiţi atenţi — noi suntem 
Cartagina, atât inima, cât şi braţele ei. Suntem un grup mic aici, 
dar fiecare dintre voi este cheia acestei armate. Fiecare dintre voi 
face Cartagina măreaţă prin munca sa. Fiecare dintre voi deţine 
o parte din imperiul acesta. Iar tot ce am construit până acum nu 
este decât temelia a ceva mai mare. 

Vă voi vorbi simplu, astfel încât să mă înţelegeţi toți în 
aceeaşi măsură. La primăvară, vom pleca împotriva cetăţii 
Saguntum. Fie romanii vin în ajutorul cetăţii, fie oraşul va cădea 
în mâinile noastre. Dacă Saguntum cade, romanii vor şti ce 
părere avem despre ei şi vor fi nevoiţi să reacționeze. Aşa că, şi 
într-un Caz, şi în celălalt, Saguntum este lovitura de deschidere 
a unui atac asupra Romei în sine. Romanilor le va lua ceva timp 
să-şi dea seama de acest lucru. Informatorii mei îmi spun că 
acum sunt mai preocupaţi de evenimentele din Iliria decât de 
situaţia de la noi. Se vor mişca mai mult ca broaştele țestoase 
decât ca lupii. Până când îşi vor da seama că suntem duşmanii 
lor, noi vom fi deja pe pământurile lor, cu săbiile la gâturile lor. 
Aşa că... Saguntum în vara aceasta. După care, Roma. Există 
cineva care să aibă ceva de spus? 

Numai vântul răspunse la această provocare, lovind tare 
pereţii citadelei cu trei rafale puternice. Hasdrubal ştiuse că se 
vor spune aceste lucruri, dar simpla lor rostire îl înmărmurea. 
Cuvintele păreau să-şi găsească foarte uşor drumul către buzele 
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fratelui său. Păreau extrem de fireşti, în ciuda faptului că ele 
introduceau prima menționare oficială a unui proiect grandios. 
Se întrebă dacă vreunul dintre cei adunaţi acolo avea să obiec- 
teze, dar generalii şi consilierii erau cufundaţi în tăcere, până 
când Monomachus spuse: 

— Nimeni nu-ţi contestă decizia! 

Hannibal aprobă răspunsul printr-o mişcare a capului şi 
spuse: 

— Acest ţel este numai pentru membrii consiliului nostru. 
Ceilalţi nu trebuie să cunoască intenţiile mele; nici spionii Romei 
nu trebuie avertizaţi. Dar eu n-o să ţin secrete faţă de voi. În anul 
care vine, vom fi încă Armata cartagineză din Iberia. Anul viitor, 
ne vor numi Armata din Italia. Haideţi, să începem! Avem de 
pregătit totul. 


Numidianul îşi cheltui ultimul său argint la trecerea către 
Iberia, la Stâlpii lui Hercule. Călătorea singur, neafiliat nici 
unui oraş sau general. Deşi călăreț prin naştere, el stătea drept 
şi mergea pe propriile picioare. Capul şi-l purta ras, având 
pielea de culoarea mahonului uns. Era îmbrăcat simplu, într-o 
tunică de culoarea pământului, cu o piele de leopard aruncată 
peste umăr şi prinsă în faţă, veşmânt, cuvertură şi aşternut — 
toate în acelaşi timp. Pe braţe avea tatuaje, linii subțiri care nu 
alcătuiau cuvinte, dar erau foarte uşor de înţeles pentru cei care 
ştiau cum să le citească. Avea un nas puternic, coroiat, şi o 
barbă rară care forma cârlionţi mici exact sub bărbie. Ochii îi 
avea la fel de limpezi ca în tinereţe, deşi, la 29 de ani, văzuse 
lucruri care făceau ca trecutul să reprezinte cea mai bună parte 
a vieţii lui, iar acum îşi amintea numai vag despre ele. Numele 
lui era Tusselo. 
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După ce a ajuns pe ţărmul iberic, Tusselo începu să caute. 
Semnele nenumărate nu erau greu de urmat. Pământul fusese 
tocit de tălpile multor mii de oameni. Era plin de cicatricele 
lăsate de potcoavele cailor, bătătorit de picioarele elefanților, 
tăiat de roţile carelor şi de numeroase alte obiecte care fuseseră 
târâte, împinse sau transportate pe pământ într-un mod care 
lăsase urme adânci. De-o parte şi de alta, terenurile cultivate fu- 
seseră golite de recolta de vară. Mulţi dintre oamenii pe lângă 
care trecea sufereau încă de pe urma trecerii armatei Şi în nici un 
caz nu-l tratau cu blândeţe. Deseori, se întâmpla să i se interzică 
intrarea în aşezări — nu părea să conteze dacă era vorba despre o 
cetate, un oraş sau un sat. O bătrână din Acra Leuce îl scuipă în 
mijlocul străzii şi îi blestemă pe zeii săi ca fiind neputincioşi. Un 
bărbat dintr-un oraş fără nume îl tăiase cu un pumnal iberic, o 
tăietură curată care-i traversa fruntea şi care sângera abundent, 
dar nu prezenta nici un pericol. Fusese o întâlnire ciudată pen- 
tru că, după ce-l tăiase pe numidian, bărbatul pur şi simplu se 
trăsese câţiva paşi înapoi şi îl privise cum se îndepărta, fără să-i 
zică nimic altceva. Odată, fusese urmărit de o bandă de tineri 
puşi pe răzbunare care l-ar fi pedepsit pentru crimele înfăptuite 
de alţi oameni. Aceştia îl atacaseră noaptea târziu, dar el fusese 
pregătit şi prea puternic pentru forţele lor, aşa că le lăsă urmele 
dureroase ale acestui adevăr. Nu purta suliță degeaba, aşa cum 
le explică el în lupta lor corp la corp. 

Nici natura nu era dispusă să-i vină în ajutor. Soarele ardea 
cât era ziua de lungă, pe un cer neumbrit de vreun nor. Umbra 
era subţire şi greu de găsit, iar peisajul — plin de forme mătăhă- 
loase la orizont. Odată, mersese pe un teren pustiu, traversat de 
râuri secate, unele având o albie enormă, care ar fi găzduit 
torenţi, dar care acum era scorojită de soarele de vară. Mai 
târziu, traversase o mare largă, dar puţin adâncă, cu apă atât de 
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concentrată, încât se cristaliza pe picioarele lui şi le acoperea 
cu o crustă. În jurul său, nu erau prea multe forme de viaţă, cu 
excepţia unor păsări zvelte şi delicate de culoare roz, creaturi 
care stăteau într-un picior, după care în celălalt, şi îşi mişcau 
ciocurile curbate ca şi cum ar fi fost implicate într-un dans 
nuptial. Din când în când, trecerea lui le deranja, iar păsările se 
înălţau în valuri uriaşe, mii şi mii, ca nişte pânze enorme biciuite 
de briză şi ridicate în ceruri. Era o privelişte pe care nu avea s-o 
uite niciodată, aşa cum aveau să-i rămână în memorie marea de 
opal în zori sau o plajă albă la fel de fină ca marmura şlefuită ori 
fluturele cu aripi albe care-l trezise cu un sărut pe frunte. 

Începuse să-şi piardă nădejdea, disperat că va muri în urma 
vreunui accident înainte de a-şi atinge țelul, dar apoi traversă râul 
Sucro şi îşi dădu seama că se apropiase. Îşi petrecu noapte 
într-un sat de la malul mării şi descoperi că, oricât de ciudat 
arăta, oamenii nu îi mai erau potrivnici. Nu avea să uite nicio- 
dată cum mâncase peşte fript pe plajă, servit de un bătrân cu care 
nu putea comunica prin cuvinte, dar care, oricum, părea pri- 
etenos. Cei doi stătuseră pe nisip unul lângă celălalt şi culeseseră 
carnea albă a peştelui, care se desprindea în fâşii, cu degetele. 
Tusselo încercase să-i plătească bătrânului, dar acesta refuzase, 
cu palmele întinse în faţa lui şi ridicate, astfel încât să nu poată 
fi pus nimic în ele. După ce se despărţiră, Tusselo merse o dis- 
tanţă scurtă, după care se uită înapoi pentru a-i face cu mâna 
bătrânului. Dar acesta era cu spatele şi împingea nisipul cu 
piciorul pentru a acoperi locul unde stătuseră. Văzându-l, 
Tusselo simţi cum neliniştea i se cuibărea în suflet. 

O săptămână mai târziu, zări grupuri de soldaţi trimise să 
jefuiască pentru a face rost de provizii pentru armată. Le evită 
timp de o zi, dar a doua zi fu zărit de un cavaler singuratic. 
Călărețul se opri la ceva distanţă de el, îl cercetă cu privirea, 
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după care porni, coborând o mică vale. Când apăru din nou, 
Tusselo îl recunoscu drept un membru al poporului masililor, 
zvelt şi cu pielea închisă la culoare, una cu calul său, întrucât 
călărea fără şa şi fără frâie. Tusselo îşi ridică mâna în semn 
de salut, ştiind că drumul său solitar se încheiase. Călărețul 
se opri la o distanţă mică de el şi-l întrebă ce căuta prin ţinu- 
turile acelea. 

Cunoscând graiul cald pe care-l vorbea călăreţul, Tusselo 
răspunse folosindu-se de el. Venea cu informaţii pe care coman- 
dantul le-ar considera preţioase, îl lămuri el. Venise să slujească. 
Venise să lupte pentru Hannibal. 


Asediul Saguntumului porni imediat ce se împrimăvără, în 
anul următor după înfrângerea cetăţii Arbocala. Continuă nea- 
bătut, săptămână după săptămână, pe măsură ce primăvara lăsa 
locul verii. Oraşul era cocoţat pe marginea unui platou stâncos, 
suficient de înalt pentru a oferi o privelişte clară asupra dealurilor 
dimprejur şi asupra mării. Era bine fortificat, cu ziduri pe toate 
părţile, de înălțimi şi grosimi diferite, după cum se potriveau cu 
diferitele elemente de peisaj. Zidurile erau dublate din loc în loc 
de turnuri, de dimensiuni atât de mari, încât s-ar fi crezut că 
cetatea era perfect apărată. Dar Hannibal îşi propusese să con- 
trazică această părere. 

Sub conducerea lui, o masă de oameni acoperea terenul dim- 
prejurul cetăţii, trudind într-o sută de moduri diferite pentru a 
străpunge învelişul oraşului şi să pătrundă dincolo de ziduri. 
O parte a zidului se prăbuşise în primele săptămâni, într-un 
haos de praf, resturi şi cadavre, creând o primă mare rană în 
apărarea cetăţii, care se întindea pe distanţa dintre două turnuri. 
Saguntinii o astupaseră înainte ca invadatorii să poată năvăli 
înăuntru, construind o nouă carapace din rămăşiţe şi transformând 


MÂNDRIA CARTAGINEI 65 


casele distruse în material pentru zid, umplând toate golurile cu 
baricade, folosind orice material aveau la îndemână. Unii lup- 
taseră pentru a ţine invadatorii la distanţă, chiar în timp ce alţii 
alergau printre ei, lucrând cu piatră, lemn şi pământ. Rana 
rămăsese, acoperită de o crustă, şi palidă, dar orașul era protejat 
pentru încă o nouă zi. 

Saguntinii primiseră condiţiile lui Hannibal de fiecare dată 
când acesta le făcuse o ofertă, dar refuzaseră să le accepte. El 
ştia că sursa neclintirii lor era întreită. În primul rând, era ura de 
înfrângere şi de umilirile pe care le aducea aceasta. Apoi, 
bravada încăpăţânată a ibericilor, pe care o întâlnise la toţi cei 
cu care venise în contact. Şi, bineînţeles, saguntinii priveau zil- 
nic la orizont, pe mare, aşteptând salvarea. De la spionii săi, 
Hannibal aflase de trei trimişi care ieşiseră pe ascuns din oraş 
pentru a înnoi rugăminţile lor stăruitoare de ajutor către romani. 
l-ar fi putut intercepta cu uşurinţă, dar îi convenea ca ei să-şi 
atingă țelul şi să-şi expună cazul în Senat. Voia ca romanii să fie 
scoşi din fire şi să fumege de furie. Dacă porneau împotriva lui, 
atunci şi el avea să pornească spre ei. 

Dar, în ciuda tuturor planurilor sale, asediul nu dădea nici un 
semn că s-ar isprăvi prea curând. Tocmai de aceea, într-o 
dimineaţă înăbuşitoare de mijloc de iunie, Hannibal hotărî că tre- 
buia să se facă totuşi ceva. Ştia la fel de bine ca oricine că faptele 
sale erau aproape o nesăbuinţă, dar se trezi conştientizând că 
oamenii săi fuseseră cuprinşi de o letargie. Era foarte probabil 
ca fierbinţeala zilei de vară să-i înăbuşe încet şi să-i aţâţe unii 
împotriva altora, posaci şi frustraţi. Nu avea cum să permită aşa 
ceva. Deşi el unul nu putea să străpungă zidurile, un singur om 
era în stare să inspire o mulțime în a face fapte măreţe care trec 
dincolo de puterea unui individ. Aşa ar fi făcut tatăl său şi, cum 
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acesta plecase dintre cei vii, responsabilitatea cădea pe umerii 
primului său născut. 

Urcă în şaua armăsarului care, în ultima vreme, devenise 
preferatul său şi se aventură pe câmpul acoperit cu resturi de zid 
care se întindea între fortificaţii şi mulțimea sa de oameni obosiţi 
şi plictisiti. Strigă la ei pentru a-i face să acţioneze. Soldaţii îşi 
ridicară privirile din praf şi murdărie spre el. Aceştia îi zăriră 
silueta prin arşița unduitoare a căldurii şi îl crezură nebun sau 
pur şi simplu enervant. Apoi îşi dădură seama cine era şi înce- 
pură să-i priceapă cuvintele. Cei care nu vorbeau cartagineza îl 
înțelegeau numai când vorbea greceşte sau în celtiberică sau 
numidiană. Totuşi, unii vorbeau alte limbi şi-l înțelegeau cu aju- 
torul interpreţilor sau prin deducție. Oricum, el începu simplu. 

— Ridicaţi-vă şi fiţi bărbaţi, spuse. Ridicaţi-vă de pe dosurile 
voastre leneşe şi urmaţi-mă printre zidurile acestei cetăţi, într-o 
orgie extraordinară, unică. 

Le spuse că aveau tot ce era necesar pentru a răvăşi oraşul 
Chiar în acel moment. Toţi oamenii şi toate maşinăriile de tre- 
buinţă, toate armele şi ocazia potrivită. Aveau nevoie numai de 
curajul de a transforma planul în realitate. Fuseseră refuzaţi cu 
dispreţ în repetate rânduri de conducătorii aroganţi şi lacomi 
ai Saguntumului. Chiar în momentul respectiv, aceştia râdeau 
de ei şi îi umileau. Chiar şi femeile şi copiii îi credeau proba- 
bil jalnici, nedemni nici de prietenie, nici de supunere, nici 
măcar de împreunare. 

Călări spre tabăra unui batalion de celtiberici, fără ca armă- 
sarul său să se ferească să calce pe vreunul dintre ei. Soldaţii 
săriră în picioare şi se retraseră pentru a-l lăsa să înainteze. 
Aveau tenurile palide, unii cu reflexe aurii în păr. Mulţi dintre ei 
îşi vedeau pentru prima dată conducătorul de aproape şi îl 
priveau cu ochii holbaţi şi cu gura căscată. 
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— Saguntum, spuse el, pe un ton insuficient de răsunător pen- 
tru a ajunge la toţi, dar învăluindu-i pe mulţi dintre ei. Vi se pare 
înfricoşătoare această sarcină, prieteni? Vă solicită, vă epuizează 
răbdarea şi voinţa? Aşa ar trebui. Acesta este un oraş măreț, cu 
fundaţii adânci şi ziduri groase, locuitori nătângi şi înfumurați. 
Aceste luni de muncă şi-au pus pecetea dureroasă asupra tutu- 
TOr — asupra mea şi asupra voastră — şi, cu toate acestea, suntem 
aici cu un scop de o valoare incontestabilă. Am venit aici la 
rugămintea prietenilor noştri turdetani, aceşti oameni vrednici 
care au îndurat asuprirea oraşului din spatele meu. 

Se auzi un strigăt, probabil venit din piepturile turdetanilor, 
care reacţionau la rostirea numelui lor. Hannibal le răspunse 
printr-o mişcare aprobatoare din cap, dădu pinteni calului şi se 
îndreptă către ei. 

— Sunt de discutat probleme legate de ce e bine şi ce e rău, 
spuse el, o dispută care poate fi tranşată cel mai sigur de cineva 
imparţial. Tocmai de aceea m-am oferit să fiu eu cel care să 
judece. Dar, în loc să discute ca nişte oameni onorabili, sagun- 
tinii aceştia au cerut Romei să ne strângă în pumnul ei puter- 
nic. lar asta, înainte ca noi să fi ales vreo tabără şi să ne fi 
înarmat. Romanii au venit în fortăreaţa mea, au stat în faţa mea 
şi mi-au spus mie, Hannibal, ceea ce puteam şi ceea ce nu 
puteam face. Mi-au spus că sunt un copil, iar voi toţi, cama- 
razii mei de joacă, neputincioşi din cauza picioarelor voastre 
strâmbe. Aşa vă vedeţi voi? 

Cu o lovitură de picior, Hannibal îşi porni calul într-un 
galop care-i făcu pe pedestrași să se arunce disperaţi din dru- 
mul lui. Traducerea vorbelor sale întârzie reacţia cu câteva 
momente. Pe măsură ce diversele grupuri înţeleseseră între- 
barea, răspunsul se rostogoli ca o minge de foc însoţită de 
tunete, unele puternice şi îndepărtate, altele apropiate, unele 
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ascuţite, iar celelalte mormăitoare, rezonând din ce în ce mai 
furios, ca şi cum insulta primită era de nesuportat, ceva la care 
nu se mai gândiseră până atunci, dar care îi atingea în mod 
dureros. În multe limbi, bărbaţii răspunseră nu. Nu erau cama- 
razi de joacă, iar Hannibal nu era un copil. 

Când comandantul începu din nou să vorbească, o făcu din 
mijlocul unei oştiri de mercenari libieni. Când trecea prin 
mijlocul lor, soldaţii întindeau mâinile şi-i atingeau picioarele. 
Erau bărbaţi cu pielea de culoarea cuprului, cu nasurile şi 
bărbiile parcă sculptate în granit şi lăsate nefinisate. În multe 
feluri, ei reprezentau miezul armatei sale, veterani întăriţi în 
războaie ale căror familii luptaseră pentru Cartagina de mai 
multe generaţii încoace. Relaţia dintre cele două popoare nu se 
rezuma la o alianţă formală; Cartagina nu se angajase să-i pro- 
tejeze pe libieni şi nici regele lor, Syphax, nu era obligat faţă 
de ea. Dar Syphax continuase tradiţia îndelungată de a le per- 
mite bărbaţilor din poporul său să se angajeze ca mercenari în 
armata cartagineză, mai ales că o parte din solda lor îi revenea 
lui, într-o formă sau alta. Libienii din jurul lui Hannibal nu vor- 
biră când el trecea, dar fiecare lovea pământul cu piciorul 
într-un ritm palpitant. 

— Cine sunt saguntinii să spună că alt popor este stăpânul 
nostru? Pare aceasta o acţiune a unor oameni care să merite 
milă? Nici nu vor avea parte de ea. Nici pentru nedreptatea 
care a stat la baza acestui conflict, nici pentru lunile de trudă pe 
care le-au iscat, nici pentru fraţii noştri trimiși pe lumea cealaltă. 
Chiar zilele trecute le-am comunicat, prin nişte cetăţeni de-ai lor, 
condiţiile în care să se predea. Chiar şi în momentul acesta 
Hannibal le-a oferit şansa să primească mila noastră. Dar am fost 
refuzat cu dispreţ. 
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Ajuns lângă forţelor libiene, Hannibal făcu o pauză de 
câteva momente, având în faţa lui o companie de numidieni 
masili călare, bărbaţi care se simțeau ca peştele în apă pe caii lor 
ageri, cu şuviţe de păr încurcate ca nişte funii căzându-le pe 
umeri şi cu ochii afundaţi în orbite şi clipind lent. Şi aceşti 
oameni erau plătiţi pentru serviciile lor, dar fuseseră oferiţi ar- 
matei cartagineze de către regele lor, Gaia, care declarase clar că 
dorea o uniune oficială şi durabilă cu Cartagina. 

După ce nenumăraţii tălmăcitori isprăviră de spus vorbele 
conducătorului şi mulțimea amuţi, Hannibal începu să vorbească 
în ritmul vibrant al picioarelor libienilor. 

— Aşa că trebuie să se ştie: cetatea aceea, când va cădea, 
revine bărbaţilor care o vor captura! Orice pradă s-ar găsi acolo, 
în aur, în monede, bijuterii şi arme. În bărbaţi şi copii. În femei. 
Hannibal nu cere nici o fărâmă din ea. Vom trimite un tribut pen- 
tru Cartagina, astfel încât lumina să ne înţeleagă faptele, şi o 
parte pentru a finanța această mare armată. Dar, în afară de aces- 
tea, Hannibal dăruieşte toate bogăţiile celor suficient de curajoşi 
să le ia şi să facă, după poftă, cu ele ce vor. Acest asediu a durat 
suficient, prieteni — haideţi acum să distrugem acest loc şi să ter- 
minăm cu el! 

Nu avu nevoie să aştepte tălmăcitori pentru a primi urletul 
de aprobare al soldaţilor. Cei care-i înțelegeau cartagineza stri- 
gară pentru a-i transmite plăcerea lor imediată. Ceilalţi se 
alăturară, poate neînţelegând complet, dar ştiind că li se oferea 
ceva neobişnuit şi fiind dornici să-şi exprime mat întâi bucuria 
şi apoi să afle detaliile. În acea zi, se abătură asupra Saguntu- 
mului cu un entuziasm care trebuie să-i fi cutremurat pe 
apărători. Soldaţii pestriţi ai Cartaginei îşi loviră trupurile de 
ziduri ca şi cum ar fi fost în stare să-şi înfigă ghearele chiar şi în 
piatră. Saguntinii, la rândul lor, azvârliră cu sulițe şi pietre. 
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Trupuri fură străpunse şi arse, cranii împrăștiate, mâini şi picioa- 
re fură frânte. Fiecare bărbat care cădea era călcat în picioare de 
un altul, bucuros să urce pe trupul lui pentru a obține pentru sine 
o parte din bogăţiile cetăţii. Şi poate că fiecare soldat era 
conştient că trupul pe care călca însemna un om mai puţin cu 
care să împartă comoara. 

Soldaţii nu erau lipsiţi nici de modele de curaj. Hannibal era 
printre ei. Mai târziu, toţi aveau să pretindă că au luptat alături 
de el într-un moment al zilei. Hannibal trăgea înapoi berbecul, 
alerga urlându-şi furia neîmpăcată şi îl lovea de temelia zidului. 
Urcă primele trepte ale unei scări şi nu sări să se pună la adăpost 
decât atunci când de deasupra fu aruncat un buştean, doborân- 
du-i pe soldaţii aflaţi deasupra şi dedesubtul lui, lăsându-i 
împrăștiați şi zdrobiţi. În urma saltului, Hannibal ateriză într-o 
poziţie nefirească şi şchiopăta atât de tare, încât Mago îl con- 
vinse să urce din nou în şa. Aşa făcu, apoi începu să se mişte 
de colo-colo, îndemnând soldaţii. Acolo, deasupra acelei mase 
de muşchi, mâna sorții altuia îl atinse într-un fel cum nu i se mai 
întâmplase niciodată. 

Cu toată mişcarea şi acţiunea din jur, cu gura deschisă, 
strigând, cu calul zvârcolindu-se sub el, cu toţi oamenii care 
mişunau în jur, Hannibal nu observă falarica lansată din turnul 
de deasupra. Nu văzu degetele care o lăsară să cadă şi nici nu 
auzi rugăciunea de pe buzele acelei persoane. Vârful suliţei avea 
numai el peste un metru, urmat de o parte mânjită cu catran şi 
aprinsă, în spatele căreia se afla o tijă de trei metri care îi dădea 
armei aflate în cădere o greutate letală. Falarica îşi croi o traiec- 
torie indirectă către ţinta sa, ridicându-se întâi în aer, arcuin- 
du-se apoi şi pierzând viteza de înălţare, dar câştigând putere, 
prin forța gravitațională, în întoarcerea ei pe pământ. Când acest 
proiectil era în aer, Hannibal şi armăsarul său alergau în cercuri, 
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săreau, galopau, iar în final se opriră. El şi calul său ar fi putut 
foarte bine să se afle la câţiva metri mai încolo de locul unde se 
înfipse sulița când ajunse pe pământ. Conştiinţa acestui fapt 
urma să-l chinuiască multă vreme, deşi el nu avea să dea glas 
niciodată întrebărilor despre sensul acestui incident, despre 
voinţa zeilor sau intenţiile sorții. 

Un gardian de lângă el urlă un avertisment tardiv, care 
oricum rămase neauzit. Vârful falaricei se înfipse în piciorul lui 
Hannibal, prin carnea şi muşchii lui, în pielea şeii sale şi chiar 
mai departe, în spatele calului. Rupse două dintre coastele calu- 
lui şi se opri atât de adânc în corpul lui încât rana fu mortală. 
Calul nu mai avea scăpare. Hannibal lovi catranul aprins de pe 
tijă ca şi cum ar fi fost în stare să îndrepte lucrurile doar cu pu- 
terea palmelor sale. Apoi simţi calul clătinându-se sub el şi îşi 
dădu seama că putea fi strivit. Aşa că făcu ce trebuia. 

Când calul se prăbuşea pe o parte, el se înclină în cealaltă. 
Ridicăturile ascuţite ale vârfului de suliță îi sfâşiară carnea picio- 
rului, oprindu-se pentru un moment, la contactul cu o fâşie mai 
rezistentă de fibră, după care se eliberă. Hannibal ateriză dea- 
supra calului. Încercă să se ridice, dar, cum unul din picioare nu 
era zdravăn, se trezi cu pieptul lipit de crupa calului. Într-una din 
ultimele sale acţiuni de pe lumea aceasta, calul lovi cu copita, iar 
Hannibal îşi dădu seama de trei lucruri. Pieptul îi fu golit com- 
plet de aer, astfel încât, pentru un moment, plămânii săi se tur- 
tiră, neputincioşi. Aflat în aer, îşi dădu seama că forţa loviturii îl 
trimisese peste capetele câtorva soldaţi care veniseră să-l ajute, 
şi dincolo de ei. Apoi, când se rostogolea, zgâriat de pământul 
zgrunţuros şi oprindu-se într-o poziţie nedemnă, înţelese că nu 
va mai fi în stare niciodată să apară în faţa lui Imilce la fel cum 
o făcuse în trecut. Nu mai era perfect. Acest gând îl lovi chiar 
mai tare decât durerea, mai mult chiar decât apropierea morţii, 
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acei câţiva centimetri care hotărâseră ca vârful suliţei să se înfigă 
într-o parte a corpului său, şi nu în alta. 


Când îl găsi mesagerul, Mago era în celălalt capăt al taberei 
şi cerceta dacă lemnele tăiate recent pentru maşinăriile de asediu 
erau de ajuns. Plecă direct. Trecu prin părţi ale taberei pe care 
nu le explorase niciodată: vecinătăţile corturilor diferitelor 
triburi, în care fiecare popor îşi păstra datinile şi trăia după pro- 
priile tradiţii. Trecu pe lângă colibele celor care urmau oastea — 
locuinţe turtite, acoperite cu piei de animale, altele împletite din 
diverse plante, iar unele înălțate din cărămizi făcute din pământ 
şi excremente; trecu pe lângă pieţe în aer liber, în care cadavrele 
animalelor jupuite atârnau în aer, pline de muşte, pământul de 
sub ele fiind pătat de resturi, cu aerul plin de mirosul cărnii tăiate 
şi de duhoarea măruntaielor de peşte. Dincolo de confuzia creată 
de numărul mare de seminţii, existau o sumedenie de femei, 
bucătărese, femei uşoare, fecioare, soţii şi surori, ba chiar şi fiice, 
mai ales din triburile celtiberice, care nu se aflau chiar atât de 
departe de casă. Printre ele se aflau copii, aceiaşi ştrengari 
care-şi duceau viaţa pe străzile oraşelor, iuți şi ageri, care cumva 
păreau să prospere sub tălpile războinicilor. Pe alei patrulau chiar 
şi nelipsiţii câini vagabonzi fără de rasă, cu picioare slăbănoage 
şi blană scurtă. Precum copiii, şi ei reuşeau să-şi încropească o 
existenţă în interiorul și în preajma uriaşului angrenaj reprezen- 
tat de război. Era foarte greu de găsit vreo ordine în aceste 
aşezări, cu excepţia faptului că, pe o rază de câţiva kilometri, 
fiecare suflet ştia numele lui Hannibal Barca. 

Dar puţini dintre ei îl recunoscu pe membrul familiei Barca 
mergând printre ei, în spatele mesagerului, fapt ce lui îi era pe 
plac. Mago fusese confruntat cu responsabilităţile sale mai mult 
decât niciodată. Zilnic, ţinea evidenţa tuturor schimbărilor 


MÂNDRIA CARTAGINEI 73 


importante, organiza însemnările şi rapoartele inginereşti ale lui 
Adherbal, urmărea moralul diferitelor contingente, rezolva dis- 
pute în numele lui Hannibal când soldaţii epuizați îşi îndreptau 
frustrarea împotriva camarazilor. Fusese însărcinat chiar şi cu 
rechiziţionarea de provizii pentru Vandicar, şeful călăuzelor 
de elefanţi, animale care erau la fel de împovărate cu munca de 
asediu ca oricare alt soldat. 

În încercarea de a îndeplini toate sarcinile atribuite, Mago se 
trezi printre soldaţi, examinând maşinăriile şi învățând despre 
strategie de la cei care-i răspundeau la întrebări. La început, era 
ezitant în relaţiile cu bărbaţii mai în vârstă decât el, mai experi- 
mentaţi, cu feţe mânioase şi păreri pe care nu se sfiau să le ros- 
tească la cea mai mică provocare. Dar, în fiecare seară, înregistra 
interacţiunile de care avusese parte în acea zi şi îşi nota unde nu 
se ridicase la înălțimea situaţiei. 

Într-o dimineaţă, Mago îl smulsese pe generalul cavaleriei, 
Carthalo, de pe cal, şi îl ţinuse sub piciorul său. Infracţiunea 
călăreţului avusese loc cu o zi în urmă, o problemă legată de un 
ordin pe care-l considerase mai prejos de oamenii săi, dar Mago 
avusese nevoie de răgazul serii pentru a-şi chibzui reacţia. 
Aceasta fu o surpriză pentru mulţi, inclusiv pentru Carthalo, dar 
trecu neobservată de alţi câţiva. Cel mai tânăr dintre fraţii Barca 
se maturiza şi împlinea promisiunea făgăduită de numele său 
destul de repede. 

Mago făcu un semn din cap către gardienii postați în afara 
cortului lui Hannibal. Se strecură dincolo de ei în linişte şi intră 
într-o ceaţă lugubră de substanţe frumos mirositoare şi de aroma 
cunoscută, umedă de sudoare şi extenuare, de sânge şi oţet. Pe 
măsură ce ochii săi se obişnuiau cu lumina din cort, încăperea 
se contura încet, mobilele rare ordonându-se în faţa privirilor 
sale. În centru se afla o singură masă de lemn, acoperită cu hărţi 
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şi alte hârtii, şi înconjurată de scaune împinse la o distanţă mică 
de ea. Chiar dincolo de masă, lângă celălalt perete, Hannibal 
zăcea pe un pat mic. Îşi sprijinea capul pe un umăr şi, din poziţia 
aceea, îl privea pe doctorul său, Synhalus, care lucra la lumina 
lămpii ţinute de un asistent. | 

— Bine ai venit, frate, spuse Hannibal pe un ton surprinzător 
de voios. Îmi pare rău că te-am luat de la îndatoriri, dar am 
nevoie de serviciile tale de scrib. Creatura bolnăvicioasă care a 
avut acest post a decedat într-un mod cât se poate de neplăcut. 
Chirurgul meu, aici de faţă, spune că a murit din cauza obi- 
ceiurilor sale sexuale, măcinat dinspre spate către abdomen. În 
mod clar, eu unul aş prefera o moarte în război. 

Medicul egiptean aruncă o privire peste umăr şi, preţ de o 
clipă, păru să reflecteze la întreruperea activităţii sale. Expiră, se 
ridică în picioare şi îi adresă câteva cuvinte comandantului. În 
acest timp, Mago reuşi să-i vadă opera. Piciorul fratelui său era 
dezgolit, înţepat în mijlocul coapsei, un cerc de carne zdrobită 
care ajungea adânc, în muşchi. Chirurgul aşeză o pânză udă dea- 
supra rănii. Ţesătura albă se îmbibă în contact cu rana, iar apoi, 
treptat, culoarea roşie deveni din ce în ce mai aprinsă şi se 
preschimbă în brun. 

— Să nu crezi că sunt rănit prea tare, spuse Hannibal. Mi-au 
străpuns pielea şi muşchii, Mago, dar nu oasele şi, în mod clar, 
nu inima şi hotărârea. Sunt convins că sunt victima vreunui 
grăjdar care a smuls vreo suliță când a întrezărit şansa lui de 
glorie. Mă supără mai ales pentru că nesăbuinţa mea a frânt 
avântul nostru şi asediul continuă. Intră şi ia loc. Synhalus mă 
părăseşte acum, dar se va întoarce îndată. Are plănuite tot felul 
de torturi pentru mine în după-amiaza aceasta, dar crede că 
poate împiedica transformarea acestui picior într-o poartă de 
intrare a morţii. 
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Hannibal îl apucă pe medic de încheietură, într-un gest de 
despărţire. Synhalus dădu din cap şi părăsi încăperea fără să-l fi 
privit în ochi pe Mago. Asistentul său luă lampa cu el şi, pentru 
un moment după plecarea lor, încăperea se cufundă în umbră. 

Mago se strecură printre scaune şi, după cum fusese îndem- 
nat, se aşeză. Îi venea greu să-l privească numai pe fratele său, 
pentru că ochii săi nu voiau altceva decât să se uite la rană. 

— Ți-aş lua locul dacă aş putea, spuse el. Aş accepta necru- 
ţătoarea armă în carnea mea numai să te văd din nou întreg. 

Zâmbetul de pe faţa comandantului se topi. Deşi aerul din 
cort avea o temperatură agreabilă, pe nasul şi fruntea lui erau 
perle de sudoare. Acestea erau singura dovadă a durerii pe 
care trebuia să i-o stârnească rana din picior. Îşi schimbă 
poziţia şi spuse: 

— Tu n-ai fi fost niciodată la fel de nesăbuit ca mine. Sunt 
multe motive ca eu să-mi risc viaţa pentru ţelurile noastre; 
nerăbdarea nu este unul dintre ele. Oamenii sunt tulburaţi tare? 

— Nici unul nu-şi aminteşte să te fi văzut rănit, spuse Mago. 
A fost ceva total neaşteptat. În vreme de război, zvonurile se 
răspândesc mai repede decât febra. Hannibal se mişcă de parcă 
ar fi fost gata să se ridice, dar, pricepându-i intenţiile, Mago îl 
opri cu o mişcare a mâinii. Ne ocupăm de asta, frate. M-am 
asigurat ca preotul care a făcut sacrificiile de dimineaţă să 
găsească semne pozitive. De asemenea, i-am instruit pe generali 
să vorbească nu despre fragilitatea ta, ci despre curajul de care 
ai dat dovadă, să le amintească tuturor oamenilor că tu ai la fel 
de multe de pierdut în această bătălie ca ei şi, cu toate acestea, 
nu te fereşti de ea. Lor le spun asta, dar fii mai atent, frăţioare. 
Nu e adevărat că tu ai deopotrivă de multe de pierdut ca ei; tu ai 
extraordinar de mult de pierdut. 
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— Înţelept sfat, spuse Hannibal. Uneori cred că tu semeni mai 
mult cu mine decât oricare dintre copiii tatălui nostru. 

— Mă lauzi prea mult. 

Hannibal nu zâmbi, dar expresia lui căpătă o nuanţă de 
ironie. 

— Nu prea cred. Tu semeni cel mai mult cu cel care aş fi dacă 
aş putea să fiu altfel decât sunt. Hasdrubal primeşte bucuria de 
la viaţă într-un mod uşuratic, de care eu n-aş fi în stare. Hanno 
trăieşte bine, dar poartă pe umeri o povară care-l stânjeneşte. Pe 
când era tânăr, în sufletul lui a fost plantată o sămânță de în- 
doială, iar el nu a reuşit niciodată s-o stârpească. Tu, Mago, ai 
un echilibru pe care eu îl invidiez. Într-o zi, o să-ţi arăt profun- 
zimea admiraţiei mele, dar hai să ne ocupăm mai întâi de cele 
trebuincioase. Te-am chemat pentru că, încă o dată, romanii au 
trimis mesageri care să ne mustre. l-am lăsat să aştepte pe mal, 
fierbând în suc propriu, sper eu, şi cocându-se la soare. Poate că 
1-aş fi primit mai devreme, dar nu în starea aceasta. Sunt sigur 
că, într-o zi sau două, vor pleca de aici către Cartagina. Dar hai 
să-i prevenim pe cei din Consiliu. E mai bine să asculte mai întâi 
ce am eu să le spun. O să găseşti cele pentru scris acolo, în 
spatele tău. 

Aşteptă până ce Mago îşi pregăti cele necesare scrisului. 
Încercă să-şi schimbe poziţia, dar piciorul îl împiedica să se 
mişte. Renunţă să mai facă eforturi. În loc de asta, alungă 
muştele care se aşezaseră pe bandaj. Acestea se împrăştiară, dar 
numai pentru a zbura în cercuri câteva momente și a se întoarce 
în acelaşi loc. Când fratele său îşi ridică privirea către el, începu. 

— Transcrie exact cuvintele mele. Dacă ai vreo întrebare, te 
opreşti şi o pui. Nu putem să avem vreo greşeală într-o scrisoare 
atât de importantă. Scrie aşa... Onorat şi venerat Consiliu al 
Cartaginei, iubit de către Baal, descendenţi ai Elissei, Hannibal 
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vă salută. Vă scriu într-o chestiune de mare importanţă, pe care 
vreau s-o luaţi în consideraţie chiar în ziua în care primiţi această 
misivă. După cum ştiţi, vă slujesc cu respect în Iberia. Duc mai 
departe munca tatălui meu, Hamilcar, care, prin simpla forţă a 
voinţei sale, a smuls Iberia din anarhia luptelor dintre triburi. 
A preschimbat acest ţinut într-o provincie de preţ, bogată în 
argint, lemn şi alte resurse. Tatăl meu v-a umplut vistieriile, con- 
tribuind, ca nimeni altul, la reclădirea averilor epuizate ale 
Cartaginei. A murit în mijlocul acestor străduinţe, sacrificân- 
du-şi chiar şi viaţa pentru ţara pe care o iubea. 

Hannibal se opri pentru a-i permite lui Mago să-l ajungă din 
urmă. Fu surprins să vadă că fratele său se opri din scris la numai 
câteva momente după ce el terminase de vorbit. 

— Atât de repede? Te-au învăţat bine. Poate că nu ar fi tre- 
buit să trimit după grecul acela să înregistreze evenimentele pen- 
tru mine. Continuă, vorbind un pic mai repede: În timpul de 
după moartea tatălui meu, cumnatul meu, Hasdrubal cel Chipeş, 
a condus cu pricepere Iberia. După moartea lui, am luat această 
povară asupra mea, nu numai din dorinţă, dar şi la rugămintea 
tuturor celor interesaţi de gloria Cartaginei. De atunci, am ter- 
minat cucerirea Iberiei. Nu am cerut mijloace Cartaginei, ci, prin 
resurse proprii, am câştigat supunerea triburilor de pe Tagus şi 
am cucerit Salmatica şi Arbocala. Cartagina îi favorizează pe 
generalii care înving şi pe cei care îmbogăţesc oraşul unde s-au 
născut. Aşa stând lucrurile, nu puteţi avea nici o plângere în 
legătură cu Hannibal sau moştenirea familiei Barca. 

Va aduc aminte de toate acestea astfel încât să vă fie proas- 
pete în minte când veţi primi solia romanilor. Vor veni la voi 
vorbindu-mă de rău, schimbând adevărurile în minciuni şi min- 
ciunile în adevăruri, aşa cum le stă în obicei. Voi cunoaşteţi mi- 
siunea mea, aşa că ţineţi minte două lucruri, că Saguntum este 
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la sud de Ebru şi că nu avem nici o obligaţie să onorăm ordinele 
romanilor în legătură cu o cetate aflată în zona noastră de 
influenţă. Cred că acţiunile mele în ceea ce priveşte Saguntumul 
nu încalcă tratatele existente. Chiar dacă ar fi aşa, voi aveţi 
autoritatea de a respinge aceste înţelegeri, pentru că nu au fost 
hotărâte direct de voi. Ceea ce vă cer este simplu. Trimiteţi-i pe 
romanii aceia acasă, ca pe nişte câini neascultători, aşa cum şi 
sunt, de fapt. În curând, voi duce la bun sfârşit această misiune 
şi, vă asigur, Cartagina va câştiga bine de pe urma ei. Şi să mai 
ştiţi că, dacă Roma ne-ar provoca la o înfruntare armată, Carta- 
gina poate conta pe Hannibal şi armata lui pentru a înfrânge 
orice ameninţare înainte ca aceasta să ajungă pe pământul african. 

Hannibal îi făcu semn fratelui său să ridice pergamentul ca 
să vadă ce scrisese. 

— Ai o mână pricepută, spuse el, pe un ton prietenos. Sunt 
chiar straşnici romanii aceştia. Spun despre mine că sunt barbar, 
când ei sunt maeştri în arta trădării şi a încălcării tratatelor. Se 
înfăţişează ca nişte copii uimiţi de duritatea lumii din jurul lor. 
Dar chiar şi saguntinii aceştia vor depune mărturie într-o zi că 
Hannibal este atât puternic, cât şi drept. 

— Oare? întrebă Mago. M-ar surprinde. Adică faptul că ar 
recunoaşte aşa ceva. 

— Nu pot spune că nu le-am oferit o alternativă. Gândeşte-te 
aşa: când dai peste un copac mare care-ţi barează drumul, te re- 
pezi la el şi îl provoci la o confruntare armată? Când ieşi la 
plimbare noaptea şi auzi în spatele tău răgetul unui leu, te întorci 
să te lupţi cu el dacă te deranjează? Nu. Ocoleşti copacul. 
Grăbeşti pasul, mergi în direcţia opusă celei în care se află leul 
şi cauţi un loc ferit. Îi înfrunt pe saguntini cu o forţă dincolo de 
puterea lor de rezistenţă. Trebuie să facă faţă. Dacă ei ar fi avut 
înţelepciunea necesară pentru a recunoaşte acest lucru, nu ne-am 
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mai lupta acum. Când mi-au respins condiţiile, în loc de priete- 
nia mea, au stârnit furie. Aşa că soarta le-a fost decisă de pro- 
priile fapte. Nu e vorba de încăpăţânarea mea. Lumea este crudă. 
Fiecare trebuie să ia asupra sa o parte din această cruzime pen- 
tru a supravieţui. Asta e tot ce am făcut noi. 

Hannibal se opri, îşi înclină capul pentru a asculta nişte 
strigăte venite de afară, după care continuă: 

— Dar, ar putea întreba unii, Hannibal este propulsat de acest 
curent sau el este cel care îl dirijează? La care eu recunosc că 
purtarea saguntinilor îmi convine cum nu se poate mai tare. 
Ştiam cum vor reacţiona ei şi cum va reacţiona Roma. Deşi 
poate că m-am gândit că îi vom captura mai devreme, mă bucur 
că acest asediu se dovedeşte o provocare pentru oamenii mei. 

Deşi Mago nu era de acord cu logica fratelui său, îi aprobă 
spusele cu o mişcare din cap. În minte îi răsăriră întrebări bine 
închegate; se gândi la lucruri care ar fi putut submina afirmaţiile 
generalului. Nu se putea contesta faptul că saguntinii se luptau 
cu vitejie pentru a-şi apăra vieţile, pentru a-şi proteja femeile şi 
a împiedica vânzarea copiilor lor ca sclavi. Noaptea, când îi 
auzea strigând blesteme de pe ziduri, putea distinge disperarea 
curajoasă din vocile lor. Poetul din el era emoţionat de aceste 
accente. Poate că, o dată în plus, se vedea urmărit de amintirea 
Iliadei, gândindu-se la Priam şi la Troia lui. Întotdeauna fusese 
dezamăgit de acest aspect al marilor epopei. Toată acea gran- 
doare eroică se transforma în violuri, jaf şi distrugerea completă 
a unui popor. Dar Mago nu dăduse glas acestor gânduri în faţa 
nimănui şi făcu la fel şi de această dată. 

— Oricum, Consiliul îmi va cunoaşte părerea şi toți vor fi 
influenţaţi de ea, continuă Hannibal. Deşi sunt plecat de acasă 
de prea mulţi ani, eu încă îmi cunosc poporul. Prin voia zeilor, 
mesajul meu va întrece delegaţia romană şi îşi va găsi cuibul în 


80 DAVID ANTHONY DURHAM 


inimile compatrioţilor noştri. Aceasta este voinţa mea. S-o 
vedem împlinită! 

Spunând acestea, îşi puse sigiliul pe pergament. Mago îl rulă 
cu grijă şi îl înmână unui mesager care aştepta la uşa cortului. 

Părea că Hannibal se pregătea să-l concedieze pe Mago, dar 
îl mai reţinu încă puţin. Îşi trecu palma peste şaua nasului şi îşi 
depărtă degetele peste partea inferioară a feţei, ca şi cum ar fi 
dorit să prindă căldura propriei respiraţii. 

— Mago, mai scrie-mi o scrisoare. Ca în cazul oricărui alt 
lucru ce se petrece între noi, trebuie să nu spui nimănui despre 
această scrisoare. Poate că femeia aceasta este slăbiciunea 
mea, frate, iar dacă este aşa, aş prefera să nu ştie nimeni în 
afară de tine. 

După ce Mago se pregăti, Hannibal ezită câteva momente, 
iar când începu să vorbească din nou, în glasul lui se putea de- 
tecta o oarecare şovăială: 

— Mult iubită Imilce... 


În venele lui Sapanibal, sângele Barca curgea la fel de pu- 
ternic ca la oricare dintre fraţii săi. Aceasta avea ochii înfundați 
în orbite ai fratelui său Hannibal, statura şi fruntea lată ale lui 
Hanno, gura frumos rotunjită a lui Hasdrubal şi mintea sensibilă 
a lui Mago. Ca toţi fraţii, inclusiv sora ei mai mică, Sophonisba, 
fusese crescută în spiritul slujirii intereselor familiei. Căsătoria 
ei cu Hasdrubal cel Chipeş făcuse tocmai acest lucru, creând o 
legătură mai puternică decât simplele jurăminte şi promisiuni. 
Astfel, sacrificiul ei fusese la fel de mare ca dedicarea întregii ei 
vieţi în slujba războiului; Sapanibal îşi împlinise sarcina cu 
aceeaşi devoțiune cerută de la fraţii ei. Poate tocmai de aceea era 
indispusă în ultimul timp. Nu mai era sigură ce i se cerea. Soţul 
ei murise de câţiva ani buni şi, prin urmare, nu mai avea o 
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unealtă prin intermediul căreia să exercite influenţă. Nici unul 
dintre copiii pe care-i plantase înăuntrul ei nu trăise mai mult de 
câteva luni în pântece, aşa că nu se putea concentra asupra înda- 
toririlor de mamă. Fraţii ei erau întotdeauna ocupați cu războa- 
iele, în care ea nu putea avea nici un rol oficial. Apoi, mai era 
Imilce, care reclama întreaga atenţie a lui Hannibal într-un mod 
în care, simţea Sapanibal, înlocuia treptat, inevitabil, influența 
pe care va fi avut-o ea odată. 

Într-o dimineaţă de la sfârșitul verii, Sapanibal se plimba pe 
cărarea şerpuitoare care se afunda în pădurea din Cartagena, un 
teren pătrat plin de copaci deşi, uriaşi bătrâni prinşi între zidurile 
de granit ale cetăţii. Aceeaşi arhitectură care protejase aceşti 
câţiva copaci aleşi se îmbogăţise pe seama kilometrilor întregi 
de pădure, cândva deasă, de dincolo de porţi. În condiţiile în care 
preţul lemnului nobil era în creştere, pădurea din incinta Carta- 
genei era un lux imens, care fusese protejat în timpul guvernării 
regretatului ei soţ. Se zvonea că această indulgență izvora nu 
dintr-un interes pentru natură, ci pentru a face pe plac unei con- 
cubine de care era îndrăgostit până peste cap. Tocmai de aceea 
se numea Pădurea Târfei, un nume care-i plăcea în mod deosebit 
lui Sapanibal. Încetase de mult să se simtă jignită de infidelităţile 
lui Hasdrubal. Fusese un bărbat, iar bărbaţii îşi arătau principala 
slăbiciune cedând în fața impulsurilor venite din vintre. Oricum, 
târfa respectivă împărțea patul cu Hasdrubal în noaptea în care 
acesta fusese asasinat. Murise în locul lui Sapanibal, cu pieptul 
şi abdomenul pătate de răni prin înjunghiere, exact ca plăgile 
amantului ei. În fond, Baal avea simţul umorului. 

Sub învelişul de crengi întreţesute, Sapanibal găsi o anume 
stare de calm şi pace, trăgând în piept umiditatea din aer. Cine 
n-ar fi rămas cuprins de respect şi teamă privind coloanele de 
stejar şi molid, înconjurate de ferigi dese şi cu frunzele din 
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coroane aţâţate de curenţi de aer nesimţiţi pe pământ? Deşi nu 
vorbea despre acest lucru cu nimeni, Sapanibal dormise une- 
ori în pădure. Întinzându-şi trupul pe pământul acoperit de 
muşchi, cu ochii închişi, ascultase cum natura se schimba în 
jurul ei. Era o plăcere rară, intimă, unica împrejurare în care se 
simţea a fi ea însăşi cu adevărat, pentru că era singura ocazie 
în care uita de sine. 

Îi zări pe Imilce, pe servitoarea ei şi pe gardianul care le 
însoțea, conştienţi de prezenţa ei, aşteptând-o, aşa cum aran- 
jaseră printr-un mesager cu câteva ore în urmă. Îşi încetini pasul 
şi, preţ de câteva secunde, îi contemplă în voie. Aşezaţi pe 
scaune pe care probabil servitorii le aduseseră pentru ei, păreau 
nişte pitici în comparaţie cu copacii, atât cei ce se ridicau spre 
cer, cât şi uriaşul ce se prăbuşise cu doi ani în urmă. Acesta era 
mai gros decât înălțimea oricăreia dintre cele două femei. Stătea 
în spatele lor ca un zid, construit de codrul însuşi. „Ce straniu, 
îşi spuse Sapanibal în gând, această rasă de creaturi care a con- 
struit structuri atât de imense poate arăta şi ea, la rândul ei, ca 
nişte insecte în faţa măreției tăcute a naturii.“ 

— Bună Imilce, strigă ea ivindu-se în luminiş, iartă-mă că 
ţi-am cerut să ne întâlnim aici. Asta, pentru că nu-mi încep nicio- 
dată ziua fără o plimbare prin pădure. M-am gândit cât de plăcut 
ar fi să împart această bucurie cu tine. Vino să te plimbi puţin cu 
mine! O să-ţi fiu călăuză prin Pădurea Târfei. 

Imilce se ridică şi făcu un semn din cap către servitoare, iar 
cele două se alăturară cumnatei ei. Corpul lui Imilce avea o 
vioiciune şi o zvelteţe care contrastau puternic cu statura lui 
Sapanibal. Deşi Sapanibal era bine îmbrăcată şi îşi purta părul 
împletit cu grijă în mai multe codițe, iar cerceii ei erau împo- 
dobiţi cu cercuri de argint, era totuşi o gâscă alături de o lebădă, 
iar ea era conştientă de acest lucru. Acest fapt îi rănea orgoliul 
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şi încerca să-l ascundă prin intermediul persiflării. Pădurea era 
plină de viaţă, iar ea îi spuse acest lucru lui Imilce în timp ce 
se plimbau. 

Sunetele ascuţite scoase de păsările tropicale — creaturi spec- 
taculoase, colorate în verde şi roşu aprins, unele albe din cap 
până în picioare, cu ciocurile mari şi cu forme absurde — străbă- 
teau aerul în unduiri cacofonice. Nu sălăşluiau în această pădure 
în mod firesc, dar numărul lor era completat în fiecare an, iar ele 
erau ţinute pe loc prin tăierea aripilor şi prin imposibilitatea de 
a parcurge terenul pustiu şi golit de copaci din jurul cetăţii. Papa- 
galii nu erau singurii străini. În pădure trăia şi un grup de 
maimuțe. Acestea fuseseră aduse din Africa, cu feţele lor mici, 
membrele lungi şi atât de agile, încât mişcările lor frizau imposi- 
bilul. Acestea se chemau unele pe altele şi aruncau insulte asupra 
celor care le invadau teritoriul. Sapanibal scoase nişte curmale 
dintr-o taşcă prinsă de centura ei şi le aruncă, una câte una, către 
coroanele copacilor. Această manevră stârni şi mai multe ţipete. 
Maimuţele săreau de pe o creangă pe alta şi prindeau fructele din 
zbor. Le însoţiră pe femei până când acestea ajunseră la mar- 
ginea pădurii şi ieşiră în câmpul atent cultivat care se întindea pe 
distanţa scurtă până la zidurile cetăţii. 

Sapanibal se lăsă în jos şi se aşeză cu picioarele încrucişate 
în faţa ei, ţinându-şi spatele drept. 

— Noi suntem un popor ciudat, spuse ea, arătând spre un mic 
grup de siluete aflate lângă un colţ al zidului. De la distanţă, 
semănau cu nişte cai, dar era ceva diferit în mişcările şi coloritul 
lor. Zebre. Sunt unii care ar transforma Cartagena într-un ţarc în 
care să existe oameni, bijuterii sau animale exotice. Într-adevăr, 
uneori mi se pare că fratele meu reuşeşte nu datorită Cartaginei, 
ci în ciuda ei. Dacă e să decădem, aceasta va fi cauza. Ştiai, 
Imilce, că odată, un negustor pe nume Sastanu a plecat din 
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Cartagina cu două girafe adulte? Le-a numit cadouri de nuntă 
pentru Hasdrubal şi pentru mine. Una a murit de febră, iar 
cealaltă a muşcat un gardian de dos şi s-a trezit cu artera gâtului 
retezată de sabia lui. 

Imilce stătea nemişcată, gândindu-se dacă să se aşeze pe 
iarbă. În cele din urmă, fără nici o tragere de inimă, se aşeză. 

— Nu auzisem până acum despre această întâmplare. Mi-ar 
plăcea să văd o girafă. Sunt chiar atât de înalte cum se spune? 

Deşi ea deschisese subiectul, Sapanibal îşi pierdu răbdarea 
necesară tratării lui. 

— Da, ai putea merge pe sub burta unei girafe fără să te apleci 
şi ar mai rămâne loc. Dar nu am venit aici să vorbim despre ast- 
fel de lucruri. Îţi aduc un mesaj, cumnată, de la fratele meu. 

— Soţul meu? 

Sapanibal băgă mâna într-unul dintre faldurile largi ale ro- 
chiei sale şi scoase un pergament mic, rulat strâns. 

— Se pare că asediul continuă, la fel de încet ca vara şi deloc 
la fel de plăcut. 

— Tu ai citit scrisoarea? 

Sapanibal îi adresă o privire iritată. 

— Nu am citit-o, soră. Multe mesaje ajung în mâinile mele, 
iar pe acesta am zis să ţi-l înmânez ţie decât să mai treacă prin 
mâinile altuia. 

Imilce luă pergamentul şi, cu mişcări stângace, îl ţinu în 
faţa sa. Degetele ei mângâiau şnurul cu care era legat. Un 
moment se scurse în tăcere, până ce, în sfârşit, ea îi mulţumi 
lui Sapanibal şi părea gata să-şi ia rămas-bun, dar, pe un ton 
firesc, Sapanibal spuse: 

— ŢI-l citesc eu, dacă vrei. 
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Această ofertă o făcu pe Imilce să se oprească. Începu prin 
a-şi scutura capul în semn de refuz, dar mişcarea ei se transformă 
în ridicarea unui umăr. 

— N-aş vrea să te deranjez, spuse ea. 

Sapanibal îşi deschise palma. 

— Nu-i nici un deranj. Un lucru mic pe care sunt bucuroasă 
să-l fac pentru tine. 

Imilce îi dădu înapoi pergamentul şi aşteptă până ce 
Sapanibal desfăcu şnurul, îl desfăcu şi îl apăsă cu degetele, pen- 
tru a-l face să stea drept. 

— „Mult iubită Imilce, citi ea. Fie ca acest mesaj să te 
găsească aşa cum erai când te-am văzut ultima dată, întru- 
chiparea sănătăţii şi a frumuseţii. Mă rog ca vara să nu fi fost 
prea neîndurătoare cu Cartagena. Am auzit despre cazuri de 
febră în regiune, dar mai târziu mi s-a spus că nu a fost aşa. Te 
rog să-mi vorbeşti despre acest lucru data viitoare când îmi 
scrii. Aici treburile merg încet. Adversarul nostru este mai 
tenace decât mă aşteptasem, aşa cum m-ai prevenit. Tu cunoşti 
aceste popoare mai bine decât mine. Poate data viitoare îmi vei 
aduce aminte despre aceste întâmplări şi mă vei obliga să-ţi 
urmez sfatul. Dar asediul se va isprăvi înainte de sfârşitul 
anotimpului războinic. Te asigur de asta, iar apoi mă vei găsi 
din nou lângă tine.“ 

Sapanibal se opri pentru câteva secunde, îşi drese vocea şi 
alungă o muscă ce i se aşezase pe braţ. 

— „Cum o mai duce tânărul Hamilcar? Pentru mine, una din- 
tre cele mai grele încercări este că nu-l pot vedea zilnic cum 
creşte. Sper că-i şopteşti în ureche, aşa cum am zis în pri- 
măvară să-i vorbeşti de aproape, astfel ca urechiuşele lui să audă 
despre tatăl său şi să mă recunoască la întoarcere. Mi s-a spus de 
curând că, de când am plecat, ai oferit zilnic sacrificii în numele 
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meu. Îţi mulţumesc. Fie ca zeii să-ţi zâmbească şi să reverse 
înţelepciunea ta şi asupra fiului tău. Imilce, este posibil ca tu 
să fi auzit că am fost rănit. Acest zvon nu are nimic adevărat; 
sunt la fel de sănătos ca întotdeauna. De la soţul tău, care te 
iubeşte. Hannibal.“ 

Timp de mai multe secunde, Imilce tăcu, după care spuse: 

— Minte, nu-i aşa? A fost rănit. Ar trebui să mă duc la el. 

— N-ar trebui, spuse Sapanibal. Dacă fratele meu spune că e 
perfect sănătos, atunci trebuie să-l crezi. lar dacă a fost rănit, 
atunci de el trebuie să se ocupe medicul, nu soţia. 

— Deci şi tu crezi că e rănit? 

Sapanibal nu-i luă în seamă întrebarea. 

— FI trebuie să ştie că tu eşti aici, bine, iubitoare şi că nu-ţi 
faci griji. Chiar şi această scrisoare este un răsfăţ prea mare. El 
e comandantul unei armate, Imilce. Mintea sa ar trebui să fie 
limpede, concentrată numai asupra scopului său. Vieţile multor 
oameni şi soarta poporului nostru depind de acest lucru. Dacă 
vrei, te pot ajuta să-i scrii un răspuns, o scrisoare veselă care 
să-i aducă aminte că fiul său este sănătos, iar soţia lui îl iubeşte. 
De asta are nevoie. Înţelegi? 

Imilce îşi ridică privirea şi o fixă asupra zebrelor aflate în 
depărtare. 

— Mi-ai explicat cât se poate de clar, soră. 

— Bine, spuse Sapanibal. Cu cât Hannibal se poate concen- 
tra mai mult asupra recuperării sale, cu atât sunt mai multe şanse 
să-şi revină mai repede. 

Exasperată, Imilce îşi mişcă brusc capul şi o ţintui cu pri- 
virea pe Sapanibal. 

— Deci şi tu crezi că e rănit! Sau o ştii din altă sursă? Spune-mi, 
te rog. Tu ai iscoade peste tot, nu-i aşa? Nimic nu se petrece fără 
ştirea lui Sapanibal. Numai eu sunt ţinută în ignoranță. 
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— Ne desconsideri pe amândouă şi, în nici un caz, nu spui 
adevărul. Nimeni nu ar sugera vreodată că Imilce este ignorantă 
sau că eu am vreo putere. Eu doar îţi ofer sfatul meu, ca una ce 
a fost soţia unui soldat. Ştii la fel de bine ca mine că Hannibal a 
tot provocat Roma. Dacă intră într-un conflict total cu romanii, 
se va porni un război ca nici un altul văzut pe lumea aceasta. Nu 
va mai fi o campanie de-o vară, ci un efort mult mai lung. În 
această situaţie, ar trebui să te gândeşti cum să ne susţii cauza 
mai bine. 

— Poate că o să-l însoțesc, se oferi Imilce. 

Sapanibal strânse din buze — pentru lume în general, pentru 
că Imilce îşi coborâse privirea spre poala rochiei pe care o purta. 

— Unele soţii au făcut acest lucru, da, spuse ea. Şi sunt întot- 
deauna femei în rândul celor care urmează armata. Dar tu ştii la 
fel de bine ca mine că e o idee absurdă pentru tine, cu bebeluşul. 
Dimpotrivă, cred că ar trebui să te întorci cu mine în Cartagina 
şi să aştepţi acolo până ce se sfârşeşte războiul. 

— M-ai face să părăsesc Iberia? 

— Ar fi cel mai bine. În fond, tu eşti măritată cu Cartagina. 
Ai putea s-o vezi, să înveţi limba bine, să le cunoşti pe mama 
mea, Didobal, şi pe sora mea, Sophonisba. 

— O să-l întreb pe soţul meu. 

— Poţi să faci asta, dar să ştii că eu am vorbit deja cu el 
despre această problemă, iar el este de acord cu mine. 

Imilce se uită pieziş la Sapanibal în timp ce cântărea aceas- 
tă veste. 

— O să-l întreb. Se ridică şi scutură resturile vegetale care se 
agăţaseră de rochia ei. Îi voi aduce sacrificii lui Baal în seara 
aceasta şi voi pune să fie scris un mesaj vesel, după cum spui tu. 
Mulţumesc, soră, pentru sfatul tău. 
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Sapanibal o privi pe Imilce îndepărtându-se. În ciuda cuvin- 
telor respectuoase adresate de tânăra frumuseţe, Sapanibal nu 
avea încredere în ea. Cumva, nu era suficient de sigură că 
aceasta nu va interveni în vreun fel în cursul evenimentelor ce 
aveau să vină, intenţionat sau nu. Era, la urma urmelor, fiica unei 
căpetenii supuse. Deşi alţii nu-şi dădeau seama de acest lucru, 
Sapanibal ştia că Imilce îşi forma singură părerile. Cel puţin pen- 
tru ea, acest lucru era vizibil, în ciuda fațadei elegante. 


După cum sperase Hannibal, Consiliul cartaginez avu timp 
să analizeze scrisoarea lui înainte de a primi vizita trimisului 
roman. Consilierii îl expediară cu uşurinţă, citându-i argumen- 
tele prezentate lor în scrisoare. Din păcate, acelaşi mesager care 
îi aduse această veste lui Hannibal aduse și ştiri legate de o rebe- 
liune a tribului carpetanilor, din centrul Iberiei. Comandantul 
părăsi Saguntumul pentru a se ocupa personal de aceasta. Putea 
să delege această sarcină unui general de încredere, dar o con- 
siderase suficient de serioasă pentru a necesita atenţia lui per- 
sonală. Dacă erau lăsate nesupravegheate, aceste triburi revoltate 
puteau inspira şi alte nemulțumiri legate de autoritatea carta- 
gineză. Acest lucru era de nepermis. 

În lipsa lui, îi încredinţă conducerea lui Hanno, cu instruc- 
ţiuni să ducă asediul la final, dacă era posibil. Dar, aproape 
dinainte ca silueta lui Hannibal să dispară după dealurile sagun- 
tine, entuziasmul oamenilor se scurse din trupurile lor istovite. 
Hanno văzu imediat acest lucru. Poate chiar mai semnificativ, el 
însuşi simţi acelaşi lucru. Nu avea nici un discurs inspirat care 
să-i umple de energie pe aceşti bărbaţi asudaţi, urât mirositori şi 
plini de insecte, dar credea că nici o cetate nu putea rezista 
veşnic în faţa unei stăruinţe atât de dârze. Îi puse să construiască 
maşinării de asediu şi mai mari decât cele anterioare, turnuri mai 
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înalte decât zidurile, care puteau fi împinse pe zonele nivelate. 
Din vârful acestor turnuri, trimiteau torente de săgeți, sulițe şi 
lănci pentru a-i acoperi pe cei care lucrau dedesubt. În alte zone, 
construiau alei adăpostite, astfel încât muncitorii să poată 
înainta în siguranţă şi să sape la temelia zidurilor în relativă si- 
guranță. Adherbal, inginerul-şef, raporta că blocurile de la baza 
întăriturilor erau fixate şi prinse cu lut. El ordonase ca aceste 
blocuri să fie îndepărtate în număr mare, slăbind fortăreaţa chiar 
de la temelie. Din când în când, zidurile masive îşi schimbau 
poziţia, acomodându-se cu intruziunea şi mârâind ca şi cum ar 
fi cerut ajutor. 

Acestea erau manevre destul de normale — de aşteptat, după 
cum erau şi berbecii care băteau adânc, în fundaţiile lor —, dar, 
într-o dimineaţă sufocantă de la sfârşitul verii, Hanno se deşteptă 
cu senzaţia că era ceva în neregulă. Când un mesager îi aduse 
veşti despre o întâmplare ciudată, aproape că simţi că o aştep- 
tase. Partea din colţ a bastionului de nord al cetăţii se mișcase 
brusc, zdrobind corpurile lucrătorilor care săpau la baza lui, 
îngropându-l într-un gigantic mormânt comun — un zgomot pro- 
fund, urmat de tăcere, fără ţipete, vaiete sau strigăte după ajutor. 
În timp ce praful se aşeza, în spatele său se ivi cea mai năstruş- 
nică asamblare arhitectonică. Zidul nu se prăbuşise, ci doar 
coborâse cu 3,5 metri, complet intact, fără să fie mai slab, fără 
să poată fi străpuns mai uşor. 

Cercetând locul, Hanno se trezi măcinat de o senzaţie bruscă 
de îndoială care-i cuprinse sufletul. Ce forţă îşi ridicase gheata 
imensă şi o lăsase apoi să cadă asupra celor 50 de oameni, 
ştergându-i de pe faţa pământului fără să lase vreo urmă? Era o 
întâmplare prea ciudată ca să nu fie luată în seamă. Putea fi un 
semn rău în legătură cu lucrurile ce aveau să vină. Poate sagun- 
tinii apelaseră la puterea unui zeu al cărui ataşament faţă de ei 
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era mai puternic decât legătura lui Baal cu cartaginezii. Dacă era 
aşa, nici chiar priceperea lui Hannibal nu putea să-i conducă mai 
departe. Hanno dădu ordin să se oprească operaţiunile de acest 
fel şi îl chemă pe preotul suprem pentru a se sfătui. 

Mandarbal era un bărbat taciturn, cu o figură desfigurată. 
Buza lui superioară era lipită direct de partea de jos a nasului, 
lăsându-i gura veşnic deschisă, cu dinţii lui galbeni orientaţi 
spre exterior. Se zvonea că se născuse cu mâini asemănătoare 
cu înotătoarele unei creaturi marine, iar degetele lui erau unite 
cu o membrană pe care un preot chirurg o tăiase în ziua în care 
băiatul orfan fusese acceptat în ordinul lor. Din acest motiv, 
preotul purta mereu mănuși de piele, ca şi în acea după-amiază, 
când invoca prezenţa zeilor, înţelepciunea şi sfaturile lor în 
legătură cu problema care îi preocupa. Animalul ce urma să fie 
sacrificat era o capră care petrecuse câtva timp într-o stare 
binecuvântată, așteptând să fie chemată. Asistenţii lui 
Mandarbal, purtând pelerine negre, o conduseră în curtea 
prăfuită a cortului comandantului, scandând cuvinte sacre, al 
căror înţeles le era cunoscut numai lor. Capra se uita prudentă la 
ei, sperioasă şi țâfnoasă, trăgând de frânghia cu care era legată. 
Preoţilor le venea greu să păstreze aerul de solemnitate cerut în 
timp ce îi controlau mişcările. 

Mago, care stătea lângă fratele său, îi dădu un ghiont în 
coaste. 

— Pare că ştie ce urmează, spuse el. Viitorul nostru e scris 
înăuntrul ei. E ciudat cum ne vorbesc zeii. 

Sforţările animalului fură de scurtă durată. Mandarbal îşi 
cunoştea meseria foarte bine şi trecu la -treabă fără întârziere. Cu 
ajutorul asistenţilor săi, încălecă pe umerii caprei şi o înjunghie 
în gât cu o ţepuşă lungă şi subţire. Dintr-o arteră țâşniră câteva 
şuvoaie vioaie de sânge, care se transformară într-o curgere lină 


MÂNDRIA CARTAGINEI 91 


ce înnegri încet gâtul caprei, iar picăturile de sânge căzură pe 
pământul ars. Preotul întinse mâna pentru a primi următorul 
instrument, un cuţit cu lama bombată şi îndoită şi un mâner 
despre care se spunea că ar fi fost făcut din coloana vertebrală a 
unui monstru marin. Mişcarea pe care o schiţă pentru a tăia gâtul 
animalului fu ciudată, dar atât de rapidă, încât capra aproape că 
n-o observă. Aceasta se trezi în genunchi înainte să-şi dea seama 
Că 1 se făcuse o nouă rană. Această parte a ceremonialului era 
publică, dar, pe măsură ce preoţii se aplecau peste animal, ei 
acoperiră victima şi lucrară în tăcere. 

Mago începu să spună ceva la urechea fratelui său, dar se 
opri să privească un bărbat care se apropia de marginea grupu- 
lui. Era scund, cu un piept slab, cu braţe zvelte ca acelea ale 
unui adolescent. Capul său părea un pic mai mare decât nor- 
mal, pătrăţos în spate şi acoperit cu o masă de păr negru şi cret. 
Dar, în ciuda aparentei sale fragilităţi, pielea îi era puternic 
bronzată şi mergea cu un pachet mare pe umeri, picioarele vân- 
joase având mişcări iuți. Îşi aruncă povara în praf şi se pre- 
zentă, vorbind mai întâi în greacă, apoi încă puţin în latină şi, 
în final, cu elocvenţă, în cartagineză. Era Silenus, grecul care 
trebuia să preia postul de istoric şi cronicar oficial al lui 
Hannibal. Le spuse că venise de departe pentru a imortaliza 
această aventură colosală în cuvinte care i-ar putea face geloşi 
pe poeţii antichităţii. Avea nevoie de puţine lucruri, în afară de 
nişte vin pentru a-şi uda peniţa. 

Mago se simţi atras de el imediat, dar Hanno spuse: 

— Ai sosit într-un moment nepotrivit. Trebuia să sosești cu 
câteva săptămâni în urmă. 

— Ştiu, domnule. Am fost reţinut de prea multe lucruri pen- 
tru a le putea povesti pe scurt. O să vi le relatez dacă mi-o cereţi, 
dar este o poveste mai potrivită pentru momentele de răgaz. 
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Înainte de a răspunde, Hanno se gândi un moment la această 
perspectivă. 

— Poate să mai aştepte, spuse el. Caută-l pe administratorul 
taberei. El te va ajuta să te instalezi şi îţi va arăta tabăra. Îmi vei 
explica motivele întârzierii tale în seara aceasta. 

— La cină, spuse Mago. Explică-mi şi mie. Spune povestea 
pe larg, după cum ne-ai sugerat. 

Hanno îi adresă o privire fratelui său, dar nu îl contrazise. Îşi 
îndreptă atenţia din nou asupra ritualului de divinaţie, deşi era 
conştient că trecură alte câteva momente până ce grecul îşi luă 
încărcătura şi se îndepărtă. 

Mandarbal se ridică într-un final, cu ficatul însângerat în 
mâinile sale înmănuşate. Capra zăcea pe o parte, cu abdomenul 
tăiat şi intestinele scoase în afară, pătate cu praf de culoare des- 
chisă, roind deja de muşte. Preotul puse cu grijă pe masa cere- 
monială organul sacru şi se aplecă aproape de el, cu asistenții săi 
de-o parte şi de alta, umăr la umăr, cap lângă cap, astfel încât cei 
doi fraţi nu vedeau nimic din semnele înscrise în ficat. Mandar- 
bal stătu drept deasupra mesei pentru un moment, după care se 
întoarse şi se îndreptă către cei doi fraţi. Când părăsi cercul de 
preoţi, locul eliberat de el fu ocupat de ceilalţi, care închiseră cer- 
cul în urma lui. Hanno reuși doar să zărească pentru câteva 
secunde carnea mutilată a animalului sacrificat. 

— Semnele sunt nesigure, spuse Mandarbal cu o voce ascu- 
ţită şi sâsâită. Lobul ficatului este anormal de mare, ceea ce 
înseamnă o schimbare a ordinii naturale. Partea dreaptă este 
sănătoasă şi bună, dar cea stângă are un semn negru de forma 
unei broaşte mici. 

— Cum interpretezi acest lucru? întrebă Hanno. 

— Este nesigur. Suntem favorizați de zei în unele privinţe şi, 
cu toate acestea, sunt forţe divine împotriva noastră. 
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— Asta e tot ce vezi? 

Mandarbal se gândi la această întrebare. Aruncă o privire 
peste umăr, în spatele său. O insectă ateriză pe buza sa, dar îşi 
luă zborul aproape imediat. 

— Poate că aţi jignit o singură zeitate şi poate încă aveţi de 
suferit pentru această ofensă, spuse el. 

Pentru un moment, Hanno îşi apăsă limba de dinți. 

— Vreau să văd chiar eu organul, spuse el. Pot să... 

Preotul îl opri cu un gest al mâinii. Vârfurile degetelor sale 
pătară platoşa lui Hanno cu sânge. 

— Nu îţi este permis să vezi organele sacre. Este interzis pen- 
tru ochii tăi. Ai profana ritualul. Ţi-am spus mai mult decât sufi- 
cient. Ai încredere când îţi spun că viitorul nu este sigur. Adu 
sacrificii lui Baal şi lui Anath. Mă voi ruga lui El pentru sfaturi. 
Poate cel bătrân ne va vorbi. Şi, de asemenea, lui Moloch — 
venerează moartea. 

Mandarbal schiţă o mişcare, ca şi cum s-ar fi întors la asis- 
tenţii săi, dar, observând expresia întipărită pe faţa lui Hanno, 
se opri. 

— Evenimentele se vor desfăşura după voia zeilor, spuse el. 
Soarta nu ne permite să le cunoaştem întotdeauna dorinţele; 
indiferent de asta, să fim implicaţi în ele este blestemul şi bine- 
cuvântarea vieților noastre. Împacă-te cu acest lucru. Un om agi- 
tat se va îneca întotdeauna; unul pasiv ar putea pluti uneori. 

Spunând acestea, preotul se întoarse şi le arătă spatele 
fraţilor Barca. 

Mago ridică din umeri, strânse din buze şi-l bătu pe fratele 
lui pe umăr. 

— La ce te aşteptai? îl întrebă el. Sunt preoţi. E împotriva 
principiilor lor să vorbească desluşit. 
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Hanno lua ceremoniile religioase mult mai în serios decât 
fratele său, dar nu putea nega adevărul simplu la care făcea 
referire fratele lui. Întotdeauna, preoții îi lăsau pe credincioşi mai 
neliniştiți decât înainte, mai nesiguri, mai îngrijoraţi în privinţa 
numeroaselor posibilităţi. Era ciudată această artă a lor, dar una 
către care nu putea să-şi întoarcă spatele. 

Dacă ar fi fost în stare să se gândească numai la propriile 
plăceri, nu s-ar fi alăturat fratelui său la cină, ci s-ar fi retras 
devreme, ca să poată fi singur. Dar, aşa cum se întâmpla adesea 
de la plecarea lui Hannibal, prezenţa sa părea necesară din 
punct de vedere oficial. În onoarea grecului, ofiţerii cinară în 
stilul cu care era el obişnuit, tolăniţi pe canapele joase în cortul 
lui Mago, gustând din brânzeturi şi peşte, legume şi carne de 
capră cu degetele. Ziua era încă sufocant de caldă. Unul dintre 
pereţii cortului mare era dat la o parte pentru a încuraja pătrun- 
derea primilor zvâcniri ale brizei de seară. Silenus vorbea 
cartagineza cu accent de Siracuza. Îi distra pe soldaţii obosiţi cu 
poveşti despre călătoria sa dinspre Cartagina către Sicilia, de 
acolo către oraşul grecesc Emporiae din nord-estul Iberiei, 
de unde navigase de-a lungul coastei la bordul unei nave de 
negoţ care îl debarcase la Saguntum. Era greu de stabilit unde 
anume în povestea bărbatului se întâlnea realitatea cu fantezia, 
pentru că odiseea sa părea calculată să întreacă poemul cântat 
de Homer. Vorbea despre piraţii din apropierea arhipelagului 
Aegates, despre vederea unui leviatan mai mare decât cvincve- 
rema cu care câlătorea el şi despre un fulger care străbătuse 
cerul senin şi lovise suprafaţa apei. 

— Povestea ta ne face să credem că suntem norocoşi să te 
vedem, spuse Mago. Făcu un semn către un servitor să-l umple 
din nou cupa grecului cu vin, o sarcină îndeplinită de un arbo- 
calian cu umerii înguşti. 
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— Chiar aşa stau lucrurile, consimţi grecul. Dacă aş fi ştiut că 
nu am să-l găsesc pe comandant, poate că nu m-aş fi grăbit. 

— Mai bine mai târziu decât niciodată, spuse Hanno. 

Deşi nu dorea să-şi trădeze intenţia, în vocea sa se simțeau 
accente de ameninţare. Era ceva la acest scrib care-l irita; în plus, 
îşi reproşa faptul că îşi arăta sentimentele în compania unor 
oameni care păreau să-l vadă cu ochi buni pe grec. Continuă pe 
un ton mai controlat: 

— Sunt o mulţime de lucruri de învăţat în ce priveşte înda- 
toririle care te aşteaptă. 

— Bineînţeles că aşa este, spuse Silenus. Îşi plecă fruntea şi 
o lăsă mai încet. 

Unul dintre ofiţeri, Bomilcar, părea deosebit de amuzat de 
Silenus. Deşi avea un fizic de uriaş, perfect proporţionat, dar 
de dimensiuni rar întâlnite, Bomilcar nu era un ofiţer teribil de 
disciplinat sau deosebit de inteligent. Indiferent de aceste 
aspecte, puterea lui fizică îl făcea să fie un conducător potrivit. 
Provenea dintr-o veche familie cartagineză care păstrase 
într-o măsură remarcabilă puritatea sângelui fenician, lucru 
dovedit de linia curbată a nasului, bărbia ascuţită şi sprâncenele 
stufoase şi proeminente. 

— Grecule, spuse el, lasă-mă să-ţi pun o întrebare. Cum a 
reuşit zeul şchiop Hefaistos s-o primească pe Afrodita drept 
soţie? De ce nu Ares? De ce nu însuşi Zeus? Sau zeul acela 
din mare? 

— Fierarul are picioare şubrede, răspunse Silenus, dar 
celelalte mădulare funcţionează chiar bine. Îşi petrece zilele 
înroşind fierul... 

— Iar nopţile înroşind altceva! Bomilcar râdea de propria 
glumă, înainte s-o rostească până la capăt. 

Silenus zâmbi. 
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— Da, dar Hefaistos este cunoscut, de asemenea, drept un zeu 
blând. Poate că Afroditei i se pare că blândețea este o virtute. 
S-ar putea să te surprindă, Bomilcar, dar eu nu-i cunosc personal 
pe zeii olimpieni. Te asigur că le-am invocat prezenţa de multe 
ori, dar până acum m-au refuzat cu dispreţ. Artemis, Hera, 
Afrodita — le-am invitat pe toate la ospăț, dar m-au ignorat. 
L-am zărit o dată pe Dionysos, dar eram un pic ameţit atunci. 
Nu, în cea mai mare parte a timpului, zeii nu vorbesc în ceea 
ce-l priveşte pe tânărul Silenus. 

— Eşti un necredincios, aşadar? întrebă Mago. 

— Chiar deloc, spuse Silenus. L-am văzut pe Ares cu ochi de 
muritor, am gustat din meşteşugurile Afroditei şi putem vedea 
în fiecare zi eforturile lui Apollo. Pur şi simplu, am fost ignorat 
şi sunt plin de amărăciune. 

— Grecii sunt nişte oameni ciudaţi, spuse Hanno. Pretind 
că-şi venerează zeii mai mult ca pe oricare alţii şi totuşi, în 
acelaşi timp, pretind că nu cred în nimic. Nu ţi-e frică de ofensa 
pe care o pot simţi zeii sau de pedeapsa ce se va abate asupra ta? 

— Ofense aduse zeilor? întrebă Silenus. Câteva secunde, îşi 
tinu cupa de vin nemişcată, chiar sub nas, gândindu-se. Sunt un 
om prea mic pentru a face acest lucru. Vedeţi braţele acestea, 
acest cap diform? Ce zeu ar putea să se simtă ofensat de vreo 
vorbă de-a mea? 

— În loc să răspunzi la întrebări, te joci cu ele, spuse Hanno. 
Noi, cartaginezii, ne temem de zeii noştri. Ne rugăm zilnic, în 
fiecare oră, în fiecare minut, ca mânia lor să se abată asupra 
duşmanilor noştri, nu asupra noastră. Nu ştim niciodată ce le va 
displăcea, aşa că suntem mereu plini de respect. 

— Ce păcat, spuse Silenus. Părea să aibă mai multe de spus, 
dar se opri aici. 
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— Hai să nu vorbim despre destinele noastre, spuse Mago. 
Noi toţi ne închinăm lui Baal. Între cei de aici, inclusiv greci, nu 
încape nici o îndoială în această privinţă. Dar spune-ne ceva 
mult mai de folos, Silenus. Tu chiar ai fost la Roma, nu-i aşa? 
Povesteşte-ne despre romani. 

Silenus preluă subiectul cu inima destul de uşoară. 

— Romanii sunt o adunătură de oameni necivilizaţi. Nu a tre- 
cut mult de când Roma era o groapă de gunoi plină de purici, 
lipsită de orice importanţă. Nu au o literatură proprie de care să 
merite să vorbeşti. Îi îmbună pe zei când le convine, dar în 
devălmăşie. De fapt, ei doar au împrumutat zeitățile noastre 
greceşti şi le-au dat alte nume. Te întrebi pe cine cred ei că 
păcălesc. În mod clar, nu pe zei. Îmi închipui că, atunci când vor 
avea nevoie de o literatură proprie, o vor împrumuta pe cea din 
Grecia. ÎI vor lua pe Homer şi-l vor numi Pomponius sau îi vor 
da un alt nume la fel de absurd şi vor schimba toate numele din 
Iliada. Vă asigur că sunt o adunătură de neruşinaţi. S-ar putea 
întâmpla asta. 

— Dacă nu sunt umiliţi înainte, spuse Bomilcar. Ceea ce se 
va şi întâmpla, prin mila lui Baal şi viclenia lui Hannibal. Aş 
vrea ca el să fie aici ca să te cunoască, grecule. Aşa ai vedea faţa 
viitorului. În curând, îi va zdrobi pe romanii aceia sub călcâiul 
lui. Hannibal toarnă bronz în coloanele vertebrale ale oamenilor 
săi. Roma nu este un duşman de temut. 

— Eu nu sunt războinic, spuse Silenus, dar ţi-aş putea spune 
că există un lucru chiar mai puternic decât bronzul. 

— Şi care este acela? întrebă Bomilcar. Nu cumva pana şi 
cerneala? Faci parte din şcoala aceea de gândire? 

— Nu, răspunse sec Silenus, faţa lui părând să se întristeze 
când recunoscu acest lucru. Nu sunt într-atât de idealist să cred 
aşa ceva. Lucrul la care mă refer eu nu e uşor de explicat. Nu 
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cunosc încă termenul care să-l descrie, dar... Aţi auzit de 
Cincinnatus? Pe la începuturile întemeierii Republicii, romanii 
se războiau mereu cu vecinii. În episodul despre care vorbesc 
eu, armata romană a fost prinsă de ecvi într-o situaţie cumplită: 
blocată cu prea puţină mâncare şi apă, pusă în faţa unui dușman 
care o depăşea numeric. Cum situaţia părea fără ieşire, romanii 
cerură îndrumare preoţilor, iar aceştia le spuseră să-l cheme pe 
Cincinnatus, un soldat veteran care se retrăsese de câţiva ani, 
ducând o viaţă liniştită. L-au găsit, îmi închipui eu, lucrând pe 
ogorul său, împingând plugul, asudând, aruncând câte o privire 
către soare, cu soţia, copiii Şi câţiva porci prin preajmă. Vă puteţi 
imagina. Şi totuși l-au chemat şi i-au oferit puterea unui dicta- 
tor. Acesta a lăsat plugul acolo unde rămăsese cu aratul şi a 
adunat o armată nouă din fermele şi câmpurile din jurul locuinţei 
sale. În câteva săptămâni, a pornit împotriva ecvilor şi i-a învins 
categoric. O faptă pe cinste pentru un fermier umil, nu credeţi? 

— Dar Cincinnatus nu era un fermier umil, spuse Hanno. Era 
un veteran. Retras, dar tot războinic. Ce morală vrei să scoţi din 
această poveste? 

— Spun că era războinic, dar şi un simplu fermier în acelaşi 
timp. Şi nu mai mult războinic decât fermier sau invers. Asta 
este morala mea. Romanii cred despre ei că sunt simpli fermieri. 
Dar mai cred şi că, alături de această îndeletnicire, se află şi 
aceea de a fi soldaţii naţiunii lor. În minutul acesta plugul, sabia 
în următorul — depinde de ce are nevoie ţara. După victoria 
repurtată, Cincinnatus a renunţat la titlul de dictator, a părăsit 
conducerea Romei şi s-a întors la ferma lui. A luat plugul de 
unde rămăsese şi şi-a continuat munca pe care o alesese. 

Mago se îndoia că plugul bărbatului stătuse neatins atâta 
timp şi îşi exprimă opinia. Cu un gest, Silenus respinse această 
remarcă drept superficială. 
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— Acesta este un detaliu folosit de povestitor. Conferă sime- 
trie poveştii, dar nu ar trebui să ne abată de la adevărul acesteia. 
Totuşi, ce vreau să spun eu... 

— Înţeleg ce vrei să spui, zise Hanno, dar o armată de fer- 
mieri nu poate face faţă unei armate de soldaţi antrenați, bărbaţi 
care au ales războiul din multe alte căi de urmat. Un soldat care 
tocmai a ieşit de pe câmp nu poate cuteza să spere că ar putea 
învinge pe unul instruit în repetate rânduri, unul care nu cunoaște 
decât viaţa războinică şi care-i dispreţuieşte pe cei care îşi 
îndoaie spinările încercând să cultive plante, lucrând pământul 
arid. Armata noastră are succes nu în ciuda lipsei de civili, ci 
datorită acesteia. Nici unul dintre membrii Consiliului cartaginez 
nu ar rezista măcar o zi în bătălie alături de fratele meu sau de 
mine. Pot pune rămăşag că acelaşi lucru este valabil şi pentru 
senatorii romani. Eu cred că Cincinnatus nu e decât un personaj 
de legendă, un detaliu preluat de la un povestitor de pe la începu- 
turi, ca să folosesc cuvintele tale. 

Silenus ridică din umeri. Înălță pocalul şi îşi dădu seama că 
era gol. Ţinându-l în sus spre a fi umplut din nou, spuse: 

— Dar, dacă înţeleg eu bine planurile posibile pe care mi 
le-a sugerat această conversaţie, fratele domniilor voastre se 
gândeşte să-i atace pe romani pe propriul lor teritoriu. Bărbaţii 
luptă altfel când soțiile şi copiii lor sunt în joc. Saguntinii 
demonstrează acest lucru în momentul de faţă. 

Hanno îl studia pe grec printre pleoapele îngustate. 

— Mă întreb dacă eşti potrivit pentru slujba pe care ar trebui 
s-o ocupi. Fără să aştepte vreun răspuns, se ridică, le ură o seară 
plăcută şi se întoarse, îndreptându-se spre ieşire. 

— Hanno, îl strigă Bomilcar. Nu ne-ai spus dacă reluăm 
atacul în forţă mâine. Ştiu că semnele sunt neliniştitoare... dar 
oamenii mei sunt pregătiţi să treacă la atac. Adherbal spune... 
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— Ştiu, îi răspunse tăios Hanno, dar arhitecţii nu dau ordine. 
Le execută. Iar eu nu m-am hotărât. Trebuie să mă mai gândesc. 
leşi în noaptea de vară şi rămase pentru o secundă drept, cu ochii 
închiși, simţindu-şi faţa atinsă de briza de seară. Mirosul cărnii 
fripte plutea către el. Dincolo de acesta, simţi aroma de tămâie 
şi mirosul rânced-moscat al cailor, iar dincolo de acestea, fumul 
uscat a o mie de focuri mici. Auzea fragmente de conversații, un 
țipăt într-o limbă pe care n-o recunoscu, râsete asemănătoare cu 
cele ale copiilor aflaţi la joacă şi o rugăciune rostită cu glas tare 
către Shalem, zeul căruia îi plăcea cel mai mult să privească 
soarele apunând. 

Porni spre căsuţa în care stătuse în ultima vreme. Aceasta se 
afla un pic mai departe, ceva mai sus decât tabăra, aşezată pe un 
platou neted şi mărginit de vârfurile unor stânci ieşite din pă- 
mânt. Fusese locuinţa de vacanţă a unuia dintre conducătorii 
bogaţi ai Saguntumului, fiind situată suficient de departe pentru 
ca acesta să aibă parte de liniște, suficient de sus pentru ca aerul 
să fie ferit de miasmele canalelor din cetate, având o privelişte 
pe care puteai s-o contempli de o mie de ori fără să te saturi de 
ea. Hannibal nu ar fi fost de acord — ar fi preferat un cort simplu 
sau să doarmă pe pământul gol, la fel ca bărbaţii care-i slu- 
jeau —, dar comandantul era plecat. Hanno cunoștea foarte bine 
greutăţile vieţii într-o tabără, dar, când se ivea ocazia, prefera să 
aibă în jurul lui pereţi solizi, confortul unui pat şi intimitate — pe 
care s-o împartă cu cine voia. 

În timp ce urca dealul, cerul se coloră în nuanţe magnifice. 
Orizontul auriu-roşcat strălucea, ca şi cum aerul însuși ar fi pre- 
luat căldura soarelui şi vibra. Chiar şi fumul care se ridica din 
interiorul zidurilor cetății fu învăluit de căldura stacojie. Fumul 
gri-negru unduitor se desfăşura într-un val de nuanţe. Hanno îşi 
aduse aminte despre discuţia anterioară despre Hefaistos. Cerul 
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din jurul vulcanului-forjă unde lucra zeul ar arăta chiar aşa... Îşi 
scutură capul pentru a scăpa de gândurile legate de grec. Era un 
singur aspect care-l interesa în poveştile lui Silenus: ideea că 
romanii descifraseră profeția corect când îl căutaseră pe 
Cincinnatus. Îşi dorea să fi avut şi el o astfel de înţelepciune, 
pentru că era mai nedumerit ca niciodată în legătură cu ce urma 
să facă. Era el omul acela care se îneacă, cel la care făcuse 
referire Mandarbal? El aşa simţea, dar cum putea cineva să 
plutească pe o mare atât de agitată precum cea în care se afla? 

Când ajunse pe platoul unde se afla casa, văzu că în faţa 
acesteia se profila o siluetă, nu un soldat sau un gardian, ci 
unul dintre tinerii care aveau grijă de cai pe dealurile din 
spatele taberei. Avea în jur de 15 ani, era suplu, cu pieptul gol, 
un celt cu reflexe de soare în păr, ochi mari şi negri, pe care-i 
ţinea plecaţi în timp ce generalul se apropia de el. Hanno nu se 
opri pentru a i se adresa, dar sufletul îi era încălzit de prezenţa 
lui şi recunoscător pentru tovărăşia tăcută pe care avea să i-o 
ofere. Trecu pe lângă el fără să schiţeze nici un gest de salut. 
Băiatul aşteptă un moment. Îşi ridică privirea suficient cât să 
contemple priveliştea oraşului aflat în faţa sa, după care se 
întoarse şi trecu pragul. 


Hannibal îl întâlni pe Hasdrubal pe drumul dinspre Carta- 
gina, iar cei doi fraţi mergeau împreună în fruntea unei armate 
de aproape 20 000 de soldaţi. În săptămâna petrecută pe drumul 
spre interiorul peninsulei, Hannibal îl ţinu mereu pe fratele său 
priponit lângă el, discutând despre tactică, testându-i cunoştinţele 
privind teritoriul, întrebându-l numele diferitelor căpetenii, cum 
era caracterul lor, care le erau defectele şi calităţile. Avea nevoie 
să ştie că acest tânăr era capabil să facă lucrurile care aveau să i 
se pretindă, iar timpul de antrenament şi învăţătură se micşora 
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cu fiecare zi ce trecea. Armata era o legiune mixtă, alcătuită în 
parte din veterani încartiruiţi în Cartagena, nişte iberici din 
triburile sudice, la care se adăugau recruți libieni noi şi o unitate 
de mercenari mauri, pe lângă care fusese adăugată o companie 
de elefanţi proaspăt aduşi din nordul Africii. Aceştia nu luptaseră 
niciodată în aceeaşi armată, dar, cel puţin, ştiau că ordinele se 
dădeau prin sunete de trâmbiţă. Şi mai important, Hannibal avea 
încredere că generalii care supravegheau diferitele companii vor 
avea grijă să-i ducă la îndeplinire ordinele. 

Cu cât înaintau mai mult în interiorul peninsulei, dogoarea 
sporea, uscată şi necruțătoare ziua, înăbuşitoare noaptea. Când 
priveau înapoi spre soldaţii încolonaţi, armata se pierdea în zare 
într-un nor greu de praf. Hasdrubal remarcase o dată că oamenii 
erau ca nişte flăcări individuale ale unui singur mare foc. „O 
imagine potrivită“, îşi zise Hannibal. 

Deși nu vorbea cu nimeni despre acest subiect, rana căpă- 
tată îl deranja mereu. Se vindecase numai pe jumătate, lăsând 
în urmă o cicatrice zdrenţuită şi înspăimântătoare, iar piciorul 
abia dacă-l susţinea suficient încât să meargă şi să călărească. 
Synhalus se opusese acestei campanii, iar curând, Hannibal îşi 
dădu seama cât de înţelept fusese medicul — chiar dacă nu spuse 
nimănui un Cuvânt —, când zilele petrecute în şa începură să-şi 
spună cuvântul. Noaptea, durerea provocată de rană îi frământa 
piciorul, iar fierbinţeala ei era atât de tulburătoare, încât Hanni- 
bal visase o dată că în rana lui fusese închisă de vie o vulpe în 
miniatură. Se trezea scăldat în sudoare şi furios pe sine. Un 
bărbat ar trebui să-şi controleze durerea, nu invers. Tatăl său 
dăduse dovadă de o putere uimitoare în ultimul deceniu al vieţii 
sale, iar Hannibal era hotărât să nu se lase mai prejos. Pentru a 
dovedi acest lucru, îşi lovea coapsa cu pumnul ca şi cum ar fi 
vrut să pedepsească animalul aflat în interiorul ei, s-o bată până 
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ce se va supune. Totuşi, acest lucru se dovedea imposibil. Se 
bucura când venea momentul bătăliei, pentru că, în timpul ei, 
uita cu adevărat de durere şi nu avea decât un singur scop. 

Mai devreme în ziua respectivă, iscoadele din tribul ma- 
sililor aduseseră primele veşti. Ca atare, Hannibal ştia, în timp 
ce se apropiau de râul Tagus, că tribul carpetanilor se afla 
undeva pe-aproape. Dar situaţia nu deveni în întregime clară 
până ce nu-şi văzură oprită înaintarea de întreaga armată de 
barbari. Aceştia stăteau pe malul râului, mii şi mii, o forţă 
armată mai mare decât strânseseră vreodată. Dintr-o singură 
privire, Hannibal îşi dădu seama că această hoardă nu repre- 
zenta un singur trib, ci o confederație de mai multe triburi. 
Aceştia depăşeau numeric armata cartagineză într-o proporţie 
de cel puţin trei la unu. Înaintând într-o formaţie semiorgani- 
zată, aceştia strigau în diferite dialecte, suflau în corn şi îşi 
loveau suliţele şi săbiile de scuturi. 

Fraţii Barca priveau acest tablou de pe spinările neliniștite 
ale cailor. Hasdrubal blestema faptul că nu avea altă opţiune 
decât să-i înfrunte direct, dar Hannibal negă dând din cap. Era 
deja după-amiază târziu; soarele aluneca după dealurile aflate 
spre vest. Dădu ordine ca armata să se retragă şi să lupte, să se 
retragă şi să lupte. Aruncă în focul bătăliei unităţi alese de el, 
pentru scurt timp, după care le retrase, provocând cât mai mari 
daune cu ajutorul suliţaşilor şi al lăncilor agile ale trăgătorilor 
mauri. Elefanții provocară şi ei ceva ravagii printre carpetani, 
dar chiar şi pe aceştia îi ţinu din scurt. 

După-amiaza se transformă în seară şi li se părea — nu numai 
carpetanilor, ci şi multora dintre cartaginezi — că în ziua respec- 
tivă ibericii se impuseseră în faţa oamenilor lui Hannibal. În 
timp ce soarele apunea, cartaginezii trecură de la război la 
arhitectură, construind fortificațiile care aveau să-i apere până a 
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doua zi. Hannibal le ordonă s-o facă într-un mod cât mai evi- 
dent, producând cât mai mult zgomot, pentru a le transmite clar 
duşmanilor că se instalau pentru a purta o luptă prelungită în 
ziua următoare. 

Către sfârşitul primului sfert al nopţii, Hannibal şi un grup 
de iscoade conduseră infanteria şi o mare parte a cavaleriei 
într-o incursiune de opt kilometri în aval. Merseră în linişte, 
profitând de acoperirea pâlcurilor de copaci întâlniți în cale. 
Străbătură o trecătoare îngustă aflată între dealuri, coborâră la 
nivelul râului şi-l trecură prin vad, binecuvântaţi, pe tot parcursul 
traversării, de o lumină selenară atât de strălucitoare, încât pie- 
trele din albie şi dealurile erau colorate într-un gri pal fantomatic, 
iar apa întunecată era brăzdată de panglici albe. Marşul în aval 
spre armata inamică a fost executat în orele întunecate de după 
apusul lunii şi înaintea zorilor. A doua zi dimineaţă, triburile se 
treziră că mare parte a forţelor inamice se aflau în spatele lor şi 
că acestea trecuseră, ca prin minune, râul. Acest fapt răspândi 
printre ele confuzia, căpeteniile întâlnindu-se pentru discuţii 
rapide, certuri şi consilii improvizate. 

— Priveşte-i, îi spuse Hannibal fratelui său. Priveşte-i numai! 

Oricare ar fi fost subiectul discuţiilor dintre căpetenii, aces- 
tea păreau a nu duce la vreo acţiune organizată. Se strânseră pe 
malul râului, strigând insulte la adresa cartaginezilor, numin- 
du-i laşi, femei şi câini. Hannibal îşi tinu oamenii în frâu, tăcuţi, 
atenţi, aşteptând. Acest calm avu darul de a-i înfuria şi mai tare 
pe carpetani. Un singur soldat făcu un pas înaintea celorlalți şi 
îşi aruncă sulița peste râu. Aceasta căzu pe pământ, înainte de a 
fi ajuns în dreptul primei linii. Vârful ricoşă la contactul cu o 
piatră, iar sulița se rostogoli pe pământ, până la picioarele unui 
soldat libian. Infanteristul o ridică, se uită la ea, o cântări în mână 
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şi îi testă locul de unde se ţinea. Apoi o aruncă deoparte, ca și 
când nu ar fi fost bună de nimic. 

Nu se poate spune exact dacă acest gest făcuse ca întreaga 
mulţime de barbari să acţioneze, dar, în mod clar, aceştia se 
puseră în mişcare. Un flanc de soldaţi iberici începu să-și 
croiască din greu drum prin apă. Alţii, văzându-le îndrăzneala, 
porniră şi ei. Curând, o linie zdrenţuită şi unduitoare de soldaţi 
ajunse în mijlocul râului, cu apa până la brâu. Hannibal păstră 
tăcerea până ce unii dintre duşmani trecură de jumătatea curen- 
tului de apă şi începură să iasă din partea cea mai adâncă a râu- 
lui. Apoi strigă către lăncierii mauri să fie gata. Un moment mai 
târziu, le spuse să-şi ridice armele. În timp ce primii iberici sosiră 
în porţiunea unde apa le ajungea până la genunchi, Hannibal 
dădu ordinul. Din trompete ţâşni sunetul scurt şi asurzitor, care 
era semnalul pentru suliţaşi, iar o mie de lănci îşi luară zborul. 
Ibericii nu erau pregătiţi pentru acest torent, având scuturile în 
poziţii ciudate sau deasupra capului ori fiind prinşi în curent şi 
dezechilibrându-se. Tirurile sfâşiară tunicile simple şi platoşele 
de piele, se împlântară în oasele craniene ale soldaţilor, rupseră 
articulațiile umerilor sau pătrunseră prin apă pentru a găsi coapse 
şi vintre. Urmă o altă rafală de lănci, iar apoi aruncătorii de sulițe 
fură lăsaţi să lupte în propriul ritm, astfel că cerul se transformă 
într-un vârtej de proiectile care întâlneau ţinte alese de ochiul 
ager al suliţaşilor. 

Fără să se adreseze cuiva anume, dar vorbind destul de tare 
pentru a fi auzit de fratele său, Hannibal spuse: 

— Am nevoie de un duşman mai puternic decât acesta. 

Ibericii veneau în continuare, până când, într-un final, prin 
forţa numărului lor, împinseră linia întâi de atac până pe malul 
cartaginez. Cele două tabere se ciocniră frontal. Deşi carpetanii 
erau plini de furie, mai erau şi uzi şi obosiţi. Se izbiră de libieni, 


106 DAVID ANTHONY DURHAM 


adversari sălbatici, demoni cu ochi negri şi braţe vânjoase, care 
luptau în propria versiune de falangă, cu scuturile ţinute strâns 
unele lângă altele, cu sulițele grele, formând o singură fiinţă vie 
cu o mie de braţe cu vârf de fier. Pe spinarea bidiviului său, 
Hannibal se avânta în luptă şi tăia duşmanii cu sabia, urlând 
ordine încurajatoare către oamenii săi. Hasdrubal era mereu 
lângă el şi îi salvă viaţa înfigând o suliță în gâtul unui carpetan 
care se pregătea să-i facă acelaşi lucru comandantului. Dar cei 
doi fraţi nu stătură mult în miezul luptei. Hannibal ieşi în galop 
din învălmăşeală şi le strigă gorniştilor următorul său ordin. 

Sunetul ţâşni din trompete şi, când se auzi răspunsul, acesta 
nu venea de pe câmpul de bătălie propriu-zis, ci din spatele 
armatei tribale. Elefanții, cu călăuzele cocoţate chiar în spatele 
capetelor lor, porniră tropăind din tabără spre spatele neorgani- 
zat al armatei duşmane. Întorcându-se să vadă aceste animale 
imense gonind spre ei, carpetanii îşi dădură seama cât de 
nefericită avea să le fie soarta. 

Armăsarul lui Hannibal se întorcea şi-şi mişca grumazul 
dintr-o parte în alta, părând să caute ceva în care să-şi înfigă 
dinţii. Comandantul îl prinse de urechi şi, peste hărmălaia 
măcelului, îi strigă fratelui său: 

— Acum înţelegi? Vezi adevărul care se află aici, în faţa ta? 
Aceşti oameni vor fi mereu mai prejos decât noi. Ei niciodată nu 
cercetează trecutul pentru a crea ceva nou. Ei doar iau ce li se dă 
şi-l duc mai departe. Nu au luptat niciodată cu un bărbat ca mine 
ŞI vor fi mereu aşa cum sunt acum; nu se vor schimba decât prin 
contopirea cu ceva nou. lar acum acel moment a sosit. Aceasta 
va fi misiunea ta, Hasdrubal. Când o să plec spre Roma, voi lăsa 
Iberia în mâinile tale. Anul viitor, nu numai că vei domni peste 
aceşti oameni, dar îi vei şi aduce în lumea ta şi vei făuri din ei 
soldaţi pentru Cartagina. Astăzi îi ucidem; mâine îi vom învia 


MÂNDRIA CARTAGINEI 107 


după chipul şi asemănarea noastră. Fă asta, Hasdrubal, şi lumea 
va fi a noastră, să-i dăm ce formă vrem. 

A doua zi dimineaţă, Hannibal plecă spre Saguntum. Îl lăsă 
pe fratele său să abată întreaga putere a victoriei asupra oraşelor 
şi cetăților care fuseseră atât de nesăbuite încât să-şi trimită 
oamenii la măcel. După eforturile făcute în ziua precedentă, 
comandantul era chinuit de durerea rănii din picior. Călătorea cu 
un grup mic din Legiunea Sacră şi părea hotărât să se pedep- 
sească prin această călătorie, mergând mai departe, în timp ce 
durerea creştea, iar uneori o sfida lovindu-şi coapsa cu palma. 
Se gândea adesea la Imilce, iar aceste gânduri erau sursa unor 
alte junghiuri de frustrare, ceea ce-l făcea să simtă prea puţină 
bucurie în urma victoriei obţinute. Acum, aflat la o distanţă de 
o zi, două călare în urma sa, Tagusul părea o amintire veche din 
povestea altuia. 

Nici întoarcerea la Saguntum nu reuşi să-i îmbunătăţească 
dispoziţia. Deşi sosi în toiul nopții, află că asediul nu înaintase 
prea mult. În ciuda eforturilor laborioase depuse în cele câteva 
săptămâni scurse de la plecarea sa, scena luminată de lună era 
parcă aidoma celei lăsate în urmă. Îl găsi pe Hanno în căsuţa lui 
şi îl strigă să iasă. În câteva momente, se simţi copleşit de 
o mânie pe care rar şi-o manifesta în afara câmpului de bătălie. 
O canaliză asupra fratelui său, ţinându-şi faţa la numai câţiva 
centimetri de a lui. Ce făcuse Hanno cu comanda încredinţată? 
Cum lăsase să treacă trei săptămâni fără să facă nimic? 

Hanno nu răspunse direct la aceste întrebări, ci stătu în faţa 
fratelui său, îmbrăcat în veșmintele sale largi de dormit, recitând, 
în ordine cronologică, toate lucrurile pe care le realizaseră. 
Purtarea sa nu trăda nici în cea mai mică măsură dacă fusese luat 
pe nepregătite de izbucnirea fratelui său. Şi nici nu reacţionă 
când fratele său îi făcu un gest să tacă şi spuse: 
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— Hanno, ce dar minunat mi-ai fi făcut dacă m-aş fi întors să 
pot lua masa înăuntrul acestor ziduri. În loc de asta, ai lucrat cu 
viteza melcului, bucurându-te de plăceri în reşedinţa ta de vară. 
Ce părere ar avea tata dacă ar vedea asta? Se aşeză pe un jilţ şi 
închise ochii pentru a nu vedea cetatea şi încercă să ignore du- 
rerea care-i săgeta piciorul. Mi se spune că ai fost tulburat de 
semne rău-prevestitoare, zise el, aproape prea încet pentru ca 
Hanno să-l audă. Nu te-a învăţat tatăl nostru că aceste semne 
sunt numai repere în drumul nostru spre înainte? Dacă le dis- 
placi zeilor, n-o faci prin acţiunile tale, ci prin încetineală. Îi 
vom distruge, Hanno. Aşa îi onorăm noi pe zei, prin victorii 
repurtate în numele lor. Vom isprăvi acest asediu în cel mult o 
săptămână. Îi atacăm acum cu tot ce avem. Saguntum va pierde 
tot, mai puţin amintirea numelui meu şi conştiinţa că voia lui 
Baal se manifestă prin mine. Aşa se încheie acest asediu, şi în 
ziua pe care o voi hotări eu. 


Când văzu că cetatea ceda, în sfârşit, Imco Vaca alese să 
intre pe un alt drum decât o făcuse ultima oară când se aflase 
într-o astfel de ocazie. Urcă treptele gigantice de lemn care 
duceau în vârful unui turn de asediu, urmând paşii unui soldat și 
simțind ghearele celui din spatele său. Mişcările sale erau fre- 
netice, întregul trup fiind însufleţit de cursa către un ţel anume. 
Înainte să-şi dea seama, ajunsese în vârful construcţiei şi se trezi 
aruncat, ca şi cum ar fi fost scuipat de o gură imensă. Ateriză în 
vârful zidului, dar el şi soldatul din fața lui se aruncară de pe zid 
şi căzură circa şapte metri, până la un prag aflat mai jos. Imco 
avu impresia că, mai mult ca sigur, aici îşi va găsi sfârşitul, dar 
încă o dată providenţa îi veni în ajutor. Soldatul din faţa lui se 
izbi de zid, iar Imco ateriză pe trupul lui moale. Din nou în 


MÂNDRIA CARTAGINEI 109 


picioare, Imco se alătură valului de invadatori ca şi cum până 
atunci ar fi urmat un drum bine gândit. 

Masa de cartaginezi se izbi de apărătorii aflaţi în aşteptare 
cu o forţă care zgudui ambele tabere. Armele erau inutile, iar 
soldaţii stăteau faţă în faţă, atât de aproape, încât îşi puteau privi 
adversarii în ochi. Apoi, clipa aceea trecu, iar Imco începu să taie 
cu spada în stânga şi-n dreapta, pulsând, ferindu-se, învârtin- 
du-se. Dobori un saguntin tăindu-i piciorul de la genunchi. Nu 
reuşi să-l atingă pe altul cu o lovitură de sus în jos, dar îl prinse 
cu o lovitură verticală sub bărbie. Vârful spadei sale tăie carotida 
bărbatului. Auzi răsuflarea acestuia ieşind gâjâit din rană. Un 
altul aruncă o suliță către el, dar vârful acesteia alunecă pe 
suprafaţa dură a coifului său, iar libianul de lângă el îşi înfipse 
lancea în pieptul ibericului. Coiful lui Imco se răsucise într-o 
parte. Se lupta fără să-şi acorde răgazul să-l îndrepte, câmpul 
său vizual fiind un pic ştirbit în partea stângă, dar fără să-l 
afecteze, deoarece lupta pe partea dreaptă. Un timp, se zbătu 
într-un cerc amestecat, cu prieteni şi inamici. Dar, în curând, 
înaintarea sa individuală îl îndepărtă de camarazii săi, iar el pri- 
cepu că nu avea cum să moară în ziua aceea. Era parcă împins 
de la spate de o rafală de vânt şi ştia că un zeu îl favoriza. Atât 
el, cât şi apărătorii recunoşteau acest lucru. Aceştia cedau în faţa 
lui pe măsură ce loviturile sale orizontale deveneau din ce în ce 
mai largi. 

Curând, Imco alerga pe străzi cu ceilalți, lovind uşile cu 
picioarele şi vânând grupuri izolate de oameni. Ordinele lui 
Hannibal erau clare şi simple. Să fie ucişi toți bărbaţii. Aceasta 
era singura lor îndatorire. Soldaţii dispăreau înăuntrul caselor şi 
nu se mai întorceau. Ţipau, răscoleau mobilierul şi-i căutau pe 
cei care locuiau acolo — pe bărbaţi pentru a-i ucide, pe femei 
pentru a le viola, iar pe copii pentru a-i transforma în sclavi. Alţii 
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ieșeau încărcaţi cu pradă de război, bijuterii şi ornamente, cratiţe 
de bronz şi tacâmuri de argint, târând prizonierii de păr. Zări un 
grup de bărbaţi tineri, neînarmaţi, hăituiţi către o piaţă. Soldaţii 
cartaginezi din spatele lor loveau, îi împungeau cu suliţele şi îi 
făceau să se mişte încontinuu. Unul dintre saguntini imploră 
milă, invocând propria tinereţe şi prietenia, apoi arătă către 
ceilalţi şi începu să enumere crimele comise de ei împotriva 
Cartaginei. Poate că ar fi continuat, dar unul dintre saguntini îl 
lovi direct în falcă şi îl făcu să scuipe sânge. 

Până la prânz, Imco văzuse mai mult decât suficientă sufe- 
rinţă. Intră într-o căsuţă din capătul unei alei, neaşteptându-se să 
mai găsească nimic, şi întrebându-se dacă ar putea să stea câteva 
momente singur. Stătu ceva vreme uitându-se prin încăperea 
care se deschidea în faţa privirilor sale. Într-adevăr, casa fusese 
prădată şi nici un obiect nu stătea drept, nici un vas nu rămăsese 
nespart. Era amortit, plin de picături de sânge şi foarte obosit. 
Nemişcarea din încăpere îl învăluia, la fel ca sentimentul straniu 
de a fi într-o casă străină. Ruşinea cobori ca un şal pe umerii săi. 
I se păru că auzise ceva, dar, pe măsură ce-şi încorda auzul, îşi 
dădu seama că sursa sunetului era propria fiinţă. Un strigăt de 
epuizare izvori din centrul fiinţei sale, un urlet alcătuit nu din 
cuvinte, ci din sunete mai primitive şi mai sincere, sentimentele 
izbindu-se în interiorul lui. Nu era capabil să le pună în ordine. 
Avea nevoie numai să stea liniştit câteva momente, trebuia doar 
să îndepărteze emoţiile din sufletul său, pentru că nu era locul 
potrivit pentru aşa ceva. 

Gândurile îi fură întrerupte de o tuse înăbuşită. Urmă sune- 
tul şi zări un picior care atârna dinăuntrul homului de deasupra 
vetrei. Îşi lăsă prada jos şi eliberă acea ființă din strânsoare: o 
fată de circa 11 ani, acoperită de funingine şi înlăcrimată, cu un 
păr atât de lung încât, probabil, nu fusese tuns niciodată. Ochii 
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îi străluceau, în contrast cu faţa înnegrită de funingine. Erau plini 
de spaimă. Întinse mâinile către ochii lui Imco şi i-ar fi scos, dar 
el o lovi peste ele şi i le ţintui pe lângă corp. Cu un „ṣẹṣẹ!“ pu- 
ternic, o făcu să tacă şi strigă că avea să-i spună ceva. Când, în 
sfârşit, fata se potoli, se calmă şi el, deşi strânsoarea braţelor 
nu slăbi. 

— Eşti ultima? întrebă el. Ai avut rude? Se opri şi îşi răspunse 
singur: bineînţeles că ai avut. Cu toţii avem rude, atât cuceriţi, 
cât şi cuceritori. Fata privea fix faţa lui, încercând să înţeleagă 
ce spunea, dar necunoscându-i deloc limba. 

De afară se auzi un alt strigăt. Soldaţii loveau cu picioarele 
un bătrân, dându-l afară din casă şi împingându-l în stradă, 
acuzându-l că avea fiice şi cerându-i să trădeze secretul ascun- 
zătorii lor înainte de moarte, ameninţându-l că îl vor viola cu 
vârfurile sulițelor lor dacă nu vorbea. Imco nu reuşi să înţeleagă 
răspunsul lui, dar acesta nu fu pe placul torționarilor. El şi fata 
ascultară, fără să se mişte nici unul, până ce chinul bătrânului se 
încheie, iar soldaţii plecară mai departe. 

— Vreau să te aşezi, spuse Imco. 

Îşi întinse piciorul şi îndreptă un jilţ. Slăbind un pic strân- 
soarea, o făcu să se aşeze şi îşi trase mâinile din jurul corpului 
ei. Se trase un pas înapoi şi o studie. 

Era drăguță. Imco îşi putea da seama de acest lucru în ciuda 
negrelii ce-i acoperea obrajii. Bărbia îi era un pic slabă, avea un 
ochi mai jos decât celălalt, dar, oricum, era drăguță. Corpul îi era 
încă băieţos, dar acesta nu era un defect. Nu era prea tânără pen- 
tru a fi luată, nici pentru a fi vândută sau închiriată. Imco îi dădu 
ocol şi rămase în spatele ei ceva timp. Trebuia să se gândească. 
Mai mult decât oricând, era foarte conştient câtă suferinţă îi 
oferea viaţa acestei fete. Umerii ei erau foarte slabi, dar fragili- 
tatea lor avea să fie pe placul multora. Pielea ei era un 
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acoperământ translucid deasupra oaselor. Probabil că suferise de 
foame în timpul acestor ultime luni, dar şi acest lucru i-ar face 
pe unii bărbaţi s-o dorească. Părul i se revărsa peste umeri, iar 
Imco putea vedea pulsul arterei de sub maxilar. Întinse mâna şi 
o atinse cu vârful degetelor. Fata se mişcă uşor, dar el îi şopti să 
stea nemişcată, iar ea se supuse. Pulsul ei era puternic, cald. 
Părea să bată neregulat şi, la început, Imco nu-şi puse întrebări 
în legătură cu cauza. Cineva avea să profite de suferinţa ei. 
Înainte de sfârşitul lunii, va fi fost folosită de sute de bărbaţi. Va 
fi bolnavă şi bătută. Avea să putrezească dinăuntru spre dinafară, 
atât ca trup, cât şi ca suflet. Dar acum era sănătoasă. Nefericită, 
da. În doliu, mai mult ca sigur. Dar coşmarul ei nu începuse. 
Lui — prin nu se ştie ce voinţă divină — i se dăduse viaţa ei pen- 
tru a o modela. Unii bărbați ar fi considerat că primesc un mare 
dar. Atunci, de ce îl durea atât de mult? 

Exact după ce apăru această întrebare în mintea lui, Imco îşi 
dădu seama de ce i se părea ciudat pulsul ei. Îşi luă degetele de 
pe gâtul ei şi atinse acelaşi loc cu o lovitură orizontală de sabie. 
Fata căzu de pe scaun, iar un moment mai târziu, el ţâşni afară, 
îndepărtându-se repede, lăsând căsuţa în urma lui. Avea să-şi 
amintească întotdeauna momentul când şi-a dat seama că bătăile 
neregulate ale inimii erau, de fapt, amestecul pulsului lui cu al 
ei, amândouă prinse acolo, în vârfurile degetelor sale, pentru cele 
câteva secunde în care fuseseră legate. Poate că, în ultimii ani, 
devenise soldat, dar mai era încă un frate, mai era încă un copil 
care-şi iubea surorile, care avea încă o parte de inimă neîm- 
pietrită. Se rugă ca fata să fi înţeles gestul lui aşa cum fusese 
gândit: ca un dar ciudat, plin de compasiune. 


Când veştile despre căderea Saguntumului ajunseră la ure- 
chile Senatului roman, mai mulţi senatori se ridicară cerând o 
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declaraţie de război imediată. Valerius Flaccus se ridică şi el cu 
ei, momentul inspirându-i un atât de mare entuziasm, încât rosti 
un întreg plan de atac, atât de complet, încât era evident că fu- 
sese gândit cu mult înainte. Un alt senator sublinie că Roma ar 
fi trebuit să se ocupe de Cartagina cu mult înainte. Hannibal 
mersese atât de departe numai pentru că anumiţi indivizi puneau 
propriile interese în Galia mai presus de cele ale poporului. Unii 
îl aclamară şi îi întăriră plângerea, dar alţii încercară să cana- 
lizeze din nou dezbaterile asupra chestiunii propuse: Roma avea 
un duşman. N-ar trebui să fie cleveteli între senatori. 

De la unul dintre cei mai respectaţi bărbaţi, veniră cele mai 
prudente cuvinte. Unul propuse trimiterea unei noi delegaţii: să 
călătorească unul dintre ei către Cartagina şi să întrebe, o dată 
pentru totdeauna, dacă acţiunile lui Hannibal erau într-adevăr şi 
acţiunile Cartaginei. Dacă liderii cartaginezi nu răspundeau în 
mod satisfăcător, atunci se va hotărî chestiunea războiului. Să nu 
spună nimeni că Roma porneşte la război fără chibzuinţă. Mai 
întâi, justiţia romană trebuia gândită; apoi, când era necesar, apli- 
cată cu viteza şoimului. În ciuda dezbaterilor aprinse, acest plan 
fu adoptat înainte de sfârşitul zilei, iar Fabius Maximus cel 
Bătrân fu ales drept purtătorul mesajului. 

Delegaţia se îmbarcă pe o vreme surprinzător de bună, fără 
nimic ameninţător pe cer sau chiar pe mare. Se părea că natura 
nu era conştientă de importanţa dezbaterii ce urma să aibă loc. 
În zilele umede, Fabius suferea de artrită, iar vederea lui nu era 
la fel de bună ca în tinereţe. Avea un umăr mai ridicat decât 
celălalt — rezultatul unei răni la piciorul stâng căpătate cu ani 
în urmă —, dar îşi ascundea acest defect bine când îşi părăsea 
casa. Părul negru pe care-l avusese în tinereţe încărunţise pre- 
matur. După câţiva ani de împotrivire, purta acest semn de ma- 
turitate cu mândrie. Vârsta sa conferea profunzime autorităţii 
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pe care o avea. Acesta fusese unul dintre numeroasele motive 
datorită cărora fusese ales să conducă delegaţia, având pe umeri 
responsabilitatea de a pune o întrebare şi de a răspunde la ea în 
mod adecvat. 

Trimişii romani fură întâmpinați de cartaginezi şi li se oferi 
ospitalitatea cetăţii cu toată politeţea. Fabius refuză aceste 
favoruri şi nu ceru decât o audienţă în faţa Consiliului. Fabius 
nu pierdea timpul. Se îndreptă cu grijă până în centrul încăperii, 
care era mai întunecată decât cea în care se întrunea Senatul 
roman, nefiind luminată de soare, ci de torţe mari, care ţâşneau 
din pereţi. Aerul era umed şi aromat de urnele clocotinde cu ier- 
buri aromatice şi substanţe parfumate. Cu vederea sa înceţoşată, 
Fabius abia dacă-i putea distinge pe oamenii cărora trebuia să li 
se adreseze, iar mirosurile îi asaltau nările. Dar stătea cu spatele 
drept şi se prefăcu că-şi priveşte interlocutorii cum nu se poate 
mai direct. Întrebă dacă Hannibal acţionase în virtutea propriei 
nebunii când atacase Saguntumul sau dacă era un adevărat 
reprezentant al voinţei Cartaginei. 

Din diferite părţi ale sălii, izbucniră strigăte, nu răspunsuri 
la întrebarea adresată, ci întrebări şi afirmaţii propriu-zise. 
Fabius aşteptă. 

Un bărbat, pe nume Imago Messano, îi linişti pe ceilalţi şi 
se ridică pentru a lua cuvântul. Acesta răspunse politicos: Pro- 
blema nu era dacă Hannibal acţionase sau nu ca urmare a 
ordinelor de stat sau a propriilor toane. Era, mai degrabă, 
legată de legi şi de precedente. Saguntum nu era aliatul Romei 
când fusese încheiat tratatul dintre aceasta şi Cartagina. Şi, mai 
târziu, înţelegerea făcută cu Hasdrubal cel Chipeş nu putea 
fi considerată obligatorie, pentru că fusese încheiată în afara 
Consiliului şi, ca atare, nu avea nici o valoare oficială. 
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Acestea fiind spuse, Cartagina nu avea nici o obligaţie să se 
supună dorințelor Romei. 

— Această chestiune cu Saguntumul, spuse Imago zâmbind, 
este o problemă de afaceri interne şi ar trebui respectată ca atare. 
Aceasta este poziţia noastră. 

Fabius alese să înceapă simplu. Prinse un fald al togii sale 
în pumn, îşi roti privirea, pentru a cuprinde feţele severe care-l 
înconjurau şi se asigură că toţi îi observaseră gestul. Strânse 
materialul atât de puternic, încât încheieturile i se albiră de 
atâta presiune. 

— În mâna aceasta ţin războiul sau pacea, spuse el. Le ofer 
pe oricare dintre ele în dar poporului cartaginez, dar depinde de 
voi să hotărâți pe care din ele preferaţi s-o primiţi. 

Imago, căutând cu privirea aprobarea confraţilor săi, răs- 
punse printr-o ridicare din umeri. 

— Noi o acceptăm pe oricare vrea s-o ofere inima ta de 
roman. 

Şi, astfel, Fabius îşi deschise pumnul şi eliberă faldurile togii 
într-un mod care transmise clar pe care dintre cele două o prefera 
inima romanilor. În timp ce se întorcea să plece, cartaginezii vor- 
biră la unison, declarând acceptarea darului şi hotărârea lor de a 
lupta până la sfârşit. Astfel fu hotărât, prin mijloace cordiale, cel 
de-al doilea război dintre Cartagina şi Roma. 


În timpul iernii care urmă asediului Saguntumului, 
Hannibal le dădu voie soldaţilor săi iberici să se bucure de 
familiile lor pe perioada anotimpului rece, cu ordin să se întoarcă 
în primăvară pentru a porni într-o călătorie care le va aduce o 
faimă veşnică. Dar, pentru comandant şi cei care-l slujeau în 
chestiunile personale, nu fu timp de odihnă. Rudelor sale li se 
părea uneori că Hannibal nu se întorsese deloc din campanie. 
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Zile sau chiar săptămâni la rând, era plecat la antrenamente. 
Când era acasă, programul său era plin, de dimineaţa până seara, 
de întâlniri şi consilii, de sesiuni de planificare, şedinţe de dictat 
scrisori către căpetenii străine şi de adunat informaţii de la spi- 
oni. Proiectul pe care-l avea acum în faţă era un ansamblu imens 
de chestiuni militare, geografice, culturale, monetare — probleme 
la fel de diverse precum convoaiele de provizii sau ramificaţiile 
politice, subiecte la fel de variate ca rutele navale şi constituţia 
fizică a elefanților. 

Îşi antrena veteranii libieni dincolo de aşteptările lor. Aceştia 
se trezeau înainte de zorii zilelor de iarnă, erau trimişi în marşuri 
lungi pe care trebuiau să le execute în echipament complet, cu 
hrană, animale şi arme de asediu. Patrulau munţii înalţi, urcând 
atât de sus încât se cufundau în zăpada care le ajungea până la 
genunchi, escaladând stânci şi instalând sisteme de funii pentru 
a ajuta animalele de povară, acoperindu-şi membrele goale cu 
un strat de grăsime şi minunându-se de felul în care respiraţia lor 
se prefăcea în stafii chiar în faţa gurilor lor. Ceru să i se trimită 
noi transporturi de elefanţi din Cartagina, majoritatea din specia 
autohtonă, din dealurile împădurite ale Africii de Nord. Nu erau 
atât de mari ca specimenele ce se puteau găsi mai la sud, nici nu 
erau la fel de înalți precum cei asiatici, dar fiecare dintre ei 
reprezenta o forţă colosală. Cu un conducător priceput în spatele 
urechilor lor, aceştia puteau secera duşmanul cu o forţă de neo- 
prit. Simpla lor vedere putea croi o cale printre barbarii care 
stăteau între ei şi Roma. De asemenea, Hannibal convocă 
falange noi de aruncători cu praştia, pentru că ajunsese să admire 
precizia maximă a loviturilor lor, felul în care transformau chiar 
şi cele mai mici pietre în proiectile care zburau cu o viteză uimi- 
toare. Aranjă să transfere unele dintre trupele iberice pentru a 
apăra Cartagina, în timp ce aduse africani pentru a proteja Iberia 
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în absenţa lui. Spera să le asigure loialitatea păstrând fiecare grup 
departe de casă, departe de tentaţia de a dezerta, şi lăsându-i 
dependenţi de stăpânii lor cartaginezi. Trimise emisari către 
triburile ale căror teritorii trebuiau să le traverseze, popoare dure 
de neam galic şi celtic, cu care prefera să se afle în relaţii de pri- 
etenie, şi nu de război. 

În zilele premergătoare sfârşitului iernii mediteraneene în 
Cartagena, Hannibal primi cea mai detaliată hartă de până 
atunci a teritoriului prin care trebuia trasat drumul său către 
Roma. Singur în apartamentul său, o întinse pe masă şi se 
aplecă asupra ei pentru a o studia. Pe hartă, Alpii nu erau nimic 
mai mult decât o linie în zigzag de creste, ca o cicatrice ciudată 
pe faţa pământului. Documentul sugera trasee prin diferite 
trecători, dar nu oferea detalii, nici o indicație privind altitu- 
dinea, natura terenului sau posibilităţile de procurare a hranei 
pentru animale. Erau prea puţine informaţii pe baza cărora să 
poată alege un traseu. Ce să înţeleagă din poveştile despre vâr- 
furi care împungeau cerul sau gheţuri care ţineau tot anul şi 
cutremure în care zăpada şi pietrele cădeau în torente care 
într-un moment se asemănau cu apa, apoi deveneau la fel de 
dure ca cimentul? Se întreba cum ar merge elefanții în aceste 
condiţii. Unii sugerau că elefanții ar muri la asemenea tempe- 
raturi scăzute. Alţii erau de acord că pieile lor groase îi vor apăra. 
Auzise de oase ale măreţelor pahiderme găsite prinse în gheţurile 
din regiunile nordice. Se spunea că acestea erau gigantice. Dacă 
animalele acelea creşteau atât de mari acolo, poate că această 
climă s-ar potrivi elefanților mai mult decât ştiau oamenii. 

lar dacă acestea nu erau motive suficiente de îngrijorare, 
numele triburilor ieşeau în evidenţă dintre elementele de des- 
criere a caracteristicilor naturale: volcii, cavarii, allobrogii, tri- 
castinii, taurinii, cenomanii... Ce popoare erau acestea? Unele îi 
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erau cunoscute; unele canale de comunicaţie fuseseră deschise 
de mult. Unele dintre triburi, cum ar fi insubrii şi boii, erau ostile 
în mod activ faţă de Roma şi foarte interesate de planurile lui. 
Dar altele erau doar nume învăluite în zvonuri şi speculaţii. 
Creaturi blonde care trăiau în regiuni atât de reci, încât li se 
schimba culoarea naturală a pielii, devenind la fel de palizi ca 
statuile de marmură, mai înalți decât oamenii obişnuiţi şi feroce 
precum lupii. Aceştia beau sângele duşmanilor ucişi, făceau 
podoabe din oase şi dinţi şi îşi împodobeau colibele cu craniile 
albite ale adversarilor. Luptau cu o dăruire sălbatică, ce nu avea 
alt criteriu ordonator decât dorinţa de glorie personală. Auzise 
că mergeau la război goi sau aproape goi şi că adesea purtau 
doar nişte pantaloni care le acopereau picioarele ca o a doua 
piele. O idee foarte ciudată: să vezi numai rar muşchii, carnea şi 
părul de pe propriile picioare. Era greu de ştiut cât adevăr 
conţineau aceste poveşti şi, cu toate acestea, el nu se îndoia că 
orice greşeli nu erau decât abateri de la nişte adevăruri chiar şi 
mai stranii. 

Stând deasupra hărţii, simţi cum un val de sânge îi inundă 
faţa. În ciuda tuturor informaţiilor oferite, harta era teribil de 
nepotrivită, detaliile erau schiţate de pana unui om, împinsă 
de o singură mână şi o singură minte. Nu era lumea reală, ci 
numai un contur vag, incomplet al acesteia. Avea să sosească şi 
ziua în care aceşti munți şi aceste popoare vor fi reale, în faţa lui, 
concrete, când va putea simţi rocile ascuţite prin sandale şi va 
privi barierele de munți retragându-se din faţa lui, când va putea 
vedea ochii acestor oameni, să le miroasă respiraţia şi să le 
strângă mâinile în semn de prietenie sau să le verse sângele în 
bătălie. Era ciudat că o mie de vieţi depindeau de planurile pe 
care le făcea acum, construite din neant, într-o solitudine calmă. 
Îşi dorea ca tatăl lui să fi fost alături de el, astfel încât să poată 
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împărtăşi acest moment, dar, cu o hotărâre îndelung exersată, îşi 
alungă acest gând din minte. Nehotărârea era lanţul care-i ţinea 
în frâu pe oamenii comuni. 

În timp ce se apleca, uitându-se lung la hartă, sora lui apăru 
în deschizătura care făcea legătura cu coridorul. Sapanibal se 
opri un moment, în tăcere, apoi trecu peste prag, făcând un semn 
din Cap către servitoare. Sclava îşi lăsă capul în jos şi se strecură 
afară din încăpere, lăsându-i pe cei doi fraţi singuri pentru prima 
dată după aproape un an. 

— Fratele meu, spuse Sapanibal, nădăjduiesc că nu te 
deranjez. 

Hannibal îşi ridică privirea de pe hartă. Văzând-o, faţa lui 
suferi o transformare rapidă. La început, o întâmpină cu expre- 
sia severă a unui general. Această expresie se transformă în zâm- 
betul nedus până la capăt al unui frate, iar imediat după acesta, 
apăru expresia sinceră şi obosită pe care o afişa numai în faţa 
câtorva oameni din lume. 

— Multe lucruri mă deranjează, sora mea, dar tu eşti un 
vizitator bine-venit. 

— De fapt, vin ca emisar al iubitei tale. Îşi face griji pentru 
tine. Crede că te vei îmbolnăvi de tuberculoză cu toate aceste 
antrenamente pe timp de iarnă. 

Hannibal zâmbi şi respinse aceste vorbe cu o mişcare a 
capului. 

— Se teme pentru mine acum, când doar mă antrenez pentru 
război? Voi, femeile, sunteţi nişte creaturi ciudate. Sunteţi fericite 
să mă trimiteţi la război, dar vă temeţi că frigul ar putea să-mi 
vină de hac. 

— Lucrurile mărunte determină uneori căderea oamenilor 
mari. Nu cred că Imilce e singura care se teme că îţi faci sin- 
gur rău. 
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— Îmi fac rău? întrebă Hannibal. Dacă ai şti, sora mea... Pen- 
tru a pune în fapt acest război ce va veni e nevoie de o vigilenţă 
neostoită. Acum, nu e decât calmul; vino să vezi ravagiile pe 
care le va face această furtună. Îi făcu un semn să vină mai 
aproape de masă. Cu toată arta cu care e realizată, această hartă 
e o înfăptuire grosolană, plină de spaţii goale, punctată cu morţi 
care încă nu au fost scrise. Îmi cunoşti planurile? 

— Nimeni nu m-a invitat la consiliu, spuse Sapanibal. Lucru- 
rile pe care le-am auzit le pun numai pe seama speculațiilor. 

Hannibal se îndoia că sora lui avea cunoştinţe chiar aşa de 
limitate, dar spuse: 

— Un atac pe uscat. Din moment ce romanii ne-au distrus 
flota în ultimul nostru război, s-au crezut a fi în siguranţă pe 
teritoriul lor. Barierele naturale au părut mereu insurmontabile. 
O armată nu poate trece o mare înot. Nici nu poate urca înăl- 
timile unor munţi ca Alpii sau Pirineii. Sau, cel puţin, aşa cred 
romanii. Spionii noştri spun că ei cred că vor purta acest război 
după cum vor. Se aşteaptă ca eu să-mi întăresc poziţia aici, în 
Iberia, şi să aştept să mă apăr. lar aici se înşală. 

Se opri câteva clipe, şi studie din nou harta. 

— Comandantul a schimbat harta lumii după propriul plac? 
întrebă Sapanibal pe un ton sec. 

— Harta rămâne aşa cum este, spuse Hannibal. La primăvară, 
vom mărşălui de-a lungul coastei Mediteranei, la începutul ve- 
rii vom traversa Pirineii, în toiul verii vom ajunge la Rhon şi 
vom traversa Alpii înainte de instalarea toamnei. Va fi un marş 
lung şi dificil, dar refuz să accept că ar fi imposibil. Înseam- 
nă doar că noi vom fi primii. Gândeşte-te la câte a realizat 
Alexandru cel Mare forțând, în repetate rânduri, inimaginabilul. 
Ce părere ai despre toate acestea? 

Sapanibal izbucni în râs. 
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— Hannibal cere sfatul unei femei în chestiuni legate de 
război? 

Hannibal nu-i dădu nici un răspuns, mulţumindu-se s-o 
privească şi aşteptând, în schimb, răspunsul ei. Era cea mai mare 
dintre urmaşii lui Hamilcar şi, deşi femeie, era, cu uşurinţă, 
egalul lui Hannibal în ceea ce privea înţelepciunea: amândoi 
cunoşteau acest lucru. De când se ştia, Sapanibal se asigurase că 
el era conştient de acest lucru. De fapt, existase o vreme când ea 
îi fusese superioară din punct de vedere fizic. Corpul ei puter- 
NIC, cu picioarele lungi, îl ţintuise la pământ de multe ori în tim- 
pul luptelor din tinereţea lor. O fată de 12 ani, în perioada 
timpurie a dezvoltării feminităţii ei, nu este în nici o privinţă 
inferioară faţă de fratele ei în vârstă de 9 ani. Hannibal nu uitase 
niciodată acest lucru. Această situare se afla în fundalul oricărei 
discuţii dintre ei. Aşa că, da, cerea sfatul unei femei, iar el ştia 
că ea l-ar da. 

— Planul tău este cea mai bună strategie posibilă, spuse ea. 
Tata ar fi mândru. Şi ce se va întâmpla cu noi, ceilalți? Ce soartă 
ai hotărât pentru fraţii tăi? 

Hannibal se îndepărtă de masă şi îşi roti umerii pentru câteva 
momente, ca şi cum tocmai îl ajunsese oboseala antrenamentelor 
din acea zi. Se aşeză pe un jilt din apropiere şi îşi roti capul pen- 
tru a înlătura tensiunea acumulată în vertebre. Oasele trosniră 
suficient de tare pentru a fi auzite, dar, judecând după expresia 
comandantului, această mişcare nu-i amelioră disconfortul. 

— Fiecare are rolul său de jucat, spuse el, deşi nu l-am sta- 
bilit exact încă. O voi face în curând. Dar, în ceea ce te priveşte 
pe tine, îţi cer să... 

— O voi escorta pe soţia ta spre Cartagina, spuse Sapanibal, 
o voi prezenta mamei noastre şi Sophonisbei şi îi voi prezenta 
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mai bine obiceiurile ţării noastre. După o scurtă pauză, adăugă: 
Dacă aceasta îţi este dorinţa, frate. 

— Nu ai învăţat s-o iubeşti pe soţia mea, nu-i aşa? 

— Ce are asta a face acum? întrebă Sapanibal, cu sinceritatea 
dezarmantă pe care o arăta de obicei. 

Se ridică, merse în jurul fratelui ei şi îi împinse cu palma 
mâna pe care acesta o ţinea la gât. Rămase un moment cu de- 
getele pe suprafaţa fermă a muşchilor de pe spatele lui, apoi le 
strânse şi le relaxă, le strânse şi le relaxă. 

— O respect, spuse ea. Asta contează. Înţeleg valoarea uniu- 
nii tale cu ea aici, în Iberia. Este iubită de poporul ei, iar acest 
lucru este benefic pentru Cartagina. Şi, de asemenea, frate, recu- 
nosc pasiunea ta pentru ea. 

Sapanibal îşi apăsă degetele mari pe spatele lui Hannibal cu 
o forţă care-l surprinse, ca şi cum ar fi fost făcute din rădăcini 
noduroase de copac. Aproape că se întoarse pentru a verifica 
dacă nu cumva era astfel, dar mâinile ei îl ţineau ferm. 

— Dacă aranjarea căsătoriei ar fi fost sarcina mea, continuă 
ea, poate că aş fi găsit o mireasă la fel de folositoare, dar 
cumva mai casnică. Bărbatul ar trebui să preţuiască legătura cu 
soţia şi s-o cinstească aşa cum se cuvine, dar un comandant nu 
ar trebui să amestece datoria cu pasiunea. E mai bine să-ţi 
respecţi soţia şi să-ţi înfigi penisul într-o femeie frumoasă, care 
urmează armata. 

Din nou Hannibal aproape că se întoarse, pentru că i se 
părea că vorbele surorii sale aveau o semnificaţie dublă, refe- 
rindu-se la propria căsătorie. Dar Sapanibal îi opri orice mişcare 
cu un sunet dojenitor, printr-o mişcare a limbii. 

— Chiar vorbeşti serios? întrebă Hannibal. Tata nu a făcut aşa 
cu mama... 
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— Da, dar forţa ei era la fel de mare ca a lui. Tu eşti bărbat, 
Hannibal. N-ai nici cea mai vagă idee care sunt sacrificiile pe 
care trebuie să le facă o femeie. Mama noastră a fost temelia pe 
care s-a înălțat Hamilcar Barca deasupra lumii. Dar nu a fost 
niciodată, niciodată un izvor de slăbiciune pentru el. Tu n-ai cum 
să ştii acest lucru, dar crede-o pe cuvânt pe sora ta mai mare. 

— Aşadar, tu crezi că soţia mea nu este o astfel de temelie? 

— N-am spus niciodată un cuvânt rău despre Imilce. Pur şi 
simplu rostesc cu voce tare părerile despre acest subiect şi despre 
meritele mamei noastre. Cât despre orice nevastă de-a ta... Ar 
trebui educată strict, astfel încât să te distragă cât mai puţin. 

Hannibal ascultă aceste cuvinte cu buzele strânse, cu un ric- 
tus în colţul gurii, dar nelăsat să se manifeste complet. În cele 
câteva momente de tăcere, dispăru treptat. 

— Sora mea, ar fi trebuit să vorbim mai des. Sfaturile tale 
sunt înțelepte şi luminează părţile pe care eu nu am fost în stare 
să le desluşesc. Ar fi fost bine pentru noi să fi dezbătut pro- 
blemele vieţii mai pe larg. 

— De ce spui „ar fi trebuit“ şi „ar fi fost“? Nu ne sfătuim 
acum? Vorbeşti de parcă nu am avea viitorul înainte. 

Chiar atunci, cei doi fraţi zăriră o mişcare dinspre coridor. 
Imilce intră în încăpere. Îşi îndreptă privirea asupra celor doi 
fraţi, îşi drese vocea şi îşi duse mâna la clavicula ei delicată. 

Hannibal îşi puse o mână pe degetele surorii sale. Aceasta şi 
le retrase. Pe când se ridica şi se apropia de soţia sa, Hannibal îi 
spuse blând — deşi ochii săi erau îndreptaţi asupra lui Imilce — 
numai surorii sale: 

— Avem un război de înfruntat. Dincolo de acesta, prea 
puţine sunt sigure. 
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Nimeni nu putea spune cum scăpase copilul de sub supra- 
vegherea guvernantei, dar era un băieţel vioi, iar de curând, 
odată cu stăpânirea mersului, devenise mai îndrăzneţ, iar copiii 
de acest fel au propriile mijloace, cunoscute numai de ei. Înaintă 
neobservat pe mai multe coridoare, printr-o încăpere în care se 
afla o masă lungă pe sub care trecu, apoi într-un balcon, în aerul 
unei după-amiezi de iarnă şi apoi din nou la căldură, printr-o altă 
intrare. Mergea pe toată talpa, cu picioarele îndoite, tălpile lui 
grăsuţe plescăind pe pietrele plate, picioruşele dolofane rotin- 
du-se din încheietura şoldurilor, astfel încât funduleţul înfăşurat 
în cârpe servea drept pivotul din care se mişca înainte. Împinse 
o perdea şi intră într-o cameră plină de voci masculine. Acestea 
îl atrăgeau, pentru că printre ele se aflau timbrul şi ritmul pe care 
le recunoştea ca fiind ale tatălui său. Abia acolo, când stătea la 
marginea camerei, privind timid către masă şi bărbaţii puternici 
din jurul ei, băiatul fu recunoscut. 

Expresia lui Hannibal fusese serioasă, mâna sa masând 
smocul din vârful bărbii în timp ce se gândea. Dar ochii săi se 
înveseliră când îl zări pe copil. 

— Ciocan Mic! spuse el, întrerupându-l pe unul dintre oas- 
petii săi la jumătatea frazei. Scuzaţi-mă, prieteni, dar suntem spi- 
onaţi. Comandantul se ridică din locul său de lângă masă şi 
înaintă către copil. ÎI înşfăcă în mâinile sale puternice şi îl ridică 
deasupra capului pentru câteva momente, în timp ce băiatul se 
zbătea bucuros. Ce cauţi aici, Hamilcar? 

— A venit să înveţe chestiuni politice şi de război, spuse 
Bomilcar. 

Bostar, pentru a le explica oaspeţilor, vorbi în greacă. 

— Fiul lui Hannibal, spuse el, numit astfel în onoarea bunicu- 
lui său, desigur. Servitoarele trebuie să fie mereu atente la el, dar 
de data aceasta a evadat de sub supravegherea lor. 
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Cei trei macedoneni încuviinţară printr-un semn al capului. 
Nici unul dintre ei nu păru jignit de întreruperea survenită. În loc 
de asta, unul dintre ei comentă pe seama înfăţişării sănătoase a 
băieţelului; altul spuse că poate băiatul nu avea nevoie de servi- 
toare, ci de soldaţi tineri, care să ţină pasul cu el. 

Lysenthus, şeful delegaţiei greceşti şi, ca atare, cel aşezat în 
centru, ceru să-l vadă pe Hamilcar de aproape. Grecul purta o 
platoşă de piele închisă la culoare, pe care fuseseră scoase în 
relief contururile muşchilor abdominali şi ai pieptului cu ţinte de 
argint. Era un om solid, cu o cicatrice care-i străbătea obrazul şi 
îi tăia sprânceana, ridicându-i-o puţin. Părul său drept de culoa- 
rea castanei cădea în şuviţe oarecum uleioase în jurul feţei. Dar, 
în ciuda înfăţişării războinice, avea un aer de om senzual, ma- 
niere relaxate şi un zâmbet superior. Întinse mâinile către Hamil- 
car şi îl urcă pe masa din faţa lui. 

Hannibal rămase în apropiere câteva momente, dar, cum 
copilul părea fascinat de macedonean, se întoarse la locul său. 
Lysenthus îi adresă băiatului un şir de cuvinte neinteligibile, nici 
greceşti, nici cartagineze, ci bâlbâielile adresate atât de des co- 
piilor. Hannibal simţi privirea lui Bostar aţintită asupra lui şi îşi 
dădu seama că era invitat la câteva momente de voie bună 
privindu-l pe Lysenthus — războinic din Macedonia, trimisul per- 
sonal al lui Filip al V-lea — redus la a folosi cuvinte fără nici un 
sens de către un băieţel. Pentru prima dată în cele câteva ore de 
când începuseră să discute, Hannibal observă că Lysenthus nu 
avea un deget la mâna stângă. În nici un caz nu era o rană 
neobişnuită, dar era surprins că observa abia cum, când absenţa 
degetului era atât de evidentă în împreunarea mâinilor pe spatele 
copilului său. 
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— Am făcut şi eu câţiva ca acesta, spuse Lysenthus. 
Mai mulţi decât pot număra, de fapt. Va mânui şi el sabia, ca 
tatăl său? 

Hannibal îşi înclină capul şi vorbi o greacă îngrijită, poate 
cu o pronunție mai pură decât cea a macedonenilor înşişi. Dacă 
va trăi până în ziua aceea, prin îngăduinţa lui Baal... Eu cred că 
soarta lui în viaţă a fost aleasă de alte puteri decât mine. 

— Copilul unui leu este un leu, nu-i aşa? 

Ceilalţi vizitatori încuviinţară prin mişcări din cap, dar 
Bostar nu era sigur. 

— Am auzit o poveste în ţinutul Chad care ar putea con- 
trazice această afirmaţie. Se spune că, odată, nu cu prea mulţi 
ani în urmă, o leoaică a dat naştere unei antilope şi a crescut-o 
cu dragoste. 

— Eşti nebun! spuse Bomilcar, vorbind în cartagineză. Te-am 
auzit bine? Un leu a născut o antilopă? 

— Aşa am auzit, spuse Bostar, vorbind în continuare grecește. 
Etiopienii jură că astfel de lucruri s-au întâmplat în mai multe 
rânduri şi, de fiecare dată, prezic schimbarea destinului omenirii. 

Bomilcar se încruntă auzind acestea şi aruncă o privire în 
jur pentru a i se traduce. Vorbea greceşte suficient de bine pen- 
tru a da ordine militare, dar nu îndeajuns de bine pentru a purta 
o conversaţie. 

— Nu ştiu care este ordinea lucrurilor dincolo de deşertul cel 
mare, spuse Hannibal. Mai mult ca sigur, orice om aude legende, 
dar acest copil este născut din sângele meu — pui al unui leu. 
Poate că, în timp, mă va depăşi. 

Ca şi cum ar fi vrut să-i răspundă, Hamilcar întinse mâ- 
nuţele către pumnalul aflat în teacă sub braţul lui Lysenthus. 
Macedoneanul mişcă băiatul la o lungime de braţ de el şi 
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întrebă râzând: 
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— A ţinut vreodată o armă în mâini? 

Hannibal negă printr-o mişcare a capului, cu buzele strânse 
într-o linie şi cu fruntea străbătută de cute de îngrijorare. 

Lysenthus ţinu băiatul cu o mână şi cu cealaltă scoase pum- 
nalul cu lama scurtă din teacă. Pentru câteva momente, îl tinu în 
faţa copilului, admirând fascinația din ochii lui, rotind lama ast- 
fel încât să-şi reflecte luciul pe faţa lui Hamilcar. Băiatul întinse 
mâna după ea, delicat, ca şi cum ar fi ştiut că trebuia să fie atent 
dacă voia să i se dea voie să atingă obiectul respectiv. Lysenthus, 
care acum nu se mai uita decât la băiat, îşi aşeză degetele pe 
lamă şi-i oferi mânerul. Micul Hamilcar luă arma şi o tinu în faţa 
sa, dreaptă, abia cuprinzându-i mânerul cu mânuţa sa, la fel de 
mare pentru el cât era sabia pentru un om matur. Pentru o 
secundă care părea să se dilate, stătu perfect nemişcat, iar în- 
treaga adunare îl privea într-o tăcere care sugera teamă şi respect, 
ca şi cum ar fi fost martorii unei profeţii. Dar apoi micuțul îşi 
aminti că nu era decât un copil. Scoase un gângurit fără de 
înţeles şi începu să mişte pumnalul în sus şi-n jos, cu mişcări 
dintr-odată bruşte. Lysenthus îşi lăsă capul pe spate, dar cu o 
secundă prea târziu. Vârful lamei tăie o crestătură micuță în pie- 
lea nasului său care sângeră imediat. Exact în momentul în care 
Hannibal se ridică brusc, mâna macedoneanului căzu peste mâna 
copilului şi îi luă arma. 

— Un adevărat războinic! strigă el, râzând şi încercând să 
bage arma înapoi în teacă. Are numai un an şi deja a tăiat în 
carnea unui războinic. Şi tu erai la fel de tânăr când ai vărsat 
sânge pentru prima dată, Hannibal? 

Tensiunea acumulată în corpul lui Hannibal se risipea foarte 
încet. În cele din urmă, acesta zâmbi, scoase o bucată de mate- 
rial din tunica pe care o purta şi i-o aruncă lui Lysenthus. 
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— Nu-mi aduc aminte când am vărsat pentru prima oară 
sânge, spuse el. Şi nici el nu-şi va aduce aminte. 

Hannibal îşi ridică fiul şi îl aşeză pe podea. Îi făcu un 
semn lui Bostar să-l distreze pe băiat, o sarcină pe care ofiţerul 
o execută cu stângăcie, dar suficient de bine pentru ca întâl- 
nirea să continue. Trecuseră deja de etapa prezentărilor 
îndelungate şi treptate ale poziţiilor adoptate şi ale planurilor 
de viitor. Hannibal oferise un pact de prietenie cu Macedonia şi 
descoperise că ambasadorii regelui erau la fel de receptivi cum 
sperase. Dar chestiunea pe care se pregătea s-o abordeze exact 
înainte de intrarea lui Hamilcar era mai delicată. Lysenthus 
aduse vorba despre ea într-un mod indirect. 

— Filip nu este deloc ataşat de Roma, spuse el. Dimpotrivă, 
urăște felul în care romanii se amestecă în problemele din zona 
Mării Adriatice care n-ar trebui să-i intereseze. Vă va urmări 
înaintarea cu interes, dar, comandante, el nu e încă pregătit să vi 
se alăture într-un război împotriva Romei. 

Cumva, Bomilcar reuşi să-i urmărească discursul suficient 
de bine pentru a formula un răspuns. 

— Filip ar vrea ca, mai întâi, noi să facem toată treaba — asta 
vrei să spui? Apoi s-ar alătura şi el la sărbătorirea victoriei. 

Lysenthus îşi tampona tăietura de la nas. 

— Filip ar juca un rol activ în orice victorie asupra ro- 
manilor, spuse el. S-ar putea să descoperiţi că aveţi mare nevoie 
de ajutorul nostru în a o obţine, dar evenimentele vor trebui 
să-şi urmeze cursul cumva înainte de a se întâmpla acest lucru. 
Aţi luptat admirabil împotriva barbarilor din Iberia, dar con- 
fruntarea cu Roma va fi o încercare cu totul diferită. Vă vor 
ataca, Şi încă repede. 

— Nu îndeajuns de repede, spuse Hannibal. Ştiu multe despre 
ce se întâmplă pe la sfaturile romanilor. Plănuiesc un atac pe 
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două fronturi: un consul şi armata sa vor ataca însăşi Cartagina, 
iar celălalt are ca ţintă Iberia. Este un plan rezonabil, dar vor 
vedea că lucrurile se vor desfăşura într-un fel pe care nu şi l-au 
închipuit niciodată. 

Lysenthus se gândi la vorbele lui câteva momente, aruncă o 
privire la ajutoarele sale, după care se uită din nou la Hannibal, 
în trăsăturile sale fiind schiţată o înţelegere nouă a evenimentelor. 

— O să-i atacați voi întâi, pe propriul lor teritoriu? Cum? Nu 
aveţi flotă... nu aveţi cum să ajungeţi la ei. 

Hannibal îi aruncă o privire lui Bostar, care părea nerăbdător 
să se ridice de pe podea şi să spună ceva, dacă Hamilcar nu s-ar 
fi urcat pe genunchii lui şi nu ar fi încercat să-i desfacă şireturile 
de la sandale. 

— Să mă ierţi, Lysenthus, continuă comandantul, dacă nu-ţi 
voi dezvălui toate aceste amănunte. Dar să te asiguri că Filip va 
urmări Cu atenţie aceste manevre de început. O să vadă ce popor 
suntem şi ce putem realiza — cu prietenia şi ajutorul lui, sperăm 
noi. Cel puţin, să ne continuăm corespondenţa. 

Lysenthus îl asigură că acest lucru era posibil şi că mesajul 
avea să ajungă la urechile regelui imediat ce avea să sosească 
la curte. Cu aceste cuvinte, întâlnirea ajunse la final. Cei doi 
ofiţeri îi conduseră pe macedoneni afară din încăpere, spre o 
partidă de vânătoare ce avea să dureze întreaga după-amiază, 
ultima înainte de îmbarcarea lor în periculoasa călătorie pe mare 
înapoi către Macedonia. 

Hannibal se aşeză şi stătu câteva momente admirându-l pe 
Hamilcar, care se juca voios cu mingile din cârpe pe care le 
făcuse Bostar pe post de jucării, în timp ce soldaţii vorbeau. Era 
o privelişte veselă, dar, din spatele veseliei, se ivi rapid senzaţia 
de tensiune jos, în măruntaiele sale, aproape ca neliniştea din 
timpul unei bătălii. Minţise în răspunsurile date lui Lysenthus: 
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de fapt, îşi amintea prima dată când vărsase sânge. Această 
amintire era gravată în conştiinţa lui — una dintre primele ima- 
gini pe care şi le amintea, de dinainte de a veni în Iberia. 

Locuia încă în Cartagina, în palatul familiei sale, aflat pe 
dealul Byrsa. Tatăl său îl trezise din somn. Faţa lui era aspră şi 
plină de murdărie şi sudoare. Mirosea urât şi avea pe el încă 
armura murdară pe care o purtase în luptă. 

— Vino, vreau să-ţi arăt ceva, îi spusese Hamilcar. 

Inima băiatului zvâcnise în pieptul său mic; nu numai din 
cauza trezirii bruşte, ci pentru că nu ştiuse că tatăl său se întor- 
sese de la război. Mercenarii întorseseră armele asupra oraşului 
şi îl asediaseră. Conflictul fusese cel mai brutal din ultima 
vreme, dar, sub conducerea lui Hamilcar, nobilii cartaginezi îi 
alungaseră în sfârşit pe mercenari în deşert, unde trădătorii îşi 
înfruntaseră foştii comandanţi pentru ultima dată. Băiatul nu 
avea nici cea mai mică idee despre ce anume se întâmplase. 

Nici Hamilcar nu rosti vreun cuvânt în timp ce-l conducea 
pe Hannibal prin încăperile cufundate în întuneric ale palatu- 
lui şi apoi afară. Trecură prin mai multe curţi şi ajunseră jos, la 
grajduri. O torţă, aflată în celălalt capăt al coridorului, arunca 
o lumină gălbuie. Înaintară spre ea, printre umbre. Caii 
sforăiau şi se mişcau speriaţi privindu-i cum treceau pe lângă 
ei; păreau la fel de conştienţi ca Hannibal că avea să se întâm- 
ple ceva important. 

Abia când se opriră zări Hannibal silueta de care se apro- 
piaseră. Un bărbat fusese fixat de nişte bârne de lemn prin cuie 
bătute în încheieturi, trupul îi atârna ca ofilit, iar bărbia i se 
rezema de piept. Era acoperit de umori şi sânge care formaseră 
crustă, şi de praf. Stătuse acolo îndeajuns ca sângele picurat din 
încheieturile sale străpunse să se închege în bobiţe negre. 
Hamilcar apucase părul bărbatului şi îi trase capul în sus. Ochii 
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bărbatului se deschiseră, se dădură peste cap, iar apoi picară 
într-o stare de semiconştienţă. 

— Acest om a trădat Cartagina, spuse Hamilcar cu un 
scrâşnet sec în voce de care nu putea scăpa, deşi îşi drese voce 
de câteva ori. Înţelegi asta? Acest bărbat a conspirat să deschidă 
porţile cetăţii pentru ca mercenarii să intre. A făcut-o pentru 
bani, pentru putere, dintr-o ură pură pe care a ascuns-o sub 
masca unui bun cetăţean. Aproape că a reuşit. Dacă ar fi pus 
mâna pe putere, te-ar fi luat de glezne şi ţi-ar fi izbit craniul de 
lespezile de sub picioarele noastre. Mi-ar fi bătut mâinile şi 
picioarele de o cruce şi m-ar fi lăsat să mor încet. S-ar fi uitat 
la mine cum aş fi devenit un cadavru putred, plin de viermi şi ar 
fi râs. Ar fi tăiat gâtul fratelui tău, ar fi violat-o pe mama ta şi 
ar fi vândut-o ca sclavă. S-ar fi instalat în casa noastră, ar fi mân- 
cat mâncarea noastră şi ar fi stăpânit peste servitorii noştri. 
Acesta este bărbatul din faţa ta. Îi ştii numele? 

Hannibal dăduse din cap, în semn că nu-l cunoştea, cu ochii 
aţintiți asupra pietrelor de pe jos, fără să-i ridice nici măcar când 
răspunsese. 

— Numele lui e Tamar. Unii îi spun Binecuvântatul, alţii 
Murdarul. Unii îl numesc prieten. Alţii tată. Unii iubit. Înţelegi? 
Mai are şi alte nume: Alexandru, Cyrus, Ahile, Khufu, Yahweh 
sau Ares ori Osiris. Este sumerian, persan, spartan. El e hoţul din 
stradă, consilierul care stă lângă tine, bărbatul care râvneşte la 
soţia ta. Alege-i tu numele, pentru că are multe, la fel de multe 
câți bărbaţi şi femei sunt pe lume. Numele lui e Roma. Numele 
lui e Omenire. Aceasta este lumea în care trăim şi o să vezi că 
este plină de oameni ca acesta. 

Hamilcar dăduse drumul capului bărbatului şi îşi pusese 
mâinile pe umerii fiului său. ÎI trăsese aproape de el și îl lăsase 
pe băiat să-şi rezeme fruntea de obrazul său. Hannibal o făcuse 
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bucuros, pentru că nu voia să-l privească pe bărbatul despre care 
vorbeau. 

— Fiule, spuse Hamilcar, în jurul gâtului nostru era un laţ şi, 
pentru a-l tăia, a trebuit să ucid mulţi oameni într-un mod îngro- 
zitor. Tu eşti un copil, dar lumea în care te-ai născut nu e un loc 
blând. Tocmai de aceea îţi spun că lumea e plină de lupi care se 
aliniază împotriva noastră. Pentru a trăi în ea fără să cazi pradă 
nebuniei, tu trebuie să faci din tine mai mult decât un simplu om. 
Să iubeşti cu toată inima ca tată, fiu şi soţ. Să-ţi îmbrăţişezi 
mama şi să cunoşti bunătatea femeilor. Să găseşti frumuseţe în 
lumea din jurul tău şi s-o preţuieşti. Dar să nu te abaţi niciodată 
de la calea forţei. Niciodată să nu fugi de o luptă. Când vine vre- 
mea să acţionezi, fă-o, cu spada în mână, cu forţa trupului şi cu 
inima. lubeşte-i fără rezerve pe cei care te iubesc şi protejează-i 
fără să-ţi pară rău! Vei face mereu aşa? 

Lipit de pieptul tatălui său, băiatul dăduse din cap în semn 
de încuviinţare. 

— Atunci, sunt mândru să te numesc primul meu fiu, spuse 
Hamilcar. 

Se trăsese înapoi, se ridicase, smulsese un pumnal din teaca 
fixată la gleznă şi pusese mânerul în mâna fiului său. 

— Acum, omoară-l pe bărbatul acesta! 

Hannibal se uitase lung la arma aflată în mâna lui mică, un 
pumnal aproape la fel de mare ca săbiile de jucărie cu care se 
antrena. Îşi strânsese încet degetele în jurul mânerului, simţise 
pielea uzată care-l acoperea, textura sa dură şi rigiditatea bronzu- 
lui aflat sub ea. Îşi ridicase privirea, înaintase către bărbatul cru- 
cificat şi făcuse aşa cum îi ordonase tatăl său. Nu ridicase capul 
bărbatului, ci îi strecurase lama sub bărbie şi crestase o linie 
zdrenţuită şi neglijentă, care se termina chiar sub ureche. Pentru 
o secundă, se prăbuşise peste corpul bărbatului mort. Deşi se 
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retrăsese rapid, această atingere îi pătase totuşi hainele în care 
dormea cu sângele proaspăt al bărbatului. În noaptea aceea nu 
avea decât opt ani. Evident că nu uitase acel moment. Nici 
nu avea să-l uite vreodată. Amintirea urma să-l însoţească pe 
patul de moarte, dacă momentul trecerii sale pe lumea cealaltă 
avea să permită reflecţia. 

Atât el, cât şi micul Hamilcar fură distraşi de la gândurile lor 
de vorbăria servitoarelor aflate pe hol. Dincolo de ele, tonul 
ascuţit şi alarmat din vocea lui Imilce trăda îngrijorare. Hanni- 
bal se mişcă, îşi luă fiul în braţe şi îl ridică deasupra capului, 
uitându-se fix la el, în timp ce băiatul se zbătea şi îşi întindea 
mâinile să mângâie faţa tatălui său, neștiind sigur dacă trebuia 
să se joace sau să-şi strige mama. Ochii băiatului erau, într-ade- 
văr, de un gri frapant, iar părul era atins de o urmă a tonurilor 
deschise ale frumuseţii mamei sale. Dar nasul, gura şi constituţia 
robustă erau, indiscutabil, moştenirea neamului Barca. Avea o 
piele extrem de fină, fără nici o pată, cu un miros unic, pentru că 
puţine lucruri erau la fel de pure. Dinţii de jos, din faţă, erau per- 
fect drepţi, aşezaţi strâns unul lângă celălalt, ca o falangă micuță 
formată din patru războinici. De pe buzele sugarului cădea un 
fur de salivă şi se aduna în bărbie, gata să se reverse. Cu un sin- 
gur gest, Hannibal linse scuipatul şi curăţă pielea fiului său. 

— Pe toţi zeii, spuse el, tu eşti suma a ceea ce sunt eu, a tot 
ce a fost înainte. Tu eşti tot ceea ce pot deveni eu vreodată. 

Îl puse pe băiat pe pardoseala din piatră și îl privi cum se 
întoarse şi porni clătinându-se, întâi la întâmplare, apoi în 
direcţia de unde venea vocea mamei sale, care se afla acum pe 
coridor, exact în faţa intrării. Privindu-l, plin de dragoste, tatăl 
spuse în şoaptă: 

— Vieţile noastre sunt o tortură. 
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Încartiruit în afara zidurilor Cartagenei peste iarnă, Tusselo 
avea timp să rememoreze cele două perioade ale vieţii sale, 
acum încheiate, şi să se gândească la cea care abia începea. În 
copilărie, fusese în şa de când se ştia. Unul dintre mulţi ca el în 
satul său, provenea dintr-o familie mare, vorbind cu toţii aceeaşi 
limbă, venerând aceiaşi zei şi trăind după aceleaşi rânduieli. Se 
crezuse stăpân al propriei lumi şi aşteptase iniţierea întru bărbăţie 
cu nerăbdare. 

Dar într-o seară se culcase om liber, un numidian din tribul 
masililor, un călăreț; când se trezise, lama curbată a unui cuţit 
libian lipită de gâtul său îi şoptea că toate acestea luaseră sfârşit. 
Zorii îl găsiră mergând târşâit în lanţuri, mânat de negustorii de 
sclavi cărora nu le păsa că sângele lui semăna foarte mult cu al 
lor. Într-o săptămână, ajunseră la țărm. Acolo, un căpitan roman 
îl cumpărase şi îl dusese, pentru prima dată, pe mare. Tocmai 
ajunsese la o vârstă când gândurile sale se îndreptau cu afecţiune 
către fetele din clanul său, dar în prima zi la vâsle aceste gânduri 
fuseseră transformate pentru totdeauna într-o pedeapsă de către 
stăpânul său. În urma unei scurte lovituri de cuţit, își pierdu 
nemurirea. Tusselo se chircise, ţinându-se de vintre, speriat şi 
cuprins de o durere mai mare decât tot ce cunoscuse vreodată, 
uimit să audă râsul bărbatului care-l castrase şi ascultând, în 
ciuda propriei voințe, glumele bărbatului că, acum, putea din 
când în când să joace rolul unei femei, dar că nu-şi va mai putea 
impune bărbăţia asupra uneia vreodată. Era un act absolut 
inimaginabil, o schimbare de soartă atât de profundă, încât 
refuzase s-o creadă chiar şi când se zvârcolea pe punte într-o 
băltoacă formată din propriul sânge. Din păcate, avea să trăiască 
multe zile după aceea, care-i arătaseră clar cum cruzimea oame- 
nilor nu trebuia niciodată subestimată, că trebuia mereu să 
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creadă în ea, deoarece era mult mai constantă decât favorurile 
vreunui zeu. 

Petrecuse 12 ani ca sclav în Roma, vândut de la un stăpân 
la altul de trei ori înainte de a găsi un loc permanent la un 
negustor ambulant cu o avere medie. În acei 12 ani, trăise o 
viaţă care aproape nega existenţa anilor dinaintea ei. Aproape, 
dar nu chiar. De aceea, încercase în câteva rânduri să obţină 
libertatea şi într-una din nopţi reuşi, în sfârşit, nu departe de 
Brundisium. Fugise cu o pungă plină de monede pe care, beat, 
stăpânul o lăsase în palma sa deschisă. Folosise monedele ca 
să plătească un singur loc, exorbitant de scump, pe un vas care 
pleca în Africa. 

În ţinutul său de baştină, nimic nu mai era la fel, nici pri- 
veliştile pe care le vedea, nici el, cel care le percepea. Nu mai 
exista nimeni despre care să poată spune că-i era rudă. Tusselo 
găsi doar un pâlc de colibe, care semănau mai degrabă cu o 
colonie de leproşi decât cu oraşul înfloritor în care se născuse. 
Se aşezase pe un deal, cu faţa spre nord, şi admirase câmpiile 
acoperite de iarbă şi pădurea neuniformă care se întindea până 
la mare. Era un ţinut frumos. Avea o măreție a proporţiilor 
diferită de ţara unde fusese sclav. ÎI duruse că trebuia să se gân- 
dească atât de des la locurile acelea şi, cu toate acestea, nu se 
putuse opri. Fiecare amintire pe care i-o stârnea vederea ţinutu- 
lui său natal avea în spate umbra conştiinţei modului în care 
sclavia i-o distrusese. Sperase că libertatea pe care şi-o 
câştigase cu greu urma să-i aline o parte din suferinţă, dar nu 
era aşa. I se furaseră atâtea lucruri — înţelesese abia atunci cât 
de multe, în timp ce contempla un tărâm care-l făcea să sufere 
trezind la viaţă amintiri şi nu oferea nici o alinare. Se simţise 
un exilat în propria ţară: tocmai de aceea o părăsise şi i se 
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alăturase lui Hannibal. Şi i se părea corect că traseul pe care îl 
alesese avea să ducă înapoi spre Italia. 

În ziua în care Tusselo zărise acel călăreț solitar în apropiere 
de Saguntum — după ce urmase armata lui Hannibal pe jos —, nu 
mai urcase în şaua unui cal de 13 ani. Şi nici nu schimbase ime- 
diat această stare de lucruri. Petrecuse luni întregi la Saguntum, 
fiind doar ceva mai mult decât un muncitor, acceptând orice 
sarcină i se dădea. Lucrase cu o supunere mai respectuoasă decât 
manifestase vreodată în faţa unui stăpân şi îşi petrecuse mereu 
timpul în compania compatrioţilor săi, amintindu-și obiceiurile 
lor. Rămăsese cu armata victorioasă când aceasta reveni în 
Cartagena, şi se asigură că dorinţa sa de a călări şi de a lupta din 
nou era bine cunoscută de toți. 

Stăpânul său avusese obiceiul să-şi ţină toţi sclavii cu capul 
ras. Din moment ce nu mai era sclav, Tusselo îşi lăsă părul să 
crească în voie. Nu-şi amintea când se oprise din a-şi trece 
cuțitul peste scalp, dar, în curând, părul său crescu suficient de 
lung încât el să ia şuviţe creţe şi să le răsucească în codițe încâl- 
cite. Rar se întâmpla să-şi vadă propria înfăţişare — nu contase 
până atunci pentru el —, dar acum se obişnuise să se oprească 
pentru a se studia în ochiurile liniştite de apă, în cerculeţele scu- 
turilor lustruite de metal sau în reflexia slabă a lamei cuţitului 
său. Se bucura oarecum de ceea ce vedea. Era un eu diferit faţă 
de ce cunoscuse el de ceva vreme, o încarnare anterioară. Părul 
său era negru şi des. Ţâşnea din cap cu o agresiune înăbuşită, la 
fel de dezordonat ca şerpii ce încoronau capul gorgonei Medu- 
sei şi la fel de impresionant. Îi încadra faţa şi le oferea tră- 
săturilor sale o unitate nouă, o duritate, o identitate africană pe 
care el o îmbrățişa. Poate că de aceea stăpânul său îi răsese părul, 
pentru a-l priva de aceste lucruri şi ca să-l lase străin de propria 
imagine, ca să se uite pe sine şi să-şi aducă aminte numai de 
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sclav. Dar până aici. Îşi primise părul înapoi, iar la mijlocul iernii 
îşi recăpătă şi statutul de călăreț. 

În ziua în care fusese desemnat să urce pe cal, avea genun- 
chii moi, gâtul contractat şi degetele tremurânde. Caii armatei 
erau majoritatea iberici, aduşi de la mai multe triburi și din mai 
multe regiuni ale provinciei, antrenați prin diverse tehnici de 
călăreţi africani şi având toţi percepții diferite privind rolul lor 
în relaţia cu omul. Erau oarecum mai mari decât animalele iuți 
din Africa de Nord, de o mie de culori şi de temperamente, cu o 
sălbatică energie ce se aprindea pe măsură ce călăreţii masili 
despărţeau animalele din herghelie pentru a le examina mai 
atent. Era minunat să priveşti un asemenea spectacol, iar 
Tusselo, care trăise mulţi ani departe de ţara natală, era cuprins 
de respect faţă de arta antrenării cailor pe care o stăpânea tribul 
în mijlocul căruia se născuse. 

Numidienii îşi strângeau picioarele în jurul cailor şi le vor- 
beau. Trimiteau semnale prin atingere, uneori cu un băț, dar mai 
des cu degetele. Își schimbau centrul de greutate după mişcările 
cailor, îşi fâlfâiau braţele din umeri ca şi cum această mişcare 
îşi transmitea viteza către potcoavele cailor şi comandau 
manevre bruşte, surprinzătoare. Animalele păreau să-i înţeleagă 
pe deplin şi să se bucure când îşi croiau drum prin mijlocul 
cailor iberici, împărţindu-i, înconjurându-i şi ameţindu-i până 
ce aceştia, uimiţi, stăteau în loc. Tusselo îşi amintea abia acum, 
dar nu văzuse o astfel de pricepere în timpul anilor pe care-i 
petrecuse în exil. Aproape că i se făcuse ruşine la gândul că se 
obişnuise atât de mult cu felul în care romanii tratau caii, fără 
nici un fel de artă, de bucurie; era, pur şi simplu, stăpânirea 
omului asupra animalului. 

Când îi veni rândul să primească un animal, nu se pripi. Ştia 
că mişcările sale trebuiau să arate încredere în sine, pentru că 
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bărbaţii aceştia aveau să detecteze orice urmă de stângăcie, aşa 
cum o leoaică vede slăbiciunea prăzii sale. Se apropie de cal 
dintr-o parte, cu un braţ pe lângă corp, iar cu celălalt uşor ridi- 
cat, cu degetele întinse, ca şi cum le-ar fi trecut prin vârfurile 
firelor înalte de iarbă. Şi nu era nimic ascuns în apropierea 
aceasta, nici o viclenie. Mergea spre cal ca şi cum mişcarea sa 
era cel mai natural lucru din lume. Îi adresă cuvinte de încura- 
jare, fără nici o urmă de timiditate, ca un prieten care vorbea cu 
un altul la o nouă întâlnire. 

Înainte ca iapa să-şi dea seama, el era deja lângă ea. Şi, în 
timp ce ea îşi înălța capul pentru a-l urmări cu privirea, el sări, 
o mişcare lină, care îl aşeză pe spatele ei aşa cum ar cădea o 
pătură. Îşi trecu braţele în jurul corpului ei, îşi distribui greutatea 
peste a ei şi continuă şirul vorbelor. Crezuse că bucuria aceasta 
era legată numai de trecut, şi poate chiar aşa era, dar acum se 
stârnea ceva în el, şi nu era fierberea înăbuşită pe care o pur- 
tase cu el atâţia ani. Ştia deja că putea să redevină aproape în 
întregime el însuşi cu acest cal. Pe el putea să înveţe din nou să 
călărească precum un vârtej de vânt. Putea să aparţină din nou 
unui popor şi să lupte pentru un scop. Acest cal nu avea să se 
îndoiască niciodată de bărbăţia lui, nu avea să-l tachineze nicio- 
dată pentru stricăciunea suferită din partea fostului său stăpân. 
Iar asta era o mare binecuvântare. În schimb, avea să fie blând 
cu el, avea să-l hrănească bine, n-o să-l alerge prea tare şi îl va 
conduce numai în înfruntări mai puţin periculoase. Împreună, 
aveau să vadă lucruri minunate. Nici o bucată de pământ nu-i va 
lega, pe nici unul din ei. Acestea fură unele dintre lucrurile pe 
care i le spuse şi, chiar dacă era iberică, în curând iapa se calmă 
şi-i dădu ascultare. 

Cum iapa sa nu era învățată cu tehnica de călărie a masililor, 
comandantul cavaleriei îi permise lui Tusselo s-o antreneze, s-o 
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îngrijească aşa cum ar face-o dacă ar fi a lui. Văzuse tot ce avu- 
sese nevoie să vadă în acţiunile lui Tusselo pentru a-şi da seama 
că locul lui era printre ei. Tusselo călări către dealurile de din- 
colo de Cartagena chiar în aceeaşi seară, cu calul puternic sub 
el, copitele lovind pământul şi ridicând bucăţi de turbă, viteza 
deplasării vrăjindu-l pe omul blestemat atâta amar de vreme să 
se mulţumească doar cu ritmul propriilor picioare. 

Opri calul pe culmea unui deal. Dincolo de el, Cartagena 
fumega, aşa cum fac de obicei cetăţile, învăluită într-un strat de 
ceaţă. Către sud, marea se umfla şi se retrăgea dinspre țărm. 
Către vest şi nord, pământul se întindea nesfârşit până la orizont. 
Nici unul dintre aceste elemente nu părea a fi dincolo de puterea 
lui. Din copilărie, pentru prima dată era liber. Şi — dacă zeii ale- 
seseră în sfârşit să-i zâmbească — avea să se întoarcă în curând 
în Roma pentru a-şi rezolva afacerile neterminate, fără să fie sin- 
gur de data aceasta, ci cu o armată. 


Există oameni blestemaţi de zei la naştere să trăiască în tim- 
puri de război; există alţii pentru care această soartă este o 
binecuvântare. Sunt unii Care nu tânjesc la altceva decât la haos, 
care-şi devorează durerea şi se bucură de a altora. Un astfel de 
om era Monomachus, iar darul pogorât asupra lui era de o 
asemenea natură, încât, zilnic, putea lua elementele de bază ale 
vieţii, le deschidea, căuta rădăcina emoţiei umane şi o răsucea, 
provocând spaimă. Toată lumea ştia că-şi închinase munca sa 
militară lui Moloch Devoratorul, dar mulţi spuneau că se închina 
unor zeități şi mai primitive. Unii spuneau că se trăgea dintr-o 
familie egipteană şi că înfăţişarea sa actuală era o încarnare a 
unor zei uitaţi din acea ţară veche. Unii spuneau că sursa cru- 
zimii sale putea fi găsită numai în întinderea propriei vieţi, dacă 
cineva ar fi suficient de curajos încât să vorbească despre el sau 
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Chiar să-i rostească numele. Iar câţiva îi erau loiali doar lui şi slu- 
jeau numai sub comanda lui. 

Hannibal îl alese pe acest bărbat să conducă delegaţia care 
avea să prezinte Cartagina pentru prima oară în faţa galilor. O 
alegere stranie poate, dar comandantul dorea să stabilească foarte 
clar anumite lucruri în ceea ce privea acest popor necioplit. 
Monomachus se înfățişă înaintea lor ca un clocot de forţă nega- 
tivă. Pomeţii săi înalţi de felină erau atât de proeminenţi, încât 
restul feţei sale atârna în umbră, sub ei. Era atât de lipsit de 
grăsime, încât corpul său părea doar ceva mai mult decât un 
schelet acoperit de fibre striate de muşchi. Când îl zăriră, galii 
ştiură, chiar şi după standardele lor, că era o fiinţă pe care nu 
era înţelept s-o înfurii. Cei mai mulţi dintre ei se bucurau că nu 
era nevoie să-l enerveze. Pentru că, în ciuda intensității arzânde 
a privirii sale fixe, el le oferea prietenie. Împărţi cu generozitate 
daruri de aur şi de argint căpeteniilor. Scoase din teacă săbii 
iberice meşteşugite cu fineţe şi le dărui ţinând lama între dege- 
tele sale. Vorbi despre puterea Cartaginei şi despre beneficiile 
prieteniei. Şi spuse că fusese trimis numai pentru a i se garanta 
trecerea în siguranţă a trupelor pe pământurile lor, în marşul 
Cartaginei către Roma. Dacă galii ar dori să li se alăture în acest 
război măreț, vor fi acceptaţi cu bucurie în calitate de camarazi, 
iar bogăţiile Italiei aveau să fie împărţite între toţi. Descoperi că 
majoritatea triburilor se dovediră înţelegătoare. 

Dar lucrurile se schimbară întru câtva atunci când ajunse 
la volci. Aceştia erau un fel de trib barbar chiar mai necioplit 
decât majoritatea, războinici şi primitivi, cărora nu le păsa 
aproape deloc de lumea ce se întindea dincolo de hotarele lor. 
Monomachus descoperi că interpretului său îi venea greu să 
comunice cu ei. Acceptară darurile destul de repede, dar nu 
aveau nici o tragere de inimă să se plece în faţa dorințelor 
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acestor străini. În fond, cei prezenţi reprezentau numai o mică 
parte din ei, iar volcii erau un popor numeros. Cartaginezii îşi 
oferiră darurile, convocară consilii şi, în tot acest timp, volcii tot 
veneau de pe dealuri în grupuri mici, care parcă nu se mai ter- 
minau. Tabăra lor se întindea din ce în ce mai mult în jurul de- 
legaţiei, iar cartaginezii simțeau cum răutatea ascunsă creştea în 
fiecare minut. 

Trimişii petrecură o noapte albă în compania acestor 
oameni. Era o iarnă îngheţată şi nici unul dintre africanii cărora 
le curgea sânge fierbinte prin vene nu se acomoda bine cu astfel 
de temperaturi. Auziră mişcări în jurul lor pe tot parcursul nopții; 
până în zori, se părea că gazdele lor îşi dublaseră încă o dată 
numărul. Cei 25 de delegaţi ai Cartaginei stăteau aburind în aerul 
îngheţat al dimineţii, vorbind între ei în şoapte care se cristalizau 
înaintea feţelor. Un bărbat îi şopti altuia că nu aveau să 
părăsească acest loc în viaţă, dar Monomachus îl lovi pe tânăr 
cu pumnul şi le spuse ce aflase în timpul nopţii, pentru că el nu 
stătuse degeaba. Interpretul lor reuşise să obţină această infor- 
maţie plătind în stânga şi-n dreapta: această zi urma să fie, într-a- 
devăr, ultima pentru ei. Căpetenia avea să-i invite în coliba lui 
pentru a primi alte daruri, dar, odată ce ar ajunge înăuntru, 
urmau să fie prinşi. Apoi mulţimea de afară avea să atace restul 
contingentului. Urmau să fie ucişi prin diferite tipuri de torturi. 
Capetele aveau să le fie despărțite de trupuri şi folosite în diferite 
sporturi. Mai târziu, craniile lor aveau să împodobească intrările 
în casele volcilor sau să se rostogolească pe podele, în chip de 
jucării pentru copii. 

— Sau cel puţin, spuse Monomachus, aşa ar vrea ei să se 
desfăşoare lucrurile. 

Dar el era de altă părere, iar oamenii săi îşi plecară cu 
nerăbdare urechea la vorbele sale. 
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Merseră în fața căpeteniei fără să poarte vreo armă, ci pre- 
zentând săbii în dar, câte una din partea fiecăruia dintre cei cinci 
care aveau să intre în colibă. Existaseră ceva discuţii pe tema 
aceasta, dar, în final, prudenţa cedă în faţa lăcomiei, pentru că 
galii îşi doreau acele săbii lucrate meşteşugit. Coliba era plină 
de fum, întuneric şi înghesuială. Cei cinci se prezentară în faţa 
căpeteniei şi îşi explicară propunerile. Simţeau presiunea pe care 
o exercitau gărzile armate în spatele lor, dar Monomachus vorbi 
cu uşurinţă, descriind războiul ce avea să vină şi rolul pe care ei 
îl puteau juca în cadrul lui, activ, dacă doreau, sau pasiv, 
permiţând armatei să treacă fără s-o atace. Oricare dintre aceste 
două căi îi era pe plac lui Hannibal. Aşteptară până ce interpre- 
tul le tălmăci cuvintele. 

Când sosi răspunsul, fu cel pe care-l anticipaseră carta- 
pinezii. Căpetenia nu voia să promită nimic până nu vedea 
darurile ce i se ofereau. Era nevoie ca aceste daruri să fie 
nemaipomenite, pentru că nu avea nici o tragere de inimă să lase 
o forţă străină să treacă pe sub nasul lui. Oricum, cine era acest 
Hannibal? De ce nu venise el însuşi? Dacă era atât de puternic, 
de ce trimisese o delegaţie atât de mică? De ce încerca să-şi 
croiască drum cu bani printr-un teritoriu dacă armata lui era, 
după cum pretindea, atât de puternică? Ceru din nou să vadă 
darurile. Poate că avea să discute mai mult după aceea. 

Monomachus ascultă aceste cuvinte cu calm. Se uita fix 
la nasul bulbos al galului, la ochii lui albaştri şi la pielea roşie 
şi ridată. Ridică sabia încovoiată în faţa sa, o sabie cum galul 
nu mai văzuse niciodată, lucind chiar şi în lumina slabă a 
focului. Spuse: 

— Vor trece. Vor trece, cu binecuvântarea lui sau nu, sub 
nasul lui sau nu. 
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De fapt, avea să-i ducă nasul lui Hannibal şi să-l lase pe 
comandant să hotărască această problemă. Înainte ca tălmaciul 
să termine versiunea galeză a cuvintelor sale, Monomachus îşi 
împinse capul înainte, cu gura deschisă şi dinții dezgoliți. Muşcă 
nasul căpeteniei şi îşi scutură capul dintr-o parte în alta, cu toată 
furia unui leu la vânătoare. Se îndepărtă cu o bucată din camea 
bărbatului în gură. Faţa galului era o masă însângerată, dar, în 
curând, aceasta avea să fie cea mai mică din problemele sale. 

Monomachus făcu câţiva paşi înapoi şi începu să folosească 
sabia adusă în dar. Lovi jos şi îl atinse pe gal cu o lovitură curată, 
chiar sub genunchi. Acesta îşi simţi tibiile alunecându-i sub el, 
dar, un moment mai târziu, se ridică, luptându-se să-şi menţină 
echilibrul pe cioturile însângerate care erau acum picioarele sale. 
Această încercare nu putea dura mult, dar cartaginezii nu aştep- 
tară să-l vadă căzând din nou. Într-un haos de înjunghieri şi 
tăieri, îi omorâră pe restul de gali prezenţi, care abia dacă avu- 
seseră timp şi spaţiu pentru a-şi pune în mişcare săbiile. 

Micul grup ieşi din zona apărată a colibei în braţele unei 
mase armate. Ceilalţi membri ai delegaţiei, care aşteptaseră 
afară, îşi scoseseră săbiile la primele semne de dezordine din 
colibă. Când Monomachus li se alătură, se izbiră de un zid de 
piepturi blonde cu o furie şocantă şi imediată, din gura con- 
ducătorului lor ridicându-se un urlet care-i transportă pe ceilalţi 
într-o frenezie războinică, croindu-şi drum tăind şi lovind spas- 
modic. Deşi înainte de întâlnire fuseseră 25, când ajunseră la cai 
rămăseseră 17, iar când ajunseră să privească în urmă fără teamă 
erau 11. În zilele următoare, alţi doi muriră din cauza rănilor. 
Unul fu omorât la cererea sa. 

Şi rămase un grup zdrenţuit de opt războinici, care se 
întoarse, în sfârşit, în Cartagena. Monomachus se duse direct la 
Hannibal, fără să se spele şi acoperit de cruste de sânge, pe care 
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hotărâse să nu şi le spele de pe armură. Raportă că lucrurile 
merseseră destul de bine în Galia şi că aveau mulţi prieteni. Că 
trecerea de-a lungul Rhonului, aşa cum aveau să constate, nu va 
trebui făcută numai prin teritoriile unor popoare ostile. 

— Sunt câteva triburi care ne vor face probleme, spuse el, dar 
vor descoperi că nu ne pot ţine piept. 


Intrând în apartamentul său cu pas vioi, Hannibal o zări pe 
servitoare înainte ca aceasta să-l vadă pe el. Stătea aplecată 
peste pat, iar curba şoldurilor sale putea fi ghicită prin mate- 
rialul subţire al veșmintelor, care lăsa la vedere picioarele goale. 
Talpa unui picior mângâia degetele de la celălalt. Părea complet 
fascinată de ceva aflat chiar lângă ea, care nu se putea vedea. 
Hannibal îşi drese vocea, iar capul tinerei se întoarse rapid. Trase 
adânc aer în piept şi sări în picioare, cu capul plecat şi cu braţele 
pe lângă corp. Abia atunci deveni clar că stătuse cu copilul 
Hamilcar. Copilul, ca şi cum ar fi fost prins şi el într-un moment 
de clandestinitate, se rostogoli de pe spate pe burtă. Se ridică în 
patru labe şi se opri, privindu-l fix pe tatăl său, neştiind de ce 
tatăl său determinase o asemenea agitaţie din partea servitoarei. 
După câteva momente în care păru că se gândeşte profund, îi 
oferi tatălui său un gângurit de bun venit. 

— Deja vrei să-mi seduci fiul? întrebă Hannibal. Servi- 
toarea se lansă într-un răspuns grăbit, dar el îi făcu semn să 
tacă şi se apropie, aruncându-şi pelerina pe un scaun. Unde 
este soţia mea? 

— Ar trebui să vină imediat, spuse servitoarea. M-a... trimis 
cu tânărul stăpân să aştept pe Domnia Ei şi pe Domnia Voastră, 
într-o oră. 

Privirile ei se ridicară suficient de repede pentru a evidenția 
acest lucru, accentuând — intenţionat sau nu — că Hannibal sosise 
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mai devreme la întâlnirea plănuită cu soţia. Avea o faţă atră- 
gătoare, rotundă, cu trăsături pline. Deşi era mai scundă decât 
Imilce, corpul ei avea curbe mai moi. Sânii ei, depărtaţi şi plini, 
erau presaţi de haine, pătând materialul cu umezeala izvorâtă din 
sfârcurile ei. 

Observând acest lucru, Hannibal întrebă: 

— Pe lângă faptul că te joci cu fiul meu, îl şi hrăneşti? 

— Da, stăpâne. Dar numai uneori. Soţia Domniei Voastre îl 
hrăneşte bine. 

— Asta înseamnă că trebuie să ai şi tu un copil al tău, nu? 

— O fetiţă. 

— Şi ea mănâncă altceva? Nu vrea laptele tău? 

Servitoarea părea jenată de aceste întrebări, dar răspunse. 

— Nu, stăpâne. După cum eu dau lapte fiului Domniei Voas- 
tre, aşa o alta dă lapte fetiţei mele. 

Hannibal aproape că întrebă despre copilul acelei femei, dar 
deja rostise mai multe cuvinte decât obişnuia să le adreseze 
servitorilor. La un moment dat, ştia bine, copilul cuiva putea 
pieri, astfel încât fiul său să fie hrănit din plin. Nu voia să zăbo- 
vească prea mult asupra acestui gând. O concedie pe servitoare 
cu o mişcare a capului. 

— O să am eu grijă de băiat, spuse el. 

Când Imilce intră în încăpere, tatăl şi copilul erau aşezaţi pe 
podea. Hannibal încerca să aşeze nişte soldaţi de marmură într-o 
anumită formaţie, dar Hamilcar îl întrerupea mereu, luând întâi 
un soldat, apoi un altul, băgându-i în gură de parcă ar fi fost un 
uriaş care încerca să rezolve problema rozându-le capetele. 
Imilce se opri pentru un moment, admirând priveliștea, după 
care intră fără să exprime vreun gând care îi fusese inspirat de 
cei doi. 
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— Azi-dimineaţă s-a întâmplat ceva ciudat, spuse ea, făcând 
semn cu degetele că nu voia să se aşeze pe podea. 

Hannibal se ridică şi se aruncă pe pat. Imilce se aşeză lângă 
el, continuând să povestească. Se părea că bucătarul care 
pregătea masa de după-amiază în onoarea micii delegaţii din 
partea galilor insubrieni rămăsese fără un ochi. Fusese unul 
dintre cele mai ciudate accidente: nu făcuse altceva decât să 
cufunde un polonic într-un vas cu ulei încins pentru a-i testa con- 
sistenţa. Dar, în contact cu uleiul, din acesta sări o singură 
picătură. Ea nimeri în ochiul deschis al bucătarului şi îl făcu să 
se împleticească de durere. Auzind acest lucru, Hanno se 
supărase destul de tare. Se dusese să-l vadă pe Mandarbal, dar 
fusese anunţat că preotul clarvăzător era bolnav de febră şi nu 
putea să-l primească. 

— Acest lucru l-a supărat şi mai tare, spuse Imilce, pentru că 
1 s-a părut a fi un al doilea avertisment din partea zeilor. 

Hannibal ascultă fără prea mare interes, comentând că fratele 
său avea o predispoziţie prea mare să vadă semne prevestitoare 
de rău chiar şi în cele mai simple lucruri. 

— Trebuie să fim atenţi în ceea ce-i priveşte pe zei, spuse el, 
dar nu paralizaţi în toate privinţele. Un strop de ulei nu e un 
semn de la Baal. Cred că omul poate să gătească la fel de bine 
şi cu un singur ochi. 

În timp ce spunea aceste lucruri, se apropie mai mult de 
soţia sa, mângâindu-i mai întâi pielea fină de pe dosul 
palmelor, genunchiul şi apoi întinderea de piele palidă de pe 
interiorul coapsei. 

— Am hotărât care va fi rolul lui Hanno în acest conflict, 
spuse el. Îl voi informa şi pe el în curând, deşi nu mă îndoiesc 
că el va vedea ceva prevestitor de rău în decizia mea. 
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— Şi ce ai hotărât în privinţa familiei tale? Imilce îşi strecură 
mâna peste cea a lui Hannibal, mângâind-o şi, în acelaşi timp, 
încetinindu-i înaintarea. Ce soartă ne-ai rezervat? 

— Cea mai bună şi singura soluţie pentru voi este cea care 
este mai sigură, spuse Hannibal. Aşa că tu, iubirea mea, vei 
vedea, în sfârşit, ţara mea de baştină. Sapanibal te va însoţi şi te 
va prezenta mamei, surorii mele mai mici şi Cartaginei înseşi. 
Sunt sigur că toţi te vor întâmpina cu braţele deschise. Vei 
aştepta ca acest război să se sfârşească în mai mult lux decât ai 
avut vreodată. 

— Dacă aceasta îţi este voia... spuse Imilce. Dar nădăjduisem 
oarecum Că aş putea veni cu tine. 

Hamilcar se ridică în picioare şi trase un castron cu măsline 
de pe masă. Imilce se ridică pe jumătate pentru a se ocupa de el, 
dar fu oprită de braţele soţului. Îşi privi fiul cum vărsa fructele 
şi le rostogolea sub palmele sale micuţe. 

— Ai veni cu mine la război? întrebă Hannibal, privind-o ca 
şi cum ideea l-ar fi surprins. Nu ştiam că faci parte din neamul 
amazoanelor. 

— Nu glumi pe seama mea. Vreau să călătoresc cu tine, ast- 
fel încât să te pot vedea din când în când, iar fiul tău să nu te 
uite. Nu sunt atât de slabă încât să fiu o povară. Hasdrubal m-a 
şcolit bine în arta călăriei anul trecut. 

— Te-a învăţat şi să arunci o suliță? Te-a învăţat care sunt 
părțile dinăuntrul trupului unui om şi cum să le distrugi cel mai 
bine? Imilce începu să-i răspundă, dar Hannibal continuă cu 
voce tăioasă: Viaţa de campanie nu ţi s-ar potrivi. Ce s-ar întâm- 
pla cu tine dacă aş muri? Dacă romanii ar pune mâna pe tine, 
te-ar dezonora. Ar putea să formeze o coadă în spatele tău şi 
fiecare din ei — sute de romani — şi-ar împinge sămânţa în tine, 
iar astfel, m-ar pedepsi şi pe mine. Aceasta nu este o ameninţare 
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fără rost, ci felul în care se duce un război, natura urii. Ce s-ar 
întâmpla dacă l-ar prinde pe fiul meu? Ce ar putea face cu el? 
Însuşi gândul este insuportabil. 

— Nu m-ai înţeles, spuse Imilce, deşi vocea ei căpătase 
accente sobre şi îşi pierduse accentele jucăuşe. Am vrut să spun 
că o să fim aproape. Ai putea să cucereşti o cetate la început şi 
noi am veni acolo şi să locuim în siguranţă, într-o fortăreață pe 
care tu ai stabili-o drept bază în... 

Hannibal îi îndepărtă mâna cu care ea îl mângâia şi se ridică. 

— Şi când se va răspândi vestea că mult iubita soţie a lui 
Hannibal sălăşluieşte într-o cetate? Curând, va deveni o ţintă. 
Dacă eu aş fi la porțile Romei cu mâinile pe berbec şi mi-ar 
ajunge la urechi vestea că tu eşti în pericol, ce ai vrea să fac? Nu, 
ideea în sine este absurdă. Mi-ai crea un punct slab acolo unde 
nu trebuie să existe nici unul. 

— Dacă s-ar ajunge la asta, aş muri înainte de a... 

— Ai avea noroc să ţi se permită luxul de a muri, spuse 
Hannibal. Nu. Acesta este răspunsul meu. Tu vei pleca în 
Cartagina cu tot ce am eu mai scump pe lume. Hai să nu mai 
vorbim despre acest lucru. 

Deşi avea ochii larg deschişi şi faţa încordată din cauza 
lucrurilor nerostite, Imilce aprobă printr-o mişcare a capului. Se 
ridică, îşi luă fiul şi începu să se îndepărteze. 

— Ce faci? 

Drept răspuns, Imilce îşi lovi limba de cerul gurii. Servi- 
toarea băiatului îşi făcu apariţia, luă băiatul şi dispăru cu el. 
Imilce se întoarse din nou la soţul ei. Întinzând mâna să-şi dea 
drumul la păr, spuse: 

— Poate comandantului i-ar plăcea să aibă un al doilea copil. 
Dacă-i aşa, n-ar trebui să irosească timpul. 
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Cu un aer emoţionat şi feţe pline de aşteptare, bărbaţii 
se adunară pentru întâlnirea ce urma să aibă loc. În sfârşit, 
Hannibal avea să le prezinte toate părţile planului său şi fiecare 
să afle rolul pe care urma să-l joace. Deşi participaseră la con- 
silii pe tot parcursul iernii şi cei mai mulţi chiar vorbiseră în par- 
ticular cu comandantul, această întâlnire marca intrarea într-o 
nouă etapă, momentul când pregătirile începeau să se transforme 
în fapte. Stăteau în jurul unei mese joase, aşezaţi pe perne, în 
voie pentru moment, dar nu-şi lăsau spatele moale şi nici nu se 
întindeau, cum ar fi făcut dacă ar fi fost relaxaţi. Mago şi 
Hasdrubal, Bostar şi Bomilcar, Maharbal şi Carthalo, Mono- 
machus şi Vandicar: toţi personaje importante în campania ce 
avea să înceapă, toţi comandând câte un compartiment al 
armatei. Hannibal dispreţuia înghesuiala unor astfel de întâlniri. 
În schimb, avea încredere în generalii săi să-i asculte dorinţele 
şi să le pună în practică. 

Hanno, taciturn ca de obicei, se aşeză la marginea mesei 
joase, perna sa fiind împinsă un pic înapoi, astfel că persoanele 
care se aflau lângă el erau nevoite să se uite aproape peste umăr 
pentru a-i vorbi. De mult timp se temea de această întâlnire. 
Acum simţea frica pulsându-i în palme. Fie că le încleşta, le 
ţinea libere sau le aşeza pe coapse, în fiecare poziţie inima sa 
părea să se fi mutat în ele şi pulsa. Îl zăpăcea total, mai ales că 
trebuia să se concentreze să facă abstracţie de ele, să-şi facă curaj 
pentru rolul care-i va fi atribuit. Ce ar fi mai rău: o poziţie înaltă, 
în Care să greşească din nou în luarea vreunei decizii, sau o 
decădere către un rol mai puţin însemnat, care le-ar arăta tuturor 
că nu se ridicase la înălțimea aşteptărilor lui Hannibal? 

Sosirea cronicarului îl smulse pe Hanno din gândurile sale. 
Silenus intră încărcat cu cele necesare pentru scris, cu care avea 
să ţină evidenţa tuturor realizărilor lui Hannibal. Se aşeză lângă 
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Hanno, salutându-l cu un zâmbet pe care nobilul Barca i-l 
întoarse cu răceală. Grecul îi inspira la fel de puţină simpatie 
ca în momentul primei lor întâlniri. Silenus nu rosti prea multe 
cuvinte cât îşi pregăti ustensilele de scris, dar, după ce ter- 
mină, aruncă o privire în jur şi găsi imediat o portiţă într-o 
zonă a discuţiilor. 

— Ceea ce îmi aduce aminte de povestea lui Titus Manlius şi 
a fiului său. A auzit-o cineva? 

Această întrebare fusese adresată mai degrabă întregii 
adunări decât vreunei persoane anume şi putea trece neobser- 
vată, dar Bomilcar îşi ridică braţele: 

— Vorbeşte! Propriul nostru cronicar şi expert în cultura 
romanilor! Silenus, dacă ai fi la fel de productiv în pat pe cât eşti 
în inventarea poveştilor, ţi-ai fi creat propria naţiune până acum! 

— S-ar putea să ai dreptate, spuse Silenus, dar, de bine, de 
Tău, zeii nu prea m-au înzestrat în această privinţă. Mă bucur de 
plăcerile aşternutului ca orice alt bărbat, dar referitor la ce ai spus 
tu... Până acum, sunt tată numai poveştilor mele. Oricum, mi s-a 
spus despre aceasta că ar fi adevărată. S-ar putea să vă înveţe 
câte ceva despre caracterul romanilor. 

Înainte ca Hanno să spună ceva care să-l intimideze, Mago, 
din contra, îl încurajă. 

— Aşteptăm cu răbdare, spuse el. 

— Consulul Titus Manlius, începu Silenus, a dat odată ordin 
întregii sale legiuni să nu se lupte cu duşmanul în acea zi. 

— Ce duşman? întrebă Hasdrubal. 

— Nu este relevant pentru poveste, spuse Silenus. S-ar zice 
că era un ordin destul de clar şi de uşor de îndeplinit. Dar Titus 
avea un fiu impetuos cu alte... 

Silenus se opri din vorbit la intrarea comandantului. Toţi se 
ridicară să-l salute, dar, printr-un gest, Hannibal înlătură orice 
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formalitate. Probabil că pusese să i se tundă părul chiar în 
după-amiaza respectivă, pentru că îl avea mai scurt decât fusese 
cu o zi în urmă, tăiat atent în jurul urechilor şi în linie dreaptă la 
baza gâtului. Obrazul îl avea proaspăt şi bine ras, în afară de 
smocul lăsat să crească din bărbie, care fusese numai tuns pen- 
tru a i se da formă, nu scurtat. Se aşeză greoi şi luă sulurile de 
pergamente, care-i fură înmânate de un slujitor. În timp ce 
Hannibal le întindea pe masă, făcu semn din cap că grecul putea 
să-şi continue povestirea. 

— Titus Manlius avea un fiu, reluă Silenus, un tânăr curajos 
care, chiar în ziua aceea, s-a întâlnit cu duşmanii. Ei îl provocară 
pe tânărul Titus la o luptă individuală, iar acesta nu s-a putut 
abţine. Cei doi se luptară, iar tânărul Titus ieşi învingător. 
A omorât un adversar distins, spuse Silenus, privându-l pe duş- 
man de un conducător şi... 

— Nu a respectat porunca tatălui său, spuse Bostar. 

— Exact. Manlius l-a chemat pe tânăr şi a cerut să fie convo- 
cată o adunare. După ce îşi făcură toți apariţia, a ţinut un discurs, 
nu rețin exact cuvintele... 

— Nu! spuse Bomilcar. Mai mult ca sigur ai fost acolo şi poţi 
să ni-l reproduci cuvânt cu cuvânt. 

Silenus lăsă această remarcă fără răspuns şi, cu o figură 
tristă, îşi roti privirile prin încăpere, având însă în ochi un dis- 
preţ plin de umor faţă de uriaşul cartaginez. 

— Din câte am înţeles eu, a vorbit despre nevoia de disci- 
plină. Faptele fiului contraveneau ordinului dat de el, iar ordinul 
său era un punct de cusătură în materialul care ţinea unite forţele 
Romei. Dacă tânărului Titus i se permitea să rupă acest fir, atunci 
veşmântul pe care-l alcătuiau forţele romane putea să se des- 
trame şi să se rupă. 
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— Mie mi se pare că e un citat aici, spuse Hasdrubal. Bomil- 
car se declară şi el de acord. 

— Consulul convocă un lictor, continuă Silenus, şi puse ca 
fiul lui să fie bătut, legat de un ţăruş şi decapitat în faţa întregii 
asistenţe, fără nici o altă discuţie. Aceasta este natura disciplinei 
romane şi acestea sunt sacrificiile pe care ei le-ar face pentru a 
o păstra, fie că-i drept sau nu. 

Monomachus spuse că nu se punea problema dacă pedeapsa 
fusese dreaptă sau nu. Pe de altă parte, el era sigur că se dovedise 
eficientă în a asigura disciplina de atunci încoace. 

— În mod sigur, asta a vrut să ne arate Silenus. 

— Voi toţi puneţi prea multe pe seama legăturii dintre tată şi 
fiu. Poate că bătrânul acela nu avea astfel de sentimente. Poate 
că era bucuros să scape de el. 

— Toți taţii îşi iubesc copiii, nu au de ales, spuse Hannibal cu 
un aer absent, arătând doar prin cuvinte că asculta conversaţia 
din jurul său. 

— Deci tu nu ai fi făcut ce a făcut Manlius? întrebă Silenus. 

— Fiul meu nu mi-ar fi încălcat ordinul, aşa cum nici eu nu 
am încălcat vreun ordin de-al tatălui meu. 

— Dar, dacă, din întâmplare... 

În sfârşit, Hannibal îşi ridica privirea de pe hărţile întinse 
pe masă. 

— Aceasta nu este o decizie cu care să mă confrunt vreodată. 
Dacă, din punctul meu de vedere, nu are cum să apară, atunci nu 
merită să comentez pe marginea ei. Silenus, aici e nevoie de tine 
ca scrib şi cronicar, nu ca povestitor. Scrie ce se întâmplă acum. 
Lucrurile despre care vom vorbi azi sunt cunoscute, în parte, 
tuturor celor prezenţi. Dar vă voi spune din nou ordinea etapelor, 
ca să înţelegeţi întru totul. 
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În primăvara aceasta, armata Iberiei cartagineze îşi începe 
marşul către Roma. Hasdrubal, ţie îti revine comanda Iberiei, cu 
toate îndatoririle ce decurg din aceasta. Nu va fi o sarcină deloc 
uşoară să respingi armatele romane şi, în acelaşi timp, să ţii 
foarte bine sub control triburile celtiberice. O să-ţi solicite toate 
talentele, ca şi pe ale lui Noba, de altfel. Vandicar, tu şi elefanții 
tăi veţi lua drumul mării spre nord, de-a lungul coastei, pe nave 
de transport, dar din dreptul munţilor Pirinei elefanții vor trebui 
să meargă pe jos. Noi, ceilalţi, vom pleca în marş de aici într-o 
lună. Vom suferi pierderi considerabile chiar înainte de a ajunge 
pe teritoriul Italiei. Nimeni nu poate spune cât de mari, pentru 
că nimeni nu a mai încercat vreodată ceva asemănător. Dar ne 
putem reduce pierderile la minimum prin gestionarea atentă a 
marșului. Trebuie să găsim cele mai bune călăuze pentru fiecare 
porţiune de drum: o trecătoare poate duce la moarte, cealaltă 
spre Roma. Trebuie să alegem bine. Şi trebuie să fim neîndu- 
plecaţi cu celții din munţi. Vom trimite o gardă în avans cu două 
zile faţă de restul trupelor. Pot să ne primească drept prieteni şi 
să ne asigure provizii şi pot chiar să se alăture cauzei noastre 
dacă aşa le spune inima. Dacă ni se opun, vom lăsa în urmă 
casele lor arzând, bărbaţii morţi şi femeile lor plângând. Este 
foarte simplu. 

Deşi Hannibal părea gata să treacă la următoarea etapă, 
Monomachus arătă, prin ridicarea unui deget, că dorea să ia 
cuvântul. 

— Aceşti gali vor fi ca un spin în coaste în fiecare zi a 
călătoriei noastre, spuse el. Nu mă îndoiesc că vom omori o 
mare parte din ei. Dar de ce să nu profităm de morţi? Din 
primele zile ale marşului, soldaţii ar trebui să primească o raţie 
zilnică din carnea duşmanilor. 


154 DAVID ANTHONY DURHAM 


Dinspre Hasdrubal şi Bostar se auziră strigăte de dezgust. 
Bomilcar îşi lovi palma de masă. Mago izbucni: 

— E nebun? 

Calm, Monomachus îşi continuă ideea, acoperind hărmă- 
laia creată. 

— Așa le folosim carnea. Îi vom învăţa pe oameni cu această 
practică, iar mai târziu, dacă, în perioade de foamete, vom fi 
nevoiţi să recurgem la această măsură, oamenilor li se va părea 
mai uşor de suportat. Şi, de asemenea, sunt unele popoare care 
cred că luptătorul devine mai puternic mâncând carnea război- 
nicilor învinşi. Poate că există o fărâmă de adevăr în miezul 
acestor legende. 

— Hannibal, chiar trebuie să discutăm despre asta? între- 
bă Mago. 

Comandantul se gândi câteva secunde înainte de a răspunde. 

— Monomachus, mă rog să nu devenim niciodată duş- 
mani, spuse el. Înţeleg că în propunerea ta este un element de 
logică macabră. O armată care nu doar ucide, ci îşi şi mă- 
nâncă adversarii, ar fi o forță colosală, paralizând minţile şi 
curajul duşmanilor săi. Iar eu nu mi-aş obliga oamenii la o 
practică la care să nu particip şi eu. Ne vom descurca aşa cum 
am făcut-o mereu. 

— Sunt legende despre... 

— Să nu ne gândim prea mult la poveşti. Răspunsul este nu. 
Ne vom croi drum prin Alpi şi îi vom forţa pe romani să iasă din 
vizuină. Dacă n-o să vă conduc acolo, n-o să fie din cauza unei 
voințe insuficiente. Dar nu vom deveni mâncători de carne de 
om. Haideţi să trecem mai departe! 

Era clar că Monomachus ar mai fi dorit să spună ceva, dar 
tonul lui Hannibal era hotărât. Monomachus îşi supse obrajii şi 
îşi aţinti privirea către peretele gol din cealaltă parte a încăperii. 
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— Hanno, tu vei rămâne în fruntea unei companii Care să 
păzească trecătorile din munţi. Acesta este singurul nostru drum 
spre Italia şi, odată asigurat, trebuie ţinut deschis pentru a primi 
întăriri. Este un post deosebit de important, pentru că, lipsiţi de 
artera care să facă legătura dintre armata noastră şi Iberia, vom 
fi izolaţi în mijlocul teritoriului inamic. 

Hannibal îşi continuă discursul, dar, pentru câteva momente, 
Hanno nu mai auzi nimic, Ci doar o repetare a cuvintelor rostite 
mai devreme, soarta lui. Ce însemna asta? O companie care să 
păzească trecătorile din munţi? Era o insultă să fie lăsat pe o 
margine stâncoasă, în mijlocul barbarilor, un exil într-un pustiu 
înzăpezit? Sau cumva rolul şi comanda pe care avea să le exer- 
cite — deşi erau mici — aveau importanţă? Nu putea să se gân- 
dească repede la toate aspectele acestei repartiţii, nu în timp ce 
stătea în mijlocul acestor oameni, dorind să arate o figură golită 
de orice expresie, să se poarte ca şi cum ar fi ştiut în tot acest 
timp Care avea să-i fie postul şi chiar că avusese o contribuţie în 
planificarea lui. Simţi din nou tensiunea pulsându-i în palme. Îşi 
strecură în jos mâinile pe care le ţinuse pe coapse, în afara câm- 
pului vizual al celor din jur. 

— Mago mă va însoţi, spunea Hannibal. El va fi braţul stâng 
îngemănat lângă dreapta mea. Şi voi, Bostar şi Bomilcar, vă veţi 
încerca puterile pe pământul italian. Maharbal, picioarele ani- 
malelor de sub tine vor răsuna pe văile şi dealurile din jurul 
Romei. Aceasta, cel puţin, este ordinea primului vârf al acestei 
ofensive. Anul viitor, vom petrece lunile friguroase în ţinutul 
galilor, unde triburile boilor şi insubrilor sunt gata să se alăture 
cauzei noastre. În primăvara anului următor, atacăm, cu cea mai 
mare armată care a ameninţat vreodată Italia. După ce îi vom 
face să se retragă în poziţii defensive, Hasdrubal poate să mă 
urmeze cu o altă armată. Dacă Baal şi sorții vor fi în favoarea 
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noastră, până în toamna celui de-al doilea an vom cina în sălile 
Romei, ca oaspeţi sau cuceritori, în funcţie de termenii de pace 
hotărâți de circumstanţele respective. 

— Şi ce facem dacă ne întâlnim cu forţele romane cât suntem 
încă în Catalania? întrebă Maharbal. 

După ce primi o aprobare din privirile lui Hannibal, Bostar 
răspunse: 

— O astfel de întâlnire ar putea fi în avantajul nostru. Ştim că 
romanii îşi vor împărți armatele consulare: una pentru Iberia, alta 
pentru Africa. Dacă, într-adevăr, debarcă o armată în Iberia, 
atunci sigur o vor face în nord, mai aproape de aliaţii lor greci 
din Massilia. Nu ne-ar afecta să luptăm acolo, departe de Carta- 
gena. Fiind învinşi de noi, vor chema înapoi cea de-a doua forţă 
consulară, din drumul ei spre Africa. 

— Fiecare desfăşurare de evenimente ne convine, spuse 
Hannibal, deşi nu putem conta pe Roma să facă aşa cum vrem 
noi. Trebuie să imaginăm un plan prin care să avansăm graţie 
propriilor acţiuni. 

— Atunci, de ce să nu asediem însăşi cetatea Romei? întrebă 
Bomilcar. Nu am făcut pregătiri să luăm maşini de asediu. Acest 
aspect trebuie reconsiderat. 

— Asediul nu va reprezenta prima noastră manevră. Maşinile 
ar fi prea greoaie să fie transportate cu armata, pe uscat. Ne pot 
ajunge din urmă pe mare, dar flota noastră este prea mică. Am 
putea construi maşinile îndată ce ajungem în Italia, dar, în orice 
caz, eu cred că asediul ar fi o manevră greşită. Roma e fortifi- 
cată prea bine. 

— Nici o cetate nu poate rezista la nesfârşit, spuse Bomilcar. 

— La fel cum o armată mică nu poate supravieţui pe o 
perioadă nedefinită într-un ţinut ostil, răspunse Hannibal. Nu, 
trebuie să-i înfruntăm pe câmpul de bătălie şi să-i învingem 
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categoric. Întâi îi rănim, după care îi urmărim, până ce slăbi- 
ciunea îi va trăda. Aliaților latinilor le arătăm nu imaginea cetăţii 
unui prieten puternic aflată sub ameninţare, ci dovada că suve- 
ranii lor se confruntă cu o forță superioară pe câmpul de bătălie. 
Un învingător nu duce niciodată lipsă de prieteni. Pe scurt, 
mărşăluim spre Italia, îi învingem pe romani în luptă, le stricăm 
alianțele cu vecinii şi apoi — abia apoi — atacăm însăşi cetatea 
Romei. Am discutat aceste chestiuni pe larg cu fiecare dintre voi. 
Iată cum vom începe. În restul perioadei de început de primă- 
vară, vă veţi instrui fiecare în toate aspectele importante 
îndeplinirii rolurilor repartizate. 

— Acum, spuse el aplecându-se peste hărţi şi netezindu-le cu 
palmele, haideţi să cercetăm aceste puncte în amănunt! 

Hanno, aplecându-se odată cu ceilalţi asupra mesei, cercetă 
profilul fratelui său: părul lui negru şi ondulat, fruntea brăzdată 
de cutele unei gândiri concentrate, cu sprâncenele precum două 
creste de bazalt negru, gura plină, cu buzele bine creionate. 
Pentru prima dată, asocie un cuvânt cu sentimentul pe care-l 
nutrea faţă de fratele său, sentiment care se afla chiar dincolo 
de dragostea pe care i-o purta, în spatele admiraţiei şi adoraţiei, 
lipit de conştiinţa că aveau acelaşi sânge, aceleaşi trăsături şi 
un miros atât de asemănător, încât nici măcar copoii nu puteau 
să-i distingă. Într-un loc aflat dincolo de toate aceste senti- 
mente, o sămânță încolţită încă din copilăria sa, se afla o 
emoție care acum primi nume pentru prima oară. Îl umilea 
simplul fapt de a forma acest cuvânt în mintea sa şi de a-l auzi 
răsunând înăuntrul său. 

Ură. 


Hasdrubal se trezi conştient că visase ziua în care murise 
tatăl său. Nu-şi amintea detaliile viziunii avute. Acestea se 


158 DAVID ANTHONY DURHAM 


estompară în aburii lumii inconştientului chiar în timp ce el 
deschidea ochii asupra celei pământeşti. Îi rămase în schimb 
ceva la fel de deranjant — amintirea evenimentelor actuale, rolul 
pe care-l jucase în ele şi lumea înfricoşătoare, în care copilăria 
nu era decât o fâşie îngustă, deoarece i se ceruse să se maturizeze 
Chiar înainte ca trupul său se schimbe întru bărbăţie. 

Cel de-al doilea frate Barca în ordinea vârstei căpătase 
conştiinţa propriei existenţe în timp ce ţara sa natală se afla 
într-o stare de înfrângere profundă. Unul dintre primele lucruri 
pe care le ştiuse despre patria sa era că pierduseră un mare război 
în faţa unei mari puteri numite Roma. Li se luaseră pământurile, 
proprietățile şi mândria. Se clătinaseră sub povara despăgubirilor 
de război şi, mai mult, cetatea însăşi fusese asediată de propriii 
mercenari. Rezolvarea acestui conflict nu fusese clară. Numai 
prin voia întârziată a zeilor tatăl său, Hamilcar, reuşise, într-un 
final, să ridice asediul, să-i alunge pe mercenari în deşert şi să 
măcelărească 40 000 dintre ei atrăgându-i într-o cursă de pro- 
porţii înfricoşătoare, lăsând în urmă un mormânt comun care 
întrecea orice imaginaţie — deşi mintea copilului Hasdrubal 
crease adesea imagini legate de ea. 

Aceasta fusese Cartagina în care băiatul Hasdrubal crescuse 
şi se maturizase. Aşa cum unii Copii aleargă pe scările întunecate 
de frica unor fiare imaginare care s-ar afla în spatele lor, 
Hasdrubal alergase în primii ani ai vieţii sale urmărit de masele 
armate ale morţilor care aşteptau să distrugă tot ce cunoştea el 
într-un vârtej de violenţă. Poate că s-ar fi transformat într-un 
adult timid dacă tatăl său nu ar fi reprezentat un model atât de 
absolut de încredere militară. Hamilcar pornise să schimbe 
această lume, cu Iberia drept cap de pod, cu fiii săi muşcându-l 
de călcâie ca nişte pui nerăbdători. Având avanpost pe râul Betis, 
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şi-a săpat drum prin Iberia prin forţă brută, războaie continue, 
învingând datorită voinţei puternice specifice neamului Barca. 

În anul morţii lui Hamilcar, cea mai mare rezistenţă o 
opunea cetatea Ilici. Asediul lui Hamilcar asupra ei avansase 
greoi pe parcursul verii târzii, al toamnei şi continuă toată iarna. 
Arţăgoşii băştinaşi nu dăduseră nici un semn că s-ar gândi să se 
predea. Încrâncenaţi, chiar aruncaseră trupurile celor bătrâni sau 
bolnavi de pe ziduri, femei şi bărbaţi, cu gâturile tăiate, un mesaj 
clar că preferau să moară decât să se sfârşească încet, prin 
înfometare: preferau să fie cadavre decât sclavii cartaginezilor. 
Răbdător, dar hotărât, Hamilcar trimise o parte din armată să 
ierneze în altă parte şi continuă asediul cu o forţă mai modestă. 
Credea că răbdarea avea să le asigure victoria. Aveau posibili- 
tatea de a-şi înnoi proviziile, în timp ce ilicienii nu aveau cum. 
Poziţia sa era puternică. Era pur şi simplu o chestiune de timp, 
iar cei doi fii care-l asistau — Hannibal şi Hasdrubal — aveau să 
beneficieze de această lecţie de răbdare. 

Când Orissus, regele unui trib care trăia chiar în nordul 
cetăţii, se apropiase de ei, prefăcându-se paşnic, manevrele 
acestuia i se păruseră destul de rezonabile. Căpetenia fusese în 
relaţii amiabile cu ei de ceva vreme. Probabil că voia să-şi 
îmbunătăţească poziţia pe seama nefericirii ilicienilor. Îi oferea 
distracţie lui Hamilcar, în poziţia sa de forţă, o supapă de la 
tensiunea asediului, şi ocazia de a lua în consideraţie o alianţă 
între ei. Când vorbea, pe faţa lui nu exista nici un semn de 
viclenie, oferind adevăruri simple şi promisiuni atrăgătoare 
pentru urechile războinicilor. 

Într-un consiliu privat în care se discuta acceptarea ofer- 
tei lui Orissus, Hamilcar le ceru fiilor să-şi exprime părerea. 
Hannibal, care de multă vreme era confidentul tatălui său, îl 
avertizase să nu accepte. Spusese că ar trebui ca ei să suporte 
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frigul şi să continue asediul. Să-i lase pe ceilalţi să vină când 
sarcina fusese dusă la bun sfârşit, nu înainte. Cât despre 
Hasdrubal, acesta nu era încă obişnuit să i se ceară părerea. 
Bâjbâise căutând un răspuns, încercând să-şi ascundă înflăcă- 
rarea când era vorba de logică. 

— Nu avem nici un motiv să ne îndoim de Orissus, spusese 
el. Ne-a fost prieten până acum. Şi apoi, trebuie să ne gândim la 
sănătatea dumitale, tată. Frigul poate aduce uneori moartea 
oamenilor mari. 

Hamilcar îi ascultă pe amândoi, stând cu braţele încrucişate, 
cu muşchii braţelor presăraţi cu degerături provocate de frig, cu 
răsuflarea întretăiată, suferind, în mod clar, de o inflamare a gâ- 
tului. Într-adins nu comentă despre problema sănătăţii sale, dar 
îl contrazise pe Hannibal. Nu era vorba numai despre o proble- 
mă de plăcere, ci şi despre ocazia de a construi alianţe politice. 

Plecaseră cu o companie de cavalerie de 200 de oameni, 
lăsând câţiva în urmă pentru a menţine asediul. Hamilcar 
călărise lângă iberic, împărțind cu el un burduf de vin cald, cu 
mirodenii. Părea să se bucure sincer de compania acelui bărbat, 
deşi Hamilcar era un politician atât de desăvârşit, încât era greu 
să-ţi dai seama cu adevărat ce simţea. Cerul avea culoarea gri a 
ardeziei, iar norii erau atât de groşi, încât nici măcar nu se zărea 
globul soarelui. Ploua liniştit, aşa cum se întâmplase toată 
săptămâna, fără să îngheţe pământul, dar atât de necontenit, 
încât oamenilor le pătrunsese frigul până în măduva oaselor. 
Hasdrubal, aflat într-o parte faţă de calul pe care mergea tatăl 
său, îşi dorea un singur lucru: să meargă mai repede. Prin cap îi 
treceau gânduri despre fetele din partea locului, despre vin, 
căldură şi toate gusturile care începuseră să-i placă. Ştia că erau 
lucruri prosteşti, nedemne de atenţia sa. Privind în lateral, îl văzu 
pe fratele său şi îşi dădu seama, din expresia lui severă şi 
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concentrată, că gândurile acestuia nu erau umbrite de astfel de 
dorinţe. Hasdrubal îşi aminti că, în momentul acela, avusese un 
gând rău la adresa fratelui său. Era ceva care putea foarte bine 
să fie dat uitării, dar era legat, în conştiinţa sa, de acţiunile care 
îl întrerupseseră. 

Din spate sosi o iscoadă din tribul masililor care, neliniştită, 
ceru să-i vorbească lui Hamilcar. Spusese ceva în limba lui 
maternă care atrase atenția comandantului. Acesta se apropiase 
de iscoadă pentru a-i asculta vorbele. Iată ce spusese soldatul 
masil: o companie iberică mixtă de infanterie şi cavalerie sosise 
în valea din spatele lor, tăindu-le retragerea către Ilici şi înain- 
tând spre ei. Câţi erau? Numidianul nu era sigur, vizibilitatea 
fiind slabă, dar aprecia numărul lor în jurul a o mie de persoane, 
alte cinci sute putând să fi fost ascunse de copaci. Credea că-l 
văzuseră și că-l vor urma la scurt timp. 

— Ce neam? întrebă Hamilcar. 

Fără să-şi ridice privirea, folosindu-şi numai bărbia, numi- 
dianul arătă către cei pe care-i credea răspunzători. 

Hamilcar își întoarse rapid privirea către Orissus. În privirea 
acestuia găsi confirmarea de care avea nevoie. Ibericul îşi dădu 
seama de acest lucru. Trase de frâie pentru a-şi îndemna calul să 
se mişte, urmat imediat de restul companiei sale. Hamilcar mor- 
măi un ordin. Monomachus şi un mic contingent de cavalerie 
porniră în urmărirea lor. Dar, înainte ca Hamilcar să poată rosti 
o altă comandă — cu bucăţi de noroi de la copitele cailor căzând 
încă printre ei —, armata de ambuscadă se ivi la orizont. 

Apoi, nu fu nici măcar bătălie, nici fugă în învălmăşeală, ci 
pur şi simplu zbor. Nu era timp pentru consultat hărţi, cu excep- 
ţia celei pe care Hamilcar şi-o schiţase în minte. Goniră spre vest 
cât mai repede cu putinţă, sărind peste cadavrul lui Orissus şi 
peste cele ale oamenilor săi, fără să se oprească măcar pentru a 
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spune o vorbă despre cei care-i trădaseră. Deschiderea văii către 
nord aduse cu sine încă o grupare de atacatori. Cartaginezii tra- 
versară în fugă pe lângă ea şi trecură râul fără să se oprească. De 
cealaltă parte, fură întâmpinați de un val de săgeți, unele atin- 
gându-şi ţinta, majoritatea alunecând pe suprafaţa pietrelor. Ast- 
fel îşi petrecură o bună parte a acelei după-amiezi de iarnă. 

Când ajunseră la râu, pe care nu-l puteau traversa, caii le 
erau asudaţi. Înaintea lor, se învolburau apele unui râu fără 
nume, ce putea fi traversat cu uşurinţă pe timp de vară. Dar 
acum îşi ieşise din matcă şi era suficient de adânc ca să acopere 
rădăcinile copacilor şi. să umple de mâl crengile care, de obicei, 
reprezentau casa păsărilor şi a veveriţelor, nu a peştilor. Atunci, 
tatăl său dădu un ordin, singurul ordin pe care Hasdrubal îşi 
dorea să-l fi nesocotit. 

— Voi doi, spusese el, mergeţi spre sud cu Legiunea Sacră. 
Duceţi-vă, cu toată graba. Ne întâlnim într-o săptămână la 
Acra Leuce. 

Rostind aceste cuvinte, Hamilcar îşi întoarse bidiviul şi se 
îndepărtă, strigându-le celorlalţi soldaţi să-l urmeze. Hasdrubal 
îi aruncă o privire fratelui său şi, pentru câteva secunde, văzu că 
pe faţa acestuia era întipărită aceeaşi îngrijorare. Era o nebunie 
să înaintezi în amonte. Cu ibericii apropiindu-se din spate, 
Hamilcar nu avea nici o cale de scăpare, pentru că, mai sus, râul 
era, mai mult ca sigur, un torent rapid. Hasdrubal îşi dorise să 
strige către tatăl său să se oprească, să se ducă şi, să-l apuce pe 
marele om de păr şi să-l oprească. Voise toate acestea, dar, întor- 
cându-se încă o dată către fratele său, descoperise că expresia 
acestuia se schimbase. Chipul îndreptat către el acum era îm- 
pietrit, rece şi nemilos. 

— Ai auzit ce-a zis, spusese Hannibal. Întoarce-te şi porneşte, 
după cum ţi-a ordonat. Şterge-ţi întrebările de pe chip! 
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Şi aşa făcuse. Nu putea să nu-şi asculte fratele la fel cum nu 
putea să nu-şi asculte tatăl. 

Se aflau într-o încăpere încălzită din Acra Leuce când 
Monomachus le dăduse vestea. Hamilcar Barca nu mai era. Se 
înecase când încerca să traverseze în amonte acel râu repede. El 
şi calul său, aruncaţi şi loviți până la neînsufleţire, împinşi, înde- 
saţi, învârtiţi de muşchii apei contractaţi în jurul oaselor de 
piatră. Tatăl lui murise pentru ca fiii săi să poată trăi, pentru că, 
mai mult ca sigur, Hamilcar alesese acest traseu complet conş- 
tient de riscurile pe care şi le asumase. Îi condusese pe urmăritori 
mai departe şi, ca atare, îşi sacrificase propria viaţă. 

Hasdrubal refuzase să îşi privească fratele, deşi primiseră 
vestea împreună. Simţea o furie arzătoare vizavi de el, un senti- 
ment mai puternic decât oricare altul îi încercase inima până 
atunci şi de atunci încolo, dar nu durase decât până când simţise 
braţele acestuia pe umerii săi, cuprinzându-l apoi într-o îmbrăţi- 
şare. Astfel, furia se trezise dezvăluită şi trădase că era, de fapt, 
durerea surprinsă a unui individ care se trezeşte a fi veriga unui 
lanţ incomplet, un orfan care nu era încă pregătit să-şi piardă 
tatăl, pentru că nu devenise încă pe deplin bărbat. Nici copil, nici 
tată, ci încă frate. Nu ştia de ce, dar această ultimă conştientizare 
fusese cea care îi aduse lacrimi în ochi. 

Aceste amintiri nu-l părăsiră decât spre sfârşitul dimineţii, 
când pregătirile pentru discursul pe care avea să-l rostească 
Hannibal în faţa soldaţilor care se întorceau se impuseră ca pri- 
oritare. Asistându-l pe fratele său în ultimele clipe dinaintea 
începerii discursului, Hasdrubal putea să audă mulţimea care se 
strângea în afara zidurilor cetăţii: întreaga armată, aproximativ 
90 000 de soldaţi, adunaţi pentru a asculta planul lui Hannibal 
pentru campania ce urma să înceapă. Sigur, războinicii ştiau 
cu cine aveau să se înfrunte şi ştiau că vor purta războiul pe 
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teritoriul romanilor, dar abia acum, în dimineața aceasta, avea să 
le dezvăluie comandantul planurile sale în întregime. 

Hannibal se îmbrăcase cu mai multă grijă decât îşi permitea 
de obicei, acordând mai multă atenţie detaliilor fastuoase. 
Acceptase chiar sugestiile vanitosului său frate mai mic. Purta o 
platoşă cu imaginea Elissei, fondatoarea Cartaginei, în mijloc. 
Faţa femeii era deopotrivă frumoasă, feroce şi absentă. Sub 
platoşă, tunica pe care o purta era de un alb pur, fiind cusută cu 
fur roşu şi brodată de-a lungul umerilor cu fir de aur. Chiar şi san- 
dalele fuseseră alese cu grijă, fiind din piele fină argăsită până 
aproape de negru, împodobită cu ţinte de argint. Hasdrubal nu-l 
văzuse niciodată arătând atât de bine, dar mintea lui Hannibal 
era concentrată asupra altor probleme. 

— La capătul acelui coridor, voi privi peste o armată imensă 
şi bine instruită, spuse Hannibal. Dar oare le pot spune eu ce ne 
rezervă viitorul? Nu, pentru că nu am această putere decât dacă 
ei mi-o oferă. De fapt, eu o să propun un viitor, iar ei o să-mi 
spună dacă mi l-am imaginat corect. Şi, dincolo de toate aces- 
tea, soarta va sta să ne judece. 

— Frate, ei te-ar urma oriunde, spuse Hasdrubal. 

— Poate. Regii persani credeau că armatele lor erau doar 
instrumente ale propriilor voințe şi totuşi numărul lor nu a putut 
face faţă furiei oamenilor liberi. Nu, când păşesc pe platforma 
aceea, eu pun o întrebare. Ei sunt cei care răspund. 

Hasdrubal ascultă toate acestea în tăcere, după care arătă, 
printr-o mişcare a capului, că, în sfârşit, acceptase raţionamen- 
tul fratelui său. Privind în continuare coridorul gol, întrebă: 

— Îmi permiti să te întreb un ultim lucru? 

— Bineînţeles. 

— Nu ştiu dacă a mai fost pusă această întrebare şi aş vrea să 
ştiu care este răspunsul tău. Nu e altă soluţie decât să ne războim 
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cu romanii? Unii spun că, dacă nu-i băgăm în seamă, ne-am pu- 
tea bucura de imperiul pe care l-am construit aici. Ne-am putea 
extinde mai departe, egali romanilor şi alături de ei. Să nu 
înţelegi că mi-e frică de război. Ştii bine că nu e aşa. Sunt 
învăţăcelul tău în toate privinţele. Te întreb numai pentru că 
vreau să înţeleg cât se poate de bine. Îi urâm chiar atât de mult? 

Hannibal îşi aţinti privirea asupra feţei pline de îndoială a 
fratelui său. 

— Îţi aduci aminte că, pe când eram copii, alergam după 
umbrele pe care le lăsau norii pe pământ? Călare, ne întreceam 
cu vântul şi loveam legiuni întregi de vrăjmaşi făcuţi doar din 
aburi albi. 

Hasdrubal încuviinţă printr-o mişcare a capului. Hannibal 
zâmbi şi abandonă acest gând; nu îl reluă şi nici nu-i explică 
semnificația. 

— Pui o întrebare cinstită, iar în răspuns îţi voi vorbi despre 
două lucruri. Da, eu îi urăsc. Am avut bucuria de a petrece mai 
mulţi ani cu tatăl nostru decât oricare dintre fiii săi. În inima lui, 
ardea ura împotriva romanilor. Ne-au furat atâtea! Sunt trădători, 
lipsiţi de remuşcări şi vicleni. Cred că tatăl nostru a fost unul din- 
tre cei mai înţelepţi bărbaţi. El ura Roma; la fel şi eu. 

Mago şi Bostar apărură de pe coridorul care ducea la plat- 
formă. Prin semne ale capului, arătară că totul era pregătit. 
Oamenii aşteptau. Hannibal mişcă şi el aprobator din cap şi le 
făcu semn să se întoarcă pe unde veniseră. 

— Dar nu sunt nebun, spuse Hannibal. Ura trebuie stăpânită, 
nu trebuie să te laşi stăpânit de ea. Nu aş ataca Roma doar din 
ură. Adevărul este că nu am de ales. Romanii au o foame diferită 
de tot ce a văzut lumea până acum. Am mulți spioni printre ei. 
Aceştia îmi aduc piesele unui mozaic pe care-l potrivesc de ceva 
vreme. Am pus cap la cap suficient pentru a şti că Roma nu ne 
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va lăsa niciodată în pace. Poate că ne vor permite să avem 5 ani 
de pace, poate 10 sau 15, dar în curând vor veni din nou asupra 
noastră. Cu fiecare an, devin mai puternici, Hasdrubal. Dacă nu 
ne luptăm cu ei acum, în condiţii impuse de noi, o vom face, mai 
târziu, în cele impuse de ei. Tata ştia foarte bine acest lucru şi 
m-a instruit în acest spirit în tinereţe. Nimic din ce-a spus în 
această privinţă nu s-a dovedit greşit. Cu toţii vrem putere, da. 
Bogăţii, da. Sclavi care să ne satisfacă orice toană. Cartagina nu 
e cu nimic diferită. Dar, în adâncul inimilor lor, romanii îşi 
doresc mai mult decât aceste lucruri. Visează să fie stăpânii 
întregii lumi. Stăpâni a ceva intangibil, dincolo de simpla putere 
a bogățiilor. Şi nu se vor mulţumi cu mai puţin. Într-un astfel de 
viS, tu şi eu nu am fi altceva decât sclavi. Îşi lăsă cuvintele să ră- 
sune pentru un moment, după care continuă, trăgând aer în piept 
şi adunându-şi gândurile: aşa că răspunsul meu are două feţe. 
Urăsc Roma, da, dar accept acest război pentru că nu am de ales. 
Ne vom lupta pentru nimic mai puţin decât lumea întreagă, frate. 
Nimic mai puţin decât tot ce există. Nu mai alergăm după nori. 
Nu am mai putea, chiar dacă ne-am dori-o. 

Comandantul se ridică, îşi puse o mână pe umărul fratelui 
său şi strânse muşchii adunaţi acolo. Fără să mai rostească vreun 
cuvânt, se îndepărtă, traversă încăperea şi pătrunse în coridor. 
Sandalele hârşâiau pe piatra zgrunţuroasă. Zgomotul făcut de ele 
se estompă, iar Hasdrubal ascultă mai departe. Își dădu seama 
când anume ieşi Hannibal de pe coridor şi păşi pe platforma de 
deasupra armatei care-l aştepta. Strigătele cu care-l întâmpină 
mulţimea erau asurzitoare. 
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Tunetul lui Baal 


În felul ei, Aradna fusese născută pentru războaie. Adică 
pentru a urma războaiele. Una dintre multele siluete zdrenţăroase 
care mergeau în spatele maşinăriei aducătoare de măceluri, 
procurându-şi cele necesare vieţii despuind cadavre, incendiind 
sate, trăind în haosul care acoperea câmpurile de luptă. Nu-şi 
cunoscuse niciodată mama, dar tatăl său fusese aproape bun cu 
ea. Cu ajutorul unui singur catâr, acesta condusese o căruţă 
încărcată cu obiecte găsite, pe care le vindea, fleacuri atât de 
puţin importante, încât soldaţii cuprinşi în vârtejul bătăliei nu le 
mai luau de pe corpurile celor ucişi: inele de argint, proiectile 
pentru prăştieri, sandale, fâşii de piele, unguente care vindecau 
diverse beteşuguri, talismane din diferite ţinuturi, imagini ale 
zeilor importante numai pentru credincioşii din anumite secte. 
Era un om aspru, de origine greacă, cu umeri laţi şi bine cunos- 
cut în cadrul hoardei. Era faimos pentru faptul că, într-o ceartă, 
lovise atât de tare un mercenar bythian, încât îl lăsase efectiv fără 
cuvinte — el, care fusese un gură-spartă, nu mai putuse forma 
cuvinte cu limba lui greoaie. Tatăl Aradnei ar fi putut să fie un 
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bun războinic, dar alesese să trăiască exploatând nebuniile altora, 
nu alăturându-se lor. 

Cât trăise el, copilăria Aradnei fusese relativ sigură. Poate 
că el nu cunoscuse noţiunea de blândeţe sau modalităţile de a o 
arăta, dar, în felul lui, ţinea la fată. Vorbea încet noaptea, îi po- 
vestea despre mama ei, despre sătucul din care fugiseră cu mulţi 
ani în urmă, despre marea nedreptate care li se făcuse şi care îi 
împinsese departe de insula pe care el o iubea şi pe care îşi dorea 
atât de mult să se întoarcă. Toate aceste rătăciri nu însemnau 
nimic, aşa îi spunea el. Acestea nu erau decât încercările cărora 
trebuia să le facă faţă, ca un actor în piesa numită viaţă. Nu voia 
decât să se întoarcă în Grecia. Se ruga zilnic ca acela care-i scria 
zilnic soarta să-i ofere mijloacele pentru a o face, să-i facă 
povestea o epopee, nu o tragedie. Dimineaţa, o privea dormind, 
aşa că uneori se trezea simţindu-i privirea aţintită asupra ei şi era 
încălzită de ea. 

Fusese omorât de o boală care se abătuse asupra lui brusc 
ŞI pur şi simplu îl ucisese. Ea avea 12 ani şi fusese violată pen- 
tru prima dată chiar de bărbatul care o ajutase să-l îngroape, cel 
care fusese prietenul tatălui ei mulţi ani. Era plata, spusese 
omul, iar dacă fusese aşa, atunci datoria era una mare, pentru 
că o luă ca fiind a lui şi călătorise cu ea legată în spatele căruţei 
care fusese a tatălui ei. O viola în fiecare noapte, strigând 
numele altei femei în timp ce îşi deşerta sămânţa, iar apoi era 
furios pe ea. Aradna nu jelise atunci când acesta murise din 
cauza unei înţepături în talpă care, încet, îi mâncase piciorul şi 
ajunsese în centrul fiinţei lui. 

Se afla într-un ţinut agricol la sud de Castulo şi, pentru o 
vreme, îşi găsi liniştea locuind într-un sat. Lucra pentru un bărbat 
mai în vârstă căruia îi plăcea s-o privească, dar care era neputin- 
cios. Îi vorbea aşa cum, spunea el, nu putea să le vorbească 
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fiicelor sale. Era grea munca la fermă, dar era floare la ureche 
faţă de viaţa pe care o dusese până atunci. Îşi făcea treburile 
zilnice cu un sentiment distant de familiaritate, un fel de mem- 
orie ancestrală. Ar fi putut să rămână acolo după moartea 
bătrânului, dar fiicele lui o goniseră de pe proprietate, temân- 
du-se că soţii lor puteau fi atraşi de ea. Le-ar fi cerut celor două 
femei să se gândească la ea ca la o soră, dar ştia că nu se putea. 
Nu erau de-acelaşi sânge şi nu vedeau nimic la ea, cu excepţia 
propriilor defecte. 

Avea 14 ani pe atunci şi deveni din nou una dintre acele per- 
soane care trăiau pe seama morţilor. Lăsase copilăria în urmă şi 
crescu repede, odată cu trupul ei de femeie. Deveni zveltă, cu 
muşchi supli şi cu pielea groasă. Mintea ei avea o ascuţime care 
o conducea către scopul propus şi nu se oprea niciodată, pentru 
că nici carnivorele care adulmecau prin preajma ei n-o făceau 
niciodată. Nu era singura femeie de pe câmpurile de bătălie, dar 
faţa ei era mai drăguță decât a celor mai multe, iar silueta ei 
zveltă, androgină, atrăgea privirile bărbaţilor. Ochii ei aveau 
culoarea şi strălucirea opalului. Aşezaţi pe fondul pielii ei bron- 
zate şi însoțiți de trăsături regulate, aceştia erau două blesteme 
din spatele cărora vedea lumea. 

Mersese pe jos de la Gades până la Tagus şi traversase co- 
Joana vertebrală a Munţilor de Argint şi întreaga coastă a Iberiei, 
până la Cartagena. Fusese prezentă la căderea Arbocalei şi 
văzuse cu propriii ochi puterea crudă a cartaginezilor. Oriunde 
se ducea, găsea mereu acelaşi tip de bărbaţi, cu dorinţe la fel de 
uşor de prevăzut cum era nevoia ei de a le respinge. Veneau la 
ea noaptea, şi în timpul zilei, şi la apus: se lupta cu aceeaşi 
putere cu toţi. Unuia îi afectase vederea pentru totdeauna, zgâri- 
indu-i ochiul cu o unghie zimţată; pe un altul, îl înjunghiase în 
abdomen cu un vârf de suliță; pe un al treilea îl muşcase de 
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obraz şi aproape că-i smulsese carnea din locul respectiv. 
Pentru această din urmă faptă, fusese bătută până-şi pierduse 
cunoştinţa şi violată cu o violenţă răzbunătoare. 

Dar, în ciuda tuturor acestor încercări, nu era înfrântă, ci doar 
temperată, impulsionată să-şi găsească puteri noi. Ea era victima, 
da, dar vedea ceva în comportamentul bărbaţilor care-i făcea să 
fie slabi. Bărbaţii erau sexul tare, dar când erau mânaţi de dorin- 
tă, deveneau vulnerabili. Pentru a se sătura, trebuiau să-şi poarte 
bâtele goale, ridicate în faţa corpurilor lor. Poate că acesta era 
aspectul final care le învingea pe cele mai multe dintre femei, 
vederea acelui membru mărit, cu un singur ochi şi acoperit cu o 
glugă, ca şarpele răului, cum de fapt era. Acest gând îi venise în 
minte în timp de trezie, dar îi reveni în minte în timp ce visa. O 
femeie moartă îi vorbea şi-i spunea că şerpii — indiferent cât de 
veninoşi erau — pot fi zdrobiţi sub un călcâi aşezat cum trebuie. 

Când Aradna se alătură mulţimii care avea să călătorească 
în urma armatei lui Hannibal, o făcu fără să fie interesată prea 
tare de rezultatul războiului. Mergea în urma soldaţilor, dar nu 
din devotament faţă de ei. Aceasta nu era decât următoare cam- 
panie: fiecare tabără îi putea da lucrurile pe care le căuta. 
Într-un săculeţ atârnat de gât, păstra o comoară. O purta ca pe 
un talisman şi, într-adevăr, în interior avea oasele unui vultur 
omorât când era încă în ou, căţei de usturoi pe care-i înlocuia 
periodic pentru a păstra mirosul puternic, o singură şuviţă de 
păr despre care se spunea că fusese tăiată de pe cadavrul 
Clitemnestrei, după ce fusese asasinată cu mulţi ani în urmă, o 
mică statuetă din os de balenă reprezentând-o pe Artemis. Dar, 
de asemenea, în săculeţ se aflau mai multe monede de aur, înce- 
putul — spera ea — unei mici averi de care avea nevoie pentru a 
cumpăra o bucată mică de pământ în ţara aceea îndepărtată pe 
care n-o văzuse niciodată, dar din care se trăgea. Urma trupele 
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lui Hannibal, dar nu era preocupată de nici un alt destin în afară 
de cel propriu. 


La începutul războiului cu Hannibal, Publius Scipio nu se 
deosebea prea tare de ceilalți nobili tineri. Avea o statură medie, 
nu încărcată de muşchi şi, graţie antrenamentelor, bine sculptată 
şi zveltă. Contururile feţei erau sculptate aproape de oasele care 
o delimitau, adumbrite de părul castaniu-deschis. Într-adevăr, 
prietenii săi glumeau adesea că profilul său era suficient de fin 
pentru a fi bătut pe monede, deşi nici unul dintre ei nu-şi putea 
imagina de ce ar vrea cineva să facă un asemenea lucru. Tatăl 
său îi aranjase deja căsătoria cu fiica unui senator ilustru, 
Aemilius Paullus, semn sigur că un viitor luminos i se aşternea 
înainte. Intenţiona să onoreze familia distinsă din care provenea — 
prin participarea la întrunirile Senatului, prin obţinerea şi îm- 
părțirea generoasă a averilor, printr-un comportament nobil şi 
prin fapte excepţionale pe câmpul de bătălie. Având în vedere 
toate acestea, Publius Scipio fu destul de receptiv la veştile 
privind un viitor conflict cu Cartagina. Încă din copilărie, fusese 
instruit că un bărbat îşi putea face cu adevărat un nume doar prin 
eforturi susținute. Ca atare, eforturile trebuiau căutate. 

Publius credea — atât cât putea crede un tânăr emotiv care 
abia acum adulmeca propria viziune despre lume — că tatăl său 
le era superior tuturor celorlalți în ceea ce privea lucrurile impor- 
tante. Cornelius Scipio fusese ales consul într-un moment în care 
Senatul roman se aştepta la începerea unui război. Prin urmare, 
poporul însuși îşi demonstrase încrederea în el. Când bătrânul 
Scipio îşi prezentase planul pentru un atac pe două fronturi — el 
însuși avea să plece pe mare către Iberia, în timp ce consulul 
celălalt, Sempronius Longus, avea ca ţintă însăşi Cartagina —, 
tânărul soldat crezu că nu avea cum să dea greş. Chiar şi când 
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răscoala amenințătoare a boilor şi insubrilor îi reţinu în regiunea 
Padului Publius era convins că această întârziere nu avea foarte 
mare importanţă. Revendicările barbarilor trebuiau cercetate. Cu 
toţii ştiau că, nu de mult în istoria Imperiului Roman, astfel de 
barbari jefuiseră chiar cetatea Romei. Dar fuseseră alte vremuri. 
O altă Romă. Iar galilor trebuia să li se reamintească acest lucru 
prin demonstraţii ocazionale de forță. 

Arseră sate şi confiscară terenuri, intrară în încăierări cu 
aceste fiinţe sălbatice şi priviră fără nici o lacrimă cum indivizii 
deosebit de recalcitranţi agonizau ţintuiţi pe cruci de lemn. 
Suferiră şi ceva pierderi, simţiră cum fierbea duşmănia în spatele 
tuturor acelor ochi albaştri, dar nu întâlniră rezistenţa armată şi 
organizată la care se aşteptaseră. Tânărul Scipio avea să-şi 
amintească mai târziu că o femeie galeză cu care se culcase pen- 
tru a se distra într-o seară rostise numele lui Hannibal în timp ce 
ieşea din cortul său. La vremea respectivă, nu pricepuse nimic 
din această întâmplare şi o uită degrabă, numai că şi-o aminti 
mai târziu, cu semnificaţia unui blestem tardiv descifrat. 

Încrezător că răscoala ce urma să izbucnească fusese înăbu- 
şită în faşă, Cornelius şi legiunile sale plecară pe mare spre Mas- 
silia şi ajunseră pe coasta aflată la vest de Alpi. Consulul se lupta 
cu efedele târzii ale unei răceli, avea febră şi se plângea că 
picioarele sale nu-şi reveniseră în urma unei primăveri umede. 
Îşi trimise fiul să se întâlnească totuşi cu magistraţii cetăţii şi apoi 
se retrase în confortul propriului apartament. Acolo îl găsi 
Publius în seara aceea, relaxându-se în compania fratelui. 

Cornelius era aşezat pe o canapea joasă, cu toga trasă peste 
coapse, iar picioarele şi le ţinea sprijinite pe un scaun de lemn. 
Chiar şi când se odihnea, consulul era înconjurat de o aură de 
autoritate. Era suplu, iar figura lui reprezenta un model pentru 
trăsăturile sculpturale ale fiului său. Un adolescent îngenunche 
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în faţa lui, cu unul dintre picioarele bărbatului prins în palme. 
Tânărul ţinu piciorul în faţa sa ca şi cum l-ar fi mirosit. 
Întreaga sa energie era concentrată în degete, în încheietura 
degetului mare şi în masajul pe care îl administra tălpii şi 
degetelor consulului. 

— Nu te gândi că o să mă transform într-un soldat bătrân şi 
stricat, spuse Cornelius observând intrarea fiului său. De la 
picioarele acestea o să mi se tragă. Au fost rănite în anii trecuţi, 
iar campaniile de primăvară nu le fac bine deloc. Acest băiat are 
mâini bune şi le mai linişteşte. Îmi face o oarecare plăcere, deşi 
nu sunt încă grec. 

Publius îşi salută unchiul printr-o înclinare a capului. Acesta 
stătea lângă peretele de vizavi, contemplând lumea printr-o fe- 
reastră micuță, ţinând o cupă de vin chiar sub nas. Gnaeus era 
un bărbat de înălţime medie, dar avea picioarele şi trunchiul 
groase şi braţe lungi şi puternice, pe care unii le asemănau cu 
cele ale unui fierar. Semăna foarte puţin cu fratele său mai mare, 
exceptând felul în care vorbea: vocile celor doi fraţi erau aproape 
identice chiar şi pentru urechile celor obişnuiţi cu ele. 

— N-am nimic rău de spus împotriva grecilor, spuse Publius. 

— Adevărat. Am uitat că tu te întâlneşti cu un număr mare de 
greci în momentele de relaxare. Poate că ar trebui să fim îngri- 
joraţi în privinţa moralității tale. Îmi aduci veşti, nu-i aşa? 

— Îţi aduc un raport, spuse Publius. Avem noutăţi, dar nu 
sunt Sigur că ne putem încrede în adevărul lor. Se pare că unii 
dintre volci pretind că Hannibal a traversat Pirineii şi se apropie 
de Rhon. 

Gnaeus îşi întoarse rapid capul către nepotul său, vărsând 
câteva picături de vin pe toga cu care era îmbrăcat. 

— Nu se poate! 
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Cornelius primi veştile cu mai mult calm, fără altă reacție în 
afara unei strângeri sceptice a buzelor. 

— Ce crede Marius despre aceste vorbe? 

— Guvernatorul crede că sunt adevărate. Le-a auzit de la un 
informator de încredere, cu binecuvântarea unor importanţi con- 
ducători de trib. Spune că nu au nici un motiv să ne amăgească. 
De când a fost numit în Massilia, nu i-au făcut niciodată pro- 
bleme serioase. Şi se pare că volcii nu au nevoie să fie convinşi 
de ameninţarea pe care o reprezintă Hannibal. Se pare că au pro- 
priile motive să-i urască pe cartaginezi. De asemenea, acest 
raport concordă cu veştile primite din Catalania. 

— Catalania nu este pe valea Rhonului, spuse Gnaeus. Cum 
poate fi în concordanţă cu veştile de acolo? 

— Este posibil, serios vă spun. Este posibil să fi traversat 
Pirineii... 

— Destul de adevărat, spuse Cornelius, dar de ce ar face-o? 
Spionii noştri ne-au confirmat că are de gând să lupte pe terito- 
riul Iberiei, unde are o poziţie puternică. Am înţeles că a plănuit 
în detaliu un război pe teritoriul iberic. De ce să-şi schimbe pla- 
nurile tocmai acum? 

— Poate că spionii noştri nu merită aurul pe care l-am dat, 
spuse Gnaeus. 

Cornelius îşi trase piciorul din mâinile servitorului, care-şi 
desfăcu mâinile şi rămase nemișcat, în genunchi, aşteptând 
ordine. Consulul îşi puse picioarele pe pământ şi se ridică. Era 
un bărbat înalt după standardele romane, fiul său ajungându-i 
abia până la sprâncene, şi nu era bătrân, deşi se afla în ultimii săi 
ani de serviciu militar. Deşi nu mai era în formă fizică maximă, 
acest aspect nu se observa când îi domina pe toţi cu statura sa. 
Iar acum făcu tocmai acest lucru, făcându-i semn servitorului să 
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plece şi trecându-şi braţul peste umerii fiului său pentru a-l con- 
duce către Gnaeus. 

— De ce ar traversa bruta Pirineii? întrebă Cornelius din nou. 
E destul de uşor de crezut că ar vrea să pună stăpânire pe toată 
Iberia până la Pirinei, dar să intre pe teritoriul volcilor? Prea mult 
dintr-odată şi prea aproape de teritoriile care ne interesează pe 
noi. Ar trebui să ştie că nu-i vom permite aşa ceva. De ce să se 
întindă astfel, când ştie că ne pregătim să-l atacăm? Sempronius 
m-a întrebat într-o scrisoare dacă nu cumva mă tem că Hannibal 
intenţionează să traverseze Alpii. Ideea în sine m-a făcut să 
zăbovesc câteva momente, dar a trebuit s-o resping. Ar fi absurd 
şi — oricât de impetuoşi sunt cei din neamul Barca — Hannibal 
nu este un nebun. Şi atunci ce...? 

Consulul lăsă întrebarea neterminată. Unora li s-ar fi părut 
că era o invitaţie să răspundă, dar Publius ştia că nu îi era menită. 
Luă o cupă de vin, o învârti pe sub nări şi aşteptă continuarea 
meditaţiei tatălui său. 

— Poate că e un şiretlic, speculă Gnaeus. 

Cornelius turnă câteva picături de vin în pocalul fratelui său, 
bău o duşcă însemnată din propria cupă, iar apoi dădu din cap 
în semn de aprobare. 

— S-ar putea să fie o înşelăciune, să ne ţină ocupați aici în 
loc să ne concentrăm asupra unui atac direct asupra Cartagenei. 
Ştie că şi-a depăşit limitele, dar este îndrăzneţ. S-a hotărât să se 
retragă înaintând, dacă înţelegi ce vreau să spun. Dacă ne 
menţine atenţia concentrată aici, ar putea încă să-şi salveze 
cetatea. Ar putea, spre sfârşitul anului, să se retragă în Iberia şi, 
astfel, să încheie anul retrăgându-se, dar mai mult câştigând 
decât pierzând. Tocmai de aceea sunt încă hotărât să facem pre- 
siuni asupra Iberiei. Gnaeus va acosta la Emporiae pentru a 
pregăti calea. Eu voi veni din urmă cu grosul armatei. Să-l 
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lăsăm pe Hannibal să afle că cetatea lui este asediată şi că Sem- 
pronius se îndreaptă pe mare către pământul său natal. Va vedea 
că şiretlicurile nu se pot măsura cu o minte hotărâtă. Nu sunteţi 
de acord? 

Publius aprobă printr-o mişcare a capului, dar avea o altă 
idee şi ştia că, în sfârşit, i se dăduse ocazia să vorbească. 

— Dar — de dragul meticulozităţii — ce facem dacă, într-ade- 
văr, este nebun? 

— Ce? 

— Ce facem dacă ţinta sa este Roma? 

Pentru câteva momente, Cornelius îşi studie fiul, cu capul 
într-o parte, privindu-l cruciş, ca şi cum nu era sigur că-l 
recunoştea pe tânăr. 

— De dragul meticulozităţii... Dacă Italia este ţinta, atunci, în 
mod sigur, trebuie să se ţină aproape de coastă şi să ne înfrunte. 
Nu ar încerca să traverseze munţii pieptiş. Pierderile pe care 
le-ar suferi ar asemăna această înaintare cu o sumă de lupte zil- 
nice. S-ar putea să aibă o încredere exagerată în sine, dar tot nu 
şi-ar irosi armata luptându-se cu gheaţa, zăpada şi cu galii. Dacă 
ar ajunge în Italia, ar fi în fruntea unei liote de cerşetori flămânzi. 
Nu, dacă vrea Roma, trebuie ca mai întâi să treacă de noi, iar eu 
aş fi bucuros de o astfel de întâlnire. 

Încă o dată, tonul său sugera că discuţiile ulterioare nu-şi 
aveau rostul. Umplu din nou pocalul lui Publius şi i-l întinse. 

— Luând în consideraţie toate acestea, cred că ne putem con- 
tinua pregătirile fără teamă. 


Nimeni nu ar putea spune că drumul către Rhon fusese lip- 
sit de evenimente pentru cartaginezi. Îşi întinseră stăpânirea mai 
departe decât fuseseră vreodată graniţele lor, prin negocieri dure, 
uneori prin război deschis, asediu sau ambuscade. Hannibal ştia 
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că trebuia să păstreze controlul pământurilor care se întindeau 
între el şi Cartagena. Armata călătorea în trei coloane de război, 
separate de câţiva kilometri, fiecare cu propriile sale încercări de 
înfruntat şi fiecare condusă de câte un Barca. Trimiteau înaintea 
lor emisari de pace, dar era greu pentru orice popor să privească 
această putere armată şi să nu pună mâna pe sabie sau pe suliță. 
Soldaţii originari din Insulele Baleare, mici şi robuşti, mărşă- 
luiau în primele linii, cu praştiile pregătite, capabili ca, în numai 
o secundă, să trimită pietre şuierând prin aer cu o viteză orbi- 
toare; lângă ei mergeau acele animale mari de culoare gri, 
călărite de bărbaţi a căror origine putea fi ghicită. Animalele 
cenuşii erau masive, având urechi mari, iar nasul era la fel de 
puternic şi de flexibil ca oricare dintre picioare. În spatele lor 
veneau rânduri şi rânduri de soldaţi, mărşăluind în diversele 
companii şi grupări tribale, urmate de soldaţii călare; în urma 
tuturor, se înşira un convoi de bagaje care alimenta fiara războiu- 
lui. Armata cartagineză bătătorea pământul cuprins de înviorarea 
primăvăratică, transformându-l într-un mare pustiu. De-o parte 
şi de alta a traseului lor, pământul rămânea gol, ca şi cum ar fi 
fost traversat de un nor de lăcuste, iar în spatele armatei umblau 
lupi, vulpi, şorecari, corbi şi roiuri de muşte. 

Ajunseseră la o învoială să treacă pe teritoriul tribului Rus- 
cino, dar erau şi alte facţiuni tribale cu care trebuiau să se 
înfrunte. Nici un conducător nu putea să aibă în stăpânire abso- 
lut toţi membrii unei populaţii. Deşi nici un cartaginez nu 
dormea liniştit noaptea, către sfârşitul verii puteau spune că îşi 
impuseră prin mari eforturi dominaţia asupra Catalaniei. Nici o 
legiune romană nu apăruse la orizont, aşa că Hannibal îi lăsă lui 
Hanno comanda triburilor care trăiau pe teritoriile de până la 
poalele Pirineilor. Apoi porni cu armata peste munţi şi cobori în 
câmpia care ducea către Rhon. 
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Ajunşi la râul acela, volcii se adunară pentru a le ţine piept. 
Aflat pe malul dinspre vest, Hannibal zări pentru prima dată 
creaturile sălbatice din mâinile cărora, în expediţia anterioară, 
Monomachus abia scăpase. Purtau părul lung şi erau pe jumătate 
dezbrăcaţi, aveau pielea palidă precum scândura de pin, pe care 
unii şi-o vopsiseră în tonuri de verde şi albastru. Strigătele lor 
transmiteau, peste întinderea plană şi unduioasă a curenților 
domoli, provocări rostite într-o păsărească ciudată, un dialect 
gutural complet străin pentru urechile unui african. Şi totuşi 
înţelesul din spatele acelor cuvinte era destul de clar, îngemănat 
fiind cu gesturi sugestive. Volcii gesticulau folosindu-și braţele 
şi degetele, îşi dezveleau fesele şi se apucau de vintre, scoteau 
limbile şi îşi agitau săbiile lungi deasupra capului. În mod clar, 
nu erau un popor dispus să negocieze. 

— Oamenii aceştia nu sunt în toate minţile, spuse Mago, aflat 
lângă fratele său. Hannibal cântări imaginea care-i era oferită cu 
o figură impasibilă. 

— Nebuni sau nu, spuse el, ne stau în cale. 

ŞI, astfel, alcătui un plan pentru a-i îndepărta. Pentru a-l duce 
la îndeplinire, Mago plecă imediat după lăsarea întunericului cu 
un contingent din Legiunea Sacră protejându-l îndeaproape. În 
spatele lor venea restul contingentului, iberici aleşi pentru 
uşurinţa cu care se deplasau prin apă, câţiva având câte un corn 
galic legate de spate, care se ridicau peste capetele lor, ca şi cum 
din carnea lor creşteau nişte păsări stranii cu gâtul lung. Mergeau 
pe urmele a două călăuze galice, care-şi riscau vieţile şi liber- 
tatea familiilor lor dacă-i induceau în eroare pe soldaţi. Nu înain- 
tau în rânduri uniforme, ci strecurându-se printre copaci, 
ferindu-se de crengile joase şi sărind peste albiile pârâiașelor, tot 
ieşind şi intrând în umbră. O vreme urmară cursul Rhonului. 
Apoi părăsiră firul apei pentru a urca într-o zonă deluroasă de 
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unde zăreau, uneori, râul curgând în depărtare, un şarpe negru 
care traversa peisajul, cu excepţia locurilor unde lumina lunii 
trasa dâre argintii. Poposiră într-o pădure de pin, la mare altitu- 
dine, având grijă să se mişte puţin şi să nu facă focuri mari. Patul 
de cetină îi păru lui Mago aproape un lux. Prindea acele între 
arătător şi degetul mare şi, pentru o vreme, se ocupă cu smulsul 
lor, unul câte unul. Această activitatea avea în ea ceva liniştitor. 

În seara următoare, când coborâră din nou la râu, călăuzele 
îi conduseră în zona unde voiau să ajungă. Era exact aşa cum 
li se promisese: o insulă acoperită de copaci, care împărțea 
apele în două. Până la ea, apa era suficient de puţin adâncă 
pentru ca, în cea mai mare parte, oamenii să-şi croiască drum 
mergând şi nu pierdură contactul cu fundul râului decât pentru 
câteva secunde, deşi acestea fură înnebunitoare pentru cei care 
nu ştiau să înoate. Inima lui Mago începu să bată cu putere 
când simţi că picioarele sale nu mai ajungeau la fundul apei. 
Bărbia i se cufundă. Scuipă, simţi că se îneacă şi îşi lăsă capul 
pe spate, atât de mult, încât se uita direct la cer şi îl simţea miş- 
cându-se deasupra sa, iar pe moment, avu senzaţia că fiecare 
licăr de lumină era un ochi care se uita în jos la el. Dar atunci 
piciorul său întâlni o piatră. Una, apoi alta, apoi una mare, de 
care se lovi cu ambele picioare şi se răsturnă. Apoi, apa era din 
ce în ce mai puţin adâncă. Ajunse pe insulă într-o formă la fel 
de bună precum a celorlalţi. 

Dar aceasta nu fusese decât jumătate din traversare: de cea- 
laltă parte a insulei, apele erau mai adânci şi mai iuți. Se puseră 
la treabă, tăind pini, retezând crengile de pe trunchiuri şi unin- 
du-le pe acestea din urmă pentru a face plute. La lumina slabă 
a lunii, nu era o muncă uşoară, dar o duseră la bun sfârşit 
înainte ca luna să apună şi să-i lase în beznă. Porniră la bordul 
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plutelor greu de cârmit, vâslind către pădurea întunecată de pe 
celălalt mal. 

Abia ajunseseră la țărm când se iviră zorii. Traseră plutele la 
adăpostul copacilor şi se adunară într-o vale îngustă pentru a se 
încălzi pe lângă foc şi ca să mănânce. Mago puse străji, dar 
majoritatea soldaţilor adormiră imediat ce se culcară pe pământ 
Şi îşi petrecură ziua odihnindu-se. Mago Barca nu trecu în lumea 
viselor atât de repede. Stătea întins, privind coronamentul des de 
deasupra sa, cu miile de crengi dispuse în straturi şi încruci- 
şându-se. Ochii săi căutau modele regulate formate din contu- 
ruri şi umbre, dar nu exista aşa ceva acolo. Această constatare îl 
deranja, pentru că se părea că, în haosul pământului, prea rar se 
întâmpla ca natura să construiască forme ordonate. De ce era 
aşa? De ce nu existau două ramuri la fel, două frunze care să 
reprezinte copia fidelă una pentru cealaltă? Până la urmă, ador- 
mi, dar nu avu parte de un somn odihnitor. 

Puţini fură aceia care se treziră până spre sfârşitul după-a- 
miezii. Fură treziţi de foame, iar conştiinţele le reamintiră sarcina 
pe care o aveau înainte. Cea de-a treia noapte fu dedicată mar- 
şului înapoi, în aval, o manevră dificilă, având în vedere că se 
temeau să nu fie descoperiţi. Se mişcau atât de silențios, încât 
cei din fruntea contingentului dădură peste un grup de căprioare 
luate prin surprindere. Ţapul stătea pe coama unui deal neîm- 
pădurit, hrănindu-se cu arbuştii tineri răsăriţi peste cicatricele 
lăsate de un incendiu care izbucnise în urmă cu câţiva ani. În 
jurul său, erau cinci căprioare şi doi masculi tineri, având cu toţii 
capetele lăsate în jos, bucurându-se de ospăţul lor nocturn. Cei 
doi gali fură primii care zăriră animalele. Unul ridică un braţ 
pentru a-l opri pe celălalt. Această mişcare bruscă fu suficientă 
pentru a trimite, prin atmosfera încărcată de tensiune a nopţii, o 
undă de şoc prin contingent şi, rând pe rând, fiecare soldat 
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rămase neclintit. Sunetul rezultat o fi fost unul mai ciudat decât 
cele date de mişcarea lor, pentru că ţapul privi în sus, îşi ridică 
nasul şi cercetă atmosfera tăcută a nopţii. Grohăi un avertisment 
şi fugi, lăsându-le pe căprioare singure pe moment. Apoi se 
puseră şi acestea în mişcare. Coborâră dealul şi ieşiră din câm- 
pul vizual al soldaţilor, cu dosurile pendulând în salturi, cumva 
înşelător, ţinând cont de iuţeala de deplasare a animalelor. În 
nemişcarea goală ce se instală apoi, cei doi gali se uitară lung 
unul la celălalt. Începură să vorbească nedesluşit despre sem- 
nificaţiile profunde ale unei asemenea întâlniri şi ar fi continuat 
ceva vreme dacă Mago nu le-ar fi făcut semn să tacă. 

După acest incident, marşul lor fu lipsit de alte întâmplări 
deosebite. În dimineaţa celei de-a patra zile, se aflau în locul 
convenit. Mago puse să fie aprins focul de semnalizare şi mesa- 
jul convenit se ridică în aer sub forma fumului alb, unduitor. 
Privind cum se ridică dâra de fum, Mago spuse în şoaptă o 
rugăciune către Baal, implorându-i atenţia şi binecuvântarea în 
aventura care îl aştepta de acum înainte. Odată încheiate aceste 
preparative, le făcu semn soldaţilor să avanseze. 


Deşi Imco Vaca ştia că, în urmă cu câteva zile, Mago ple- 
Case cu un grup mic de soldaţi într-o misiune, planul nu îi fusese 
explicat. Plin de îngrijorare, se desprinse de mal şi începu tra- 
versarea cursului de apă. Numărul volcilor se mărise în ultimele 
zile. Era greu să-i numeri, fiind aliniaţi la țărm dintr-o zare în 
alta. Mulţi îşi aşezaseră tabăra chiar pe marginea stâncoasă a râu- 
lui, iar alţii printre copaci şi pe dealurile din spatele lor. Când 
văzură că soldaţii cartaginezi începeau, în sfârşit, să traverseze 
râul, scoaseră strigăte de bucurie. Îşi loveau săbiile de scuturi şi 
suflau în cornii lor curbați, instrumente ce scoteau sunete nici- 
decum muzicale, ci asemănătoare cu mugetul unui elan prins 
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într-o mlaştină. Aveau impresia că soldaţii cartaginezi se îndrep- 
tau către un măcel. 

Pe parcursul primei jumătăţi a drumului, Imco nu i-ar fi 
contrazis. El se afla pe una dintre barjele mari care porniseră 
din amonte. În prima parte a călătoriei, manevră o cârmă, 
sprijinind-o pe fundul apei, trăgând de ea şi apoi luând-o de la 
început. Încercau să prindă cât mai mult avânt, înainte ca râul 
să devină mai adânc, dar, până trecură la vâsle, păreau să se 
mişte mai degrabă în sensul curentului decât dinspre un mal 
către celălalt. Şi nici nu erau singuri. Răspândite în depărtare 
de-a lungul malului, în aval, se aflau nenumărate vase, de toate 
felurile. Barje din copaci întregi legaţi cu frânghii din scoarță 
de copac, plute care se aflau atât de jos, încât ocupanţii lor erau 
în apă până la glezne. Câteva vase aveau pânze simple care să 
le înlesnească deplasarea, iar altele erau trase de cai cu pri- 
poane. Unii soldaţi erau călare pe câte-o bucată de buştean, cu 
picioarele în apă de-o parte şi de alta, cu armele legate de spate, 
împingând apa cu braţele. Dintre ei, singurii care se simțeau în 
largul lor în apă erau ibericii. Mulţi dintre ei dispreţuiau toate 
aceste vase la un loc. Înotau cu scuturile strânse la piept, iar 
îmbrăcămintea şi echipamentul le purtau în spate, în saci de 
piele. Era o flotilă pestriță. 

Când se aflau la jumătatea distanţei dintre maluri, începură 
să pice primele proiectile lansate de gali, căzând în apă cu ceva 
mai mult zgomot decât ar face o pietricică aruncată de pe mal. 
Dar nu erau pietricele, după cum avea să afle destul de curând 
bărbatul de lângă Imco. Tânărul soldat auzi cum acesta se opri 
brusc din vorbit. Recunoscu zgomotul surd şi lipăit al impactu- 
lui. Dar nu ştiu că bărbatul fusese lovit până ce acesta nu-l apucă 
de umăr şi nu îl trase spre el. Vecinul său fusese prins de săgeată 
cu gura deschisă. Aceasta îi ţintuia limba de cerul gurii şi îi 
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străpungea laringele. Ochii bărbatului nu trădau nici urmă de 
panică, ci numai suspiciune. Probabil că, odată cu înţelegerea 
situaţiei în care se afla, această expresie avea să se schimbe, dar 
Imco nu observă nimic. 

Se întoarse, apucându-şi scutul şi adăpostindu-se în spatele 
acestuia. Era complet sigur că înrolarea în această campanie 
fusese cea mai mare greşeală din scurta sa viaţă. Încă de la 
începerea marșului, nimic nu-i mersese bine. În prima săptă- 
mână de la plecare, călcase cu piciorul gol pe un cârlig de 
undiţă. În ochii războinicilor din jurul său, rana era mică, dar 
îi cauzase o durere necontenită pe toată durata marşului. Pra- 
ful şi noroiul intraseră în rană şi transformaseră întreaga zonă 
într-o masă inflamată de durere plină de puroi. Cam înainte de 
traversarea Pirineilor, Imco luase păduchi de corp. Aceştia îi 
atacau cu mare cruzime vintrele, muşcându-l cu atâta putere, 
încât uneori tresărea, oprindu-se înfiorat chiar în mijlocul 
coloanei de războinici. 

Acum era sigur că existenţa sa nefericită avea să se sfâr- 
şească, iar trupul avea să fie lăsat să plutească asemenea atâtor 
resturi duse de curent. Îşi închipuia ravagiile naturii asupra 
cadavrului său, concentrându-se mai ales asupra organelor ge- 
nitale: o broască ţestoasă flămândă molfăindu-i penisul flasc, 
peştii ciugulind săculeţii ridați ai bărbăţiei sale, anusul — o zonă 
în care nu permisese nici o violare în toată viaţa lui — înghiontit 
de şorecari pleşuvi şi cu gâtul lung. Ce prost era! Ar fi trebuit să 
renunţe la postul său din armată şi să fi plecat acasă, în Carta- 
gina, pentru a se bucura de noua avere a familiei. Nu avea ce 
căuta în acest ţinut străin. Succesele repurtate până acum în 
război fuseseră daruri de la zei. Acum le epuizase bunăvoința 
crezându-se un adevărat războinic, imaginându-şi că va putea 
mărşălui alături de Hannibal în misiunea sa nebunească. 
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Reflectând la toate acestea, observă târziu schimbarea ce avu 
loc în cursul bătăliei. Abia când un soldat de lângă el îl înghionti, 
glumind pe seama curajului său de războinic, Imco aruncă o 
privire peste marginea scutului, către malul îndepărtat. Galii erau 
cuprinşi de haos. Strigau, dar nu peste apă. Acum ţipau unii la 
alţii. Unii erau întorşi cu spatele la vasele care se apropiau. 
Ploaia de săgeți aproape că se oprise. Părea să fie mare dezo- 
rientare în spatele lor, pe care o amplificau cu strigătele. Aerul 
se umplu de fum, nu cel scos de focurile din tabără, ci de dis- 
trugere. Şi apoi se auziră chemările de corni. Nu erau diferite de 
cele folosite de volci cu numai câteva momente în urmă, dar se 
auzeau din altă direcţie, iar cei care suflau în ei nu se pricepeau. 
Sunetul ţâşni şi se întrerupse rapid, crescu şi scăzu în volum. 
Discordanţa lor îi împinse pe gali într-o şi mai mare stare de con- 
fuzie. Apoi Imco îi zări: Mago şi micul său contingent. 

Soldaţii lui Mago ar fi fost copleșiți numeric, numai că, în 
momentul acela, prima navă ajunse la țărm. Câţiva iberici săriră 
în apele râului cu săbiile în mâini şi se dezlănţuiră. Cavaleriştii 
se urcară pe cai, tăiară sforile ce-i ţineau priponiţi şi le dădură 
pinteni să pornească prin apă. Unii începură să-şi arunce suliţele 
de pe barje, lovindu-i pe gali în spate şi în părţi. Bărbatul de 
lângă Imco — nevrând să irosească una dintre armele sale prefe- 
rate — aruncă o toporişcă spre mal. Rotindu-se, aceasta trasă o 
linie arcuită şi stranie prin aer şi lovi un gal chiar în moalele 
capului. Deşi nu îl atinsese deloc cu partea cu tăiș, forţa impactu- 
lui fu suficientă să înmoaie picioarele bărbatului şi să-l culce la 
pământ. Văzând aceasta, soldatul care aruncase toporişca scoase 
un urlet animalic de plăcere. Ţipătul lui îi făcu lui Imco pielea 
ca de găină şi, un minut mai târziu, i se alătură şi el. Era clar că 
această luptă avea să fie o învălmăşeală. 
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Până ce Imco reuşi să vadă pietrele de sub apa ce-i ajungea 
până la genunchi din locul unde acostase barja, uitase frica 
ce-l făcuse să se ghemuiască sub scut. Setea de sânge aflată în 
spatele laşităţii este un impuls puternic. Imco îl simţi în toată 
fiinţa sa. Sări pe mal şi prima sa lovitură avu ca ţintă gamba 
unui tânăr care, din nu se ştie ce motive, gonea înnebunit de-a 
lungul malului în loc să se îndepărteze de acesta. Galul se 
prăbuşi, se întoarse şi se uită în sus printr-o claie de cârlionți 
blonzi murdari. Dintr-un motiv care nu-i era în întregime Clar, 
Imco îşi îndreptă următoarea lovitură chiar între ochii gri- 
albăstrui ai bărbatului. 


Până în a cincea zi, toată armata trecu pe malul celălalt, în 
afară de elefanţi şi de îngrijitorii lor. Aceştia din urmă se 
pregăteau încă de când ajunseseră cu toţii la Rhon. Câteva plute 
fuseseră trimise pe apă cu câte un singur elefant, dar mai multe 
pahiderme intraseră în panică şi se aruncaseră în apă. Două din- 
tre ele făcură cale-ntoarsă; alte două reuşiră să înainteze până la 
celălalt mal, cu spinările, vârfurile craniilor şi trompele ieşite din 
apă. Îngrijitorii observară că, nu se ştie în ce fel, elefanții găsiseră 
porţiuni mai puţin adânci ale albiei, perfecte pentru traversare. 
Una dintre călăuzele de elefanţi jura că aceştia înotaseră şi că ştia 
Că, în ţara sa natală, elefanții înotau chiar pe porțiuni mai lungi, 
dar ceilalți îi strigară că e nebun. 

Plutele mici erau socotite prea riscante, aşa că se hotărâră să 
folosească altă metodă. Vandicar le ordonă îngrijitorilor să con- 
struiască un debarcader înspre larg. Dincolo de acesta, construiră 
plute din trunchiuri zdravene, unele la fel de groase ca trupul 
unui om, unite cu mai multe rânduri de sfoară. Puseră pământ 
pe plute şi plantară smocuri de iarbă deasupra acestuia; ba chiar 
fixară copaci cu ramuri înverzite în poziţie verticală. Cantități 
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chiar mai mari de sfoară fură strânse din aval, din amonte şi din 
toate direcţiile. Frânghiile fură legate unele de altele, prinse de 
plută şi trase către celălalt mal, unde fu nevoie de un întreg corp 
de soldaţi pentru a ţine sfoara dreaptă, învingând presiunea 
curgerii apelor. 

Încărcarea animalelor pe insulele plutitoare nu fu o sarcină 
uşoară. Femelele fură primele, fiind mai calme decât masculii şi 
mai înclinate să aibă încredere în oameni. În urma lor, veneau 
câţiva masculi agitaţi, încercând pământul, găsind că era de o 
calitate îndoielnică, lucru evident din mugete şi din mişcările 
agitate ale urechilor. Vandicar îi blestema în limba sa maternă, a 
hinduşilor. Şeful călăuzelor de elefanţi părea să nu se teamă 
deloc de aceste animale imense. Le lovea crupele, le trăgea de 
fildeşi şi chiar părea să le scuipe în ochi atunci când era cu 
adevărat furios. 

Pentru o vreme, aceste fapte trecură fără a fi sancţionate, 
dar apoi unul dintre masculii tineri făcu notă discordantă. Îşi 
înălţă capul. Nu era o mişcare de furie, dar fu suficient de rapidă 
pentru a-l lua pe nepregătite pe Vandicar. Fildeşul elefantului îl 
înghionti în umăr. Unul din picioare i se împiedică de celălalt. 
Întinse mâna să se sprijine de un puiet care nu avea rădăcini şi, 
ca atare, nu găsi ceea ce căuta. Un moment mai târziu, ajunse 
în apă: pe spate, cu braţele întinse de-o parte şi alta, cu gura 
deschisă de uimire. Acest incident păru să confirme bănuielile 
tânărului mascul. Se întoarse şi fugi înapoi pe malul solid, 
determinând mişcarea întregului grup, atât masculii, cât şi 
femelele. La urma urmelor, nimeni nu avea încredere în omul 
acela nebun, mai ales acum, cât se cățăra pe mal cu o înfăţişare 
de şobolan murat. 

Până la urmă, animalele fură trecute pe celălalt mal — unele 
pe plute, iar altele înotând —, iar armata se urni din nou. Se 
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menţinură de-a dreapta Rhonului, urmându-i cursul spre nord. 
Hannibal ştia că, la un moment dat, fluviul avea să facă un cot 
la începutul Alpilor, şi că, îndepărtându-se de țărm, erau din ce 
în ce mai departe de romani. Deşi fusese tentat să se înfrunte cu 
legiunea lui Scipio, prefera să câştige mai mult teritoriu italian, 
apoi să se lupte chiar în ţinutul romanilor, unde orice victorie 
putea fi valorificată rapid. De asemenea, se apropiau de cea mai 
mare barieră naturală din calea lor. Deja simţea cum neliniştea 
creştea în rândul soldaţilor. Lăsaseră în urmă mai mult decât 
sforțările unei campanii normale de un sezon, dar acum oamenii 
stăteau treji nopţile din cauza provocărilor necunoscute pe care 
aveau să le işte gheaţa şi stâncile, murmurând în jurul focurilor 
de tabără. Hannibal observa toate acestea, pentru că ochii lui 
erau ageri, iar degetele sale atingeau fiecare soldat precum cele 
ale unui medic ce examinează corpul unui pacient în locuri 
depărtate de cele unde se simte boala. 

Astfel, nu din neglijenţă, ci în urma unei decizii conştiente, 
hotărî să nu-i alunge pe cei care însoțeau armata. Avea să fie 
greu să impună ordinea în orice situaţie, dar, de asemenea, 
Hannibal ştia că o parte din luptătorii săi aveau să se strecoare 
printre cei alungaţi. Printre cei care însoțeau armata, câţiva ofiţeri 
ascundeau sclavi şi concubine. Chiar şi unii dintre soldaţii plătiți 
îi angajau pe însoțitori să procure furaje, mâncare şi obiecte de 
uz comun. Mulţi, bineînţeles, satisfăceau nevoile sexuale ale tru- 
pelor. Rar se întâmpla ca bărbaţii care alcătuiau o forță implicată 
într-o campanie de cucerire să nu aibă prăzi de război, monede, 
arme sau podoabe; cei care urmau trupele ofereau distracţii pe 
care să cheltuiască asemenea flecuşteţe. Câţiva dintre veteranii 
libieni capturaseră sclavi din rândul galilor. Din moment ce 
Hannibal ştia că soldaţii aceştia luau foarte în serios drepturile 
lor la prada de război, nu comentă deloc pe seama acestui fapt. 
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De asemenea, poate că şi cei mulţi care nu se amestecau cu cei 
care urmau trupele erau încurajați de starea de normalitate pe 
care o sugerau aceştia. Dacă prin aceste ţinuturi sălbatice puteau 
călători femei, copii cu braţe subţiri, bătrâni trecuţi de vârsta 
luptelor şi chiar capre şi porci... atunci, în mod sigur, se potrivea 
şi bărbaţilor în floarea tinereţii. Hannibal cunoştea acest mod de 
gândire şi, în momentul respectiv, îl tolera, deşi ştia foarte bine 
că nu era decât o iluzie. Numai cei mai puternici îşi aveau cu 
adevărat locul în această aventură. 

De fapt, era surprins că cei care nu făceau parte din trupe 
rezistau atât de bine. Marşul lor nu fusese în nici un moment 
uşor, iar acum traversau un teritoriu lipsit de drumuri care să-şi 
merite numele. Îşi croiau drum cu greu prin păduri, peste creste 
ŞI râuri, cu toată ordinea pe care o puteau menţine pe acest teren 
accidentat. Iar asta nu era mult. Deşi nu venise încă iarna, orele 
friguroase de dinaintea zorilor erau grele pentru cei originari din 
zone cu climă caldă. Din ce în ce mai des, se trezeau în zori 
umezi, în care pământul era acoperit cu ceţuri joase şi reci, care 
se mențineau printre ei din ce în ce mai mult, cu fiecare zi care 
trecea. Într-o dimineaţă cufundată în linişte, Hannibal ieşi din 
cortul său şi admiră tabăra acoperită cu un strat de brumă. Firele 
subțiri de gheaţă se topeau cu repeziciune, dar întreaga armată 
le recunoscu drept vestitori ai anotimpului care avea să vină. 

Hannibal opri marşul în regiunea Cavares cât să asculte dis- 
puta dintre doi fraţi, fiecare revendicând conducerea clanului lor. 
Preocupaţi de propria dispută, nu arătară ostilitate faţă de 
cartaginezi. În schimb, îi cerură lui Hannibal — ca străin fără nici 
un interes în acel diferend — să le fie judecător şi fură de acord 
să-i respecte decizia. Hannibal îi ascultă pe amândoi şi îşi dădu 
rapid seama că totul se reducea la dorinţa fratelui mai tânăr de a 
uzurpa dreptul fratelui mai mare. Luă deci partea acestuia din 
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urmă, Căci vârsta era factorul care avea greutate în astfel de 
situaţii. Când anunţă decizia luată, argumentă amintind prece- 
dentul a mii de ani de istorie. 

Cartaginezii plecară fără să aibă nici cea mai vagă idee dacă 
hotărârea lor avea să dureze, dar rolul de arbitru le convenise 
până atunci. Fratele mai mare aprovizionă armata destul de bine 
din recolta de toamnă. Îi trimise cu o escortă care le asigură 
flancurile printr-un teritoriu deluros ce părea să facă loc unor 
culmi Chiar mai înalte, până la poalele Alpilor. 

Îi izgoniră pe cavari până la râul Druentia, un torent sălbatic 
cu mai multe braţe, care curgea învolburat printr-o albie stân- 
coasă. Traversarea avea să fie dificilă, dezordonată, un adevărat 
calvar. Abia acum, când se văzură lipsiţi de prieteni la poalele 
munţilor, îngrămădiţi pe malul acestor ape duşmănoase, 
mormăiala oamenilor deveni cu adevărat suficient de puternică 
pentru a fi auzită. Nici unul dintre ei nu rostea plângeri care 
să-l vizeze direct pe comandant, dar Hannibal auzi suficiente de 
la generalii săi. Soldaţii se întrebau dacă această traversare a 
munţilor era într-adevăr posibilă, mai ales atât de aproape de 
instalarea iernii. Oare comandantul nu vedea, cum ei înşişi 
vedeau, colibele părăginite ale ţăranilor cu părul ca paiul care 
trăiau în zonă? Vitele pipernicite, oile tremurând de frig, râurile 
tumultuoase şi înspumate? Acesta nu era un ţinut potrivit pen- 
tru oameni Civilizaţi. Avea Hannibal de gând să rămână celebru 
pentru conducerea unei armate spre o pierzanie albă? Delegații 
de soldaţi le propuneau conducătorilor lor alte planuri: ar trebui 
să ierneze în ţinuturile unde se aflau acum; ar trebui să atace 
Massilia; ar trebui să se retragă în Iberia cu prada considerabilă 
câştigată în această campanie lungă. 

Hannibal ascultă aceste plângeri, dar nu le răspunse, în mo- 
mentul respectiv, decât prin tăcere. El fu unul dintre primii 
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oameni care reuşiră să traverseze râul Druentia, în văzul tuturor, 
ţinându-şi echilibrul pe trunchiul alunecos al unui pin doborât. 
Îşi croi cale cu greu printre ramuri, sări de pe trunchi pe un bolo- 
van, după care se aruncă pe burtă într-o porţiune mişcătoare a 
râului. Într-un final, ieşi pe malul celălalt, cu apa picurându-i din 
veşminte şi aproape îngheţat. Privi în urmă, spre armata în 
expectativă, cu o expresie acuzatoare întipărită pe chip. Mor- 
măind, ceilalți nu avură de ales şi îi urmară exemplul. 

Curând după aceasta, fură întâmpinați de o delegaţie din 
partea tribului pe pământurile căruia se pregăteau să intre, 
allobrogii. Fra un grup restrâns, alcătuit din cinci bătrâni, fiecare 
susţinut de câţiva războinici. Monomachus, care nu avea încre- 
dere în nici un popor, cu atât mai puţin în gali, îi escortă personal 
în tabără, postând garda aleasă de el pe flancuri — libieni cu 
membre puternice, care împărtăşeau pasiunea generalului lor 
pentru măcel. Hannibal le acordă allobrogilor o audienţă în faţa 
cortului său. Stătea pe scaunul simplu, cu trei picioare, pe care-l 
lua mereu cu el în campanii. Fusese al tatălui său, după cum le 
explică delegaților prin intermediul tălmacilor săi. După schim- 
barea politeţurilor obişnuite şi acceptarea darurile pe care le ofe- 
reau galii — cel mai important, un craniu enorm de cerb poleit cu 
aur —, Hannibal îi întrebă care era scopul acelei vizite. 

Conducătorul soliei, Visotrex, făcu un pas înainte pentru a 
vorbi în numele tuturor. O pală de păr neîngrijit îi ascundea 
figura; şuviţele argintii îmbâcsite fuseseră cândva blonde. Ros- 
tea cuvintele cu o asprime profundă, ceea ce le făcu să fie din- 
colo de orice înţelegere pentru Hannibal, aşa că, de data aceasta, 
trebuia să se bazeze numai pe interpretul său. Visotrex pretindea 
că oamenii din tribul său auziseră tot ce aveau nevoie despre 
Hannibal şi armata puternică pe care acesta o conducea; nu 
aveau nici o dorinţă să încrucişeze armele. Venea să le ofere 
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trecere liberă pe pământurile lor, chiar şi călăuze, pentru că dru- 
murile erau grele şi numai cunoştinţele unui localnic aveau să-i 
îndrume pentru a traversa zona fără să îndure pierderi grele. 

Hannibal îi ceru bărbatului să-şi ferească părul de pe faţă. 
Visotrex se supuse. Figura sa era marcată de adâncituri asemă- 
nătoare unor peşteri, ochii erau atât de adânciţi în orbite, încât se 
mențineau în umbră, obrajii se strângeau pe oasele feţei, iar gura 
o avea suptă, urmând linia dinţilor. Pe gâtul său se vedea o 
excrescenţă care putea explica oarecum contractarea glasului 
său; era ca şi cum bărbatul ar fi înghiţit o lămâie cu totul şi 
aceasta se oprise de o parte a gâtlejului său. Cu toate acestea, faţa 
galului era de nedescifrat, o informaţie pe care Hannibal o 
detectă cu mare atenţie. 

— Rosteşti această ofertă în numele întregului tău popor? 

Visotrex încuviinţă, aruncând o privire către compatrioţii săi 
pentru a verifica acest lucru. Aceştia îşi exprimară acordul prin 
mişcări din cap şi vorbiră în limba lor până ce Hannibal le făcu 
semn să tacă. 

— Eşti o căpetenie sau un simplu sol? 

Galul spuse că era căpetenie, aşa cum fusese şi tatăl său 
înaintea lui, şi că fiul lui le va conduce poporul după moartea sa. 
Spunând acestea, Visotrex arătă către tânărul care stătea în 
spatele umărului său stâng. Hannibal îl privi. Era cu un cap mai 
înalt decât tatăl său, avea umerii largi, o faţă cu trăsături regu- 
late, dar pe care se aflau prea puţine elemente care să amintească 
de tatăl său. 

— Acesta este fiul tău? întrebă Hannibal. Pare să fie binecu- 
vântat de zei. 

Pentru prima dată, chipul lui Visotrex fu însuflețit de emoție. 
Mândrie. 
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— În el eu văd viitorul poporului meu. Acesta este un lucru 
mare, spuse el. 

— Da, este, spuse Hannibal. Dai dovadă de înţelepciune 
venind la mine aşa, ca prieten, fără nici o bănuială, fără 
dușmănie. După cum ţi s-a spus, noi nu avem nimic de împărţit 
cu tine. Duşmanul nostru este numai Roma. Dar calea către ea 
ne aduce pe pământurile tale. Dacă îţi ţii cuvântul, vei vedea că 
trecerea noastră nu va arunca asupra voastră o mare povară. De 
fapt, ai putea trage folos din ea. Tot ce îţi cer e să călătoreşti 
alături de mine cât timp ne aflăm pe pământurile voastre. Dacă 
aş putea să-ţi ofer ospitalitatea noastră în vreme ce tu mi-o oferi 
pe a ta... 

Auzind această ultimă sugestie, Visotrex, care urmărise 
discursul cu o ureche înclinată spre tălmaci, rămase împietrit. 
Părea a nu fi sigur cum să răspundă, ba chiar aruncă o privire 
către ceilalţi pentru îndrumare. Într-un final, îşi ridică braţele 
în lateral: acest lucru nu era posibil. O căpetenie are multe 
îndatoriri. Trebuia să prezideze anumite ceremonii, aşa că su- 
gestia lui nu putea fi... 

— Atunci, am să mă mulţumesc cu fiul tău, interveni 
Hannibal, care-mi va fi oaspete. Mă voi purta cu el cu aceeaşi 
politeţe pe care aş arăta-o faţă de tine. Fiul căpeteniei este 
viitorul poporului, nu? Aş fi onorat să-l am drept însoțitor. 
Mulţumesc pentru sfatul înţelept. Generalii mei vor discuta cu 
tine despre traseu. 

Fără să aştepte vreun răspuns, Hannibal se ridică de pe scaun 
şi se retrase în cort. Rămase o clipă acolo, chiar după bucata de 
material care acoperea intrarea, ascultând conversaţia scurtă şi 
dezorientată care urmă. Visotrex, odată ce înţelese vorbele co- 
mandantului, încercă în van să se opună: din multe motive nu 
putea să-şi lase fiul. Dar, ca şi cum Hannibal i-ar fi instruit, 
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Hannibal îi auzi pe Bostar şi Bomilcar punând capăt discuţiei şi 
îndepărtându-i pe membrii delegaţiei. 

Când aceştia se îndepărtau, în cort intrară Mago şi Mono- 
machus. Hannibal le zări expresiile întrebătoare, dar le vorbi ca 
şi cum ei ar fi venit pur şi simplu ca să primească instrucțiuni. 

— Mâine-dimineaţă le vom ordona oamenilor echiparea com- 
pletă şi marșul în formaţie de luptă, zise el. Spuneţi-le că este o 
demonstraţie: cu cât spectacolul va fi mai grandios, cu atât mai 
puţine probleme vom avea cu allobrogii. Voi vorbi în faţa 
întregii adunări. lar pe parcursul marșului, vreau ca fiul căpete- 
niei să fie mereu lângă mine. 

— Doar nu te încrezi în spusele galilor, nu-i aşa? întrebă 
Mago. 

— Nu, şi nici nu ar trebui, spuse Monomachus. Mă tem că 
este un şiretlic la mijloc. Aş vrea să-i tai gâtul bătrânului şi să 
ascult adevărul care va ieşi la iveală fără ajutorul limbii. 

— Vă înţeleg pe amândoi, spuse Hannibal, dar nu putem 
nega că oamenii aceştia ne oferă multe. Baal ştie că dacă se ţin 
de cuvânt, toţi vom avea de câştigat. Trase pânza care acoperea 
intrarea cortului cu muchia palmei şi contemplă spatele galilor 
care se îndepărtau şi escorta care-i flanca. Să nu vă închipuiţi că 
mă las dus de nas. Nu putem avea încredere în ei mai mult decât 
am avea într-un lup într-o cuşcă. Trebuie să ţinem aproape de 
săbiile noastre ceea ce căpetenia preţuieşte cel mai mult. Moşte- 
nitorul său; viitorul poporului său. 

În seara aceea, Hannibal stătea întins pe spate, privind fix 
pânza cortului de deasupra sa. Trebuia să împrăştie temerile 
şoptite care distrugeau moralul armatei sale şi trebuia s-o facă 
într-un singur discurs. Voia să-i încurajeze la fiecare pas, dar nu 
se putea lăsa văzut luptând într-o bătălie deja pierdută, ca o 
mamă ce-şi tot imploră copiii să fie cuminţi. Încerca să urzească 
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în minte cuvintele pe care avea să le rostească a doua zi, dar, de 
fiecare dată când începea, gândurile sale se ordonau în mod 
diferit şi săreau în direcţii diferite. Asemenea gânduri i se învâr- 
tiră prin minte până la miezul nopţii. Ştia ce aveau nevoie să 
audă oamenii săi, ce ar fi spus tatăl său. Cel mai bine era să stea 
în faţa lor şi să rostească adevărul, aşa cum îi izvora din inimă. 

Alungându-şi din minte acest subiect, începu să analizeze 
celelalte probleme. Căută, rememorând scurta conversaţie cu 
Visotrex, semne de înşelăciune. Îşi trecu în revistă cunoştinţele 
despre numele şi istoria triburilor galice, dar nu reuşi să aducă 
la suprafaţă vreo amintire despre Visotrex. Cu toate acestea, cre- 
dea că tânărul pe care acesta îl numise fiu era într-adevăr 
urmaşul său. Mândria paternă se observă uşor şi este un senti- 
ment greu de ascuns. Hannibal era conştient de ameninţarea 
implicită din gestul de a-l reţine pe fiul lui ca ostatic, dar nu-şi 
putea da seama dacă Visotrex avea să evite orice act de trădare. 
Lăsă deoparte această chestiune şi trecu mai departe. 

Avea să facă presiuni asupra lui Visotrex cât mai curând 
pentru a obţine provizii suplimentare: piei şi blănuri, cărnuri 
uscate, care se transportau uşor, încălțăminte potrivită pentru 
zăpadă şi gheaţă, grăsime cu care oamenii să-şi protejeze pielea. 
Avea să ceară mai mult decât puteau să ofere galii, iar astfel, va 
obține mai mult decât erau dispuşi să dea. Se întreba dacă ar tre- 
bui să-şi vopsească elefanții cu un amestec de grăsime de ani- 
male şi ierburi, cum sugeraseră unii. Vandicar nu era de acord, 
dar nici măcar el nu putea să spună care avea să fie soarta ani- 
malelor. Hannibal avea nevoie ca ele să rămână vii şi să-şi 
păstreze imaginea impresionantă, mai ales pentru descinderea în 
Valea Padului. În acel moment, soldaţii aveau să fie slăbiţi, pe 
jumătate morţi de foame, degeraţi şi suferinzi de febră. Armata 
căreia urma să i se adreseze în zori semăna prea puţin cu cea care 
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avea să intre pe teritoriul Italiei în câteva săptămâni, deşi chiar 
în momentul de faţă, puterile acesteia erau diminuate faţă de cea 
care plecase din Iberia în urmă cu câteva luni bune. Dar, dacă 
elefanții aveau să se ţină încă pe picioare, îi puteau distrage pe 
duşmanii cartaginezilor, astfel încât să nu observe celelalte 
slăbiciuni ale armatei lor. Da, ar trebui acoperiţi cu grăsime de 
animale, hotărî el. N-avea cum să le facă rău, iar el nu-şi putea 
permite să le neglijeze. 

Parcurse din nou harta mentală a aşezării triburilor galice în 
Valea Padului, hotărând care era cel mai bun punct de intrare, 
traseul preferat prin care avea să ajungă la aşezările insubrilor şi 
boilor, cele două triburi care se revoltaseră deja împotriva 
Romei. Şi se hotărî să emită un nou avertisment către cei care 
însoțeau armata: dacă alegeau să meargă mai departe în urma ei, 
aveau să fie toleraţi numai atât timp cât nu constituiau o povară. 
La primul semn de întârziere sau de slăbiciune, urmau să fie 
ucişi şi lăsaţi neîngropaţi, neincineraţi, fără să-i jelească nimeni, 
hrană pentru lupi. Ar trebui să renunţe la această călătorie şi să 
se întoarcă acasă cât mai erau în stare. Putea să spună toate aces- 
tea, dar ştia deja că era prea târziu. Despărţiţi de armată, cei care 
îi urmaseră până aici aveau să fie atacați şi jefuiţi de gali chiar 
din prima oră. Având în vedere că se hotărâse în această privinţă, 
trecu la alte chestiuni care aşteptau să li se acorde atenţie. Era o 
listă lungă. Abia când simţi somnul îngreunându-i pleoapele îşi 
lăsă mintea să rătăcească spre Imilce, iar asta numai pentru 
câteva clipe. Mai mult de-atât era prea greu de suportat. 

În dimineaţa următoare, Hannibal stătea pe o ridicătură în 
faţa trupelor care se adunau în formaţie. Terenul nu era nicăieri 
în întregime plat, ci cu suişuri şi coborâșuri, un peisaj punctat de 
copaci, iar rândurile de soldaţi din faţa lui păreau să acopere 
întregul pământ. În spatele lui, o stâncă ascuţită de granit gri 
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ţâşnea dintre copaci şi se întindea către cer — impresionantă, da, 
dar şi un semn pentru oamenii săi că nu avea să fie intimidat de 
mărimea munților din drumul lor. Delegaţia galică se afla lângă 
el. Priviră împreună cum soldaţii se aşezau în formaţie, contin- 
gent după contingent, de naţionalităţi diferite, de rase şi cu obi- 
ceiuri variate, cu armuri variate şi o gamă largă de arme preferate 
şi de modele de scuturi şi coifuri. Putea să pară un conglomerat 
de brute. Era un conglomerat de brute. Dar era dominat de 
ordine. Diversele părţi se contopeau într-o unitate paradoxală. 

Hannibal aşteptă până ce tăcerea se lăsă şi dezvoltă o energie 
proprie. 60 000 de oameni tăcuţi, caii şi elefanții cufundaţi şi ei 
în muţenie şi, dincolo de ei, pe margini, cei care urmau armata, 
umbre taciturne, rareori zăriţi, dar văzând totul. Comandantul 
prelungi tăcerea câteva momente, ascultând-o cum creşte. Apoi, 
schiţând un gest prin care tălmacii ştiură că trebuiau să înceapă, 
se întoarse şi i se adresă lui Visotrex. 

— Ce au de spus oaspeţii noştri despre toate acestea? întrebă 
el. Armata mea este neplăcută ochiului sau este o minune? 

Visotrex se consultă cu ceilalţi din grupul său. Răspunse 
că în faţa lui se afla cea mai măreaţă armată pe care o văzuse 
vreodată. 

— Într-adevăr, spuse el, lumea este a lui Hannibal să-i dea 
formă după cum binevoieşte. 

După ce aşteptă ca răspunsul lui Visotrex să ajungă la soldaţi 
în diferitele lor limbi, Hannibal zise: 

— Auziţi? Bătrânii allobrogilor vă privesc cuprinşi de frică. 
Aceşti bătrâni ce trăiesc în ţinutul care vi se pare atât de aspru... 
Vă consideră o armată puternică, plecaţi într-o aventură cum nu 
a fost alta vreodată. Ei văd măreţia în voi şi au venit să ne ofere 
liberă trecere pe pământurile lor. Vor să ne însoţească în drumul 
nostru pe aceste teritorii, precum Cavarii, care ne-au condus până 
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aici. Dar ce să le spun eu când printre voi circulă vorbe de frică? 
Vorbe despre munţii din faţa noastră. Despre romanii care ne 
aşteaptă dincolo. Ce să le spun eu bărbaţilor acestora, care au în 
faţa lor o armată de neînvins? Vreţi să le spun despre îndoielile 
care vă macină? 

Se opri câteva momente şi lăsă diferitele traduceri să curgă 
prin rândurile armatei. Visotrex îi spuse ceva tălmaciului în 
limba galilor, un negustor iberic pe care Hannibal îl tocmise 
când ajunseseră la Pirinei. Bărbatul nu rosti nici un cuvânt. Nu 
îl privea pe Visotrex în ochi, ci doar fixa cu privirea pământul 
de sub el. Furios, galul îl înghionti. Fără să-i întâlnească pri- 
virea, translatorul îşi târşâi picioarele pe o distanţă mică, se 
întoarse şi îşi aţinti privirea asupra comandantului, ignorându-i 
total pe allobrogi. 

Hannibal nu dădu atenţie acestui incident. Aceste cuvinte 
erau adresate armatei sale, nu lui Visotrex. Când începu din nou 
să vorbească, rosti cuvintele în timp ce se mişca, încet, cu pauze 
fireşti, astfel încât traducătorii nu rămâneau niciodată prea în 
urmă. Mergea la o distanţă mică de trupe, plimbându-se pe lângă 
diferitele divizii, lăudându-le pe un ton relaxat, cu ceva amuzant 
în mers. 

— Spuneţi-mi sincer, ce e cu frica despre care am auzit că 
s-a cuibărit în inimile voastre? Am crezut că merg alături de eroii 
care şi-au croit drum cu sabia în mână în Iberia, care au traver- 
sat în marş Pirineii şi au tăiat o cale prin teritoriile triburilor de 
barbari. Nu este printre voi un bărbat pe nume Harpolon, care 
l-a ucis pe campionul volcilor cu o lovitură care i-a despărţit 
capul de trupul care-l susţinea? 

Mulțimea soldaţilor fu traversată de un murmur de dezo- 
rientare, până ce un bărbat îşi ridică sulița şi ţipă că el răspundea 
la acel nume şi revendica acea ispravă. 
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Câteva momente, Hannibal rămase pe vârfuri pentru a-l 
căuta pe erou, după care îşi continuă plimbarea. 

— Când am fost atacați cu sălbăticie de barbari în Pirinei, 
oare nu cumva un om pe nume Tardis a salvat întreaga sa com- 
panie încâlecând un armăsar neîmblânzit şi cântându-le pentru 
a-i regrupa? Printre noi nu e un tânăr soldat pe nume Vaca, care 
a fost primul pe zidul cetăţii Arbocala? Eu cred că aceştia sunt 
oameni de lăudat, fiind învăluiţi de o onoare care-i va însoţi în 
tot restul zilelor lor. Dar onoarea nu înseamnă nimic dacă sol- 
datul n-o trăieşte căutând noi fapte eroice. S-ar mai cânta numele 
lui Alexandru cel Mare dacă s-ar fi retras din războaie şi ar fi 
trăit până la o sută de ani, gras, bogat şi temându-se de faptele 
de glorie din tinereţea sa? Nu! Adevărul este că aici, în compa- 
nia noastră, avem eroi care îi aşteaptă pe poeţii care o să-i cânte 
întru nemurire. Dar nu sunt poeţi la poalele Alpilor. Nici în 
retragerea pe valea Rhonului. Nici chiar în Cartagena. Dacă vreţi 
să scrie cineva povestea voastră, trebuie mai întâi să vă instalaţi 
într-un palat din Roma. De acolo, puteţi chema cei mai buni 
scribi ai lumii. Puteţi chema grecii, care urzesc atât de bine 
cuvintele. Să le dictaţi faptele care vă vor face nemuritori. Toate 
acestea vă stau în puteri dacă sunteţi suficient de bărbaţi. Dacă 
sunteţi suficient de bărbaţi... 

Comandantul repetă ultima propoziţie încet, punând cuvin- 
tele sub semnul întrebării, împungându-i cu ele şi cu privirea, 
care se rotea, oprindu-se asupra câte unuia şi cercetându-l pe 
fiecare ca şi cum întrebarea ar fi fost adresată mai ales acestuia. 
În timp ce murmurele tălmacilor se estompară, Hannibal îşi 
ridică privirea şi întâlni ochii lui Bostar, acesta, la rândul său, îi 
făcu un semn unui tânăr soldat din cavalerie. Băiatul înaintă, 
ţinând de frâu ultimul cal ales de Hannibal, un armăsar cu un păr 
maro-ruginiu atât de închis, încât bătea în negru. Hannibal îşi 
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lovi limba de cerul gurii în semn de salut. Luă frâul din mâna 
soldatului, dar, în loc să urce în şa, îl trase înapoi peste capul 
calului şi merse mai departe, continuându-și cuvântarea. Calul 
îl urmă din proprie voinţă. 

— Cât despre aceia dintre voi care nu preţuiţi vorbele ce vor 
fi rostite în vremurile ce au să vină: gândiţi-vă, atunci, la bogății. 
Gândiţi-vă la bucuria sângeroasă. Prada care vine odată cu 
cucerirea. Îi vedeţi pe oamenii din acest ţinut muntos? Chiar şi 
gali ca aceştia au jefuit o dată Roma. S-au întors acasă încărcaţi 
cu toate bogăţiile pe care le puteau căra noii lor sclavi, cu 
bucuria rămasă pe chipuri, cu mădularele epuizate, atârnând 
flasce sub ei, picurând... De ce să se bucure ei de astfel de 
plăceri, iar noi nu? Gândiţi-vă! Sunt pe lumea aceasta călăreţi 
mai iscusiţi decât masilii? Soldaţi care să poată ţine piept în luptă 
libienilor? E vreo rasă la fel de hotărâtă ca ibericii? Sunt popoare 
la fel de sălbatice şi de curajoase ca aliaţii noştri gali? Şi, oricum, 
ce credeţi voi că sunt Alpii? Sunt ceva mai mult decât piatră şi 
zăpadă? Mai înalţi ca Pirineii, da, şi ce dacă? Lucrurile stau ast- 
fel: nici o parte a pământului nu ajunge la bolta cerească, nici o 
înălțime nu e de netrecut pentru bărbaţii hotărâți. Nu trebuie să 
ne înălţăm în zbor pentru a trece munţii aceştia. Avem picioare 
şi curaj. Iar asta este tot ce ne trebuie. 

Fără să aştepte vreun răspuns, se întoarse brusc şi plecă în 
direcţia calului său. Încălecă şi lăsă calul să pornească într-un 
scurt galop. Se opri pentru un moment, până ce vorbele tra- 
ducătorilor se epuizară, după care desfăcu larg braţele. 

— Prieteni, poate aţi uitat în a cui armată luptaţi. Nu sunt eu 
Hannibal Barca? Copilul unui fulger. Binecuvântat de Baal şi 
sămânţa lui Hamilcar. Dacă aţi uitat curajul pe care-l aveaţi 
altădată, cercetaţi-l pe al meu. Dacă aţi uitat ce înseamnă 
onoarea, priviţi înspre mine pentru a-i regăsi tâlcul. Dacă vă 
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îndoiţi de soarta voastră, atunci să ştiţi că eu nu m-am îndoit 
niciodată de a mea. Imaginaţi-vă, ostaşii mei bravi, priveliştea 
de pe înălțimi asupra pământului bogat al Italiei. Haideţi să ter- 
minăm povestea aceasta într-un mod care să fie pe placul zeilor, 
pe Câmpul lui Marte, între Tibru şi zidurile Romei. 

Urmă o pauză, în care cuvintele lui treceau dintr-un dialect 
în altul şi se cufundau în inimile soldaţilor. Hannibal ştia că, în 
timpul acestei tăceri întrerupte de murmure în zeci de limbi, mii 
de ochi aveau să rămână fixaţi asupra sa. Îşi tinu în continuare 
braţele înălțate, cu degetele relaxate şi palmele deschise. Dând 
pinteni calului, îi porunci să-l ducă în faţa trupelor. În timp ce 
se mişca, legănându-se, cu braţele întinse, auzi răspunsul 
armatei sale. 

Strigătele de aprobare veniră mai întâi dinspre cartaginezi, 
aşa cum anticipase: vocea bubuitoare a lui Bomilcar; un strigăt 
în care recunoscu vocea lui Mago, chiar dacă avea o tonalitate 
ciudată de falset; Monomachus striga numele zeilor care ar tre- 
bui invocaţi în pregătirile de război. Se aşteptase la acestea, dar 
îşi dădu seama care era adevăratul răspuns la discursul său când 
îi auzi pe libieni. Din mijloc, din inima africană a armatei sale, 
se auzi corul de voci profunde al infanteriei grele. După acesta, 
izbucni un val de ţipete din partea trupelor originare din Insulele 
Baleare. Apoi se ridicară vocile numidienilor în vaiere prelungi, 
asemănătoare ţipetelor de şacali. Iar atunci, întreaga armată 
izbucni într-o hărmălaie de proporţii reverberante, ca un ecou al 
primelor reacţii. Dacă îndoiala stăruia încă în mintea vreunui 
luptător, fu redusă la tăcere de cacofonia unei armate care-şi 
rememora identitatea, declarându-şi renaşterea într-un loc 
mărginit de blocuri de granit. 

Hannibal îşi lăsă brațele pe lângă corp. Merse mai departe, 
trecând pe lângă allobrogii năuciţi şi spre cortul său. Discursul 
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se încheiase cu un succes, şi-l alungă din minte şi începu să se 
gândească la lucrurile ce aveau să vină, la calvarul ce avea să fie 
această traversare. 


Cartagina se întindea deasupra unui peisaj stâncos, care 
dădea către o plajă sinuoasă cu nisip deschis la culoare. Multe 
dintre clădirile sale fuseseră decolorate de soare până la un alb 
asemănător celui al cojii de ou. Printre ele se înghesuia o aseme- 
nea varietate de forme şi obiecte, încât formau o încâlceală 
urbană, o privelişte deconcertantă, un labirint punctat de obe- 
liscuri şi temple cu coloane solide. Deasupra orizontului, se iţeau 
ici şi acolo frunzele alungite ale palmierilor şi coroane de pini, 
sugerând răcoarea izvoarelor de sub ele, apele susurânde, o 
bogăţie la care Imilce nu se aşteptase. Având aproape un milion 
de locuitori, oraşul era închis de întărituri care le umileau prin 
dimensiuni pe cele ale Cartagenei, de două ori mai înalte, vădit 
solide, ca şi cum arhitecţii ar fi intenţionat să trâmbiţeze tăria 
zidurilor. Şi, dincolo de această îmbulzeală de oameni, terenurile 
cultivate se întindeau cât vedeai cu ochii, ogor după ogor, 
semănate cu grâu şi orz, vii, livezi de smochini, pruni şi măslini. 

Stând pe docuri, Imilce abia putea să-şi menţină echilibrul. 
Greaţa creştea în măruntaiele ei şi trebuia să alunge dorinţa de a 
se apleca şi de a se ţine de abdomen. Lumea trebuia să fie sta- 
bilă acum, că era din nou pe uscat, dar, în loc de înmărmurirea 
neînsufleţită a pietrei, sub picioarele ei era un dezastru mai crunt 
decât legănarea vasului. Şi mai rău era că numai ea părea să 
observe acest lucru. Oamenii treceau în valuri pe lângă ea, din 
toate părţile, bărbaţi care ridicau urne, trăgeau baloturi, punând 
pachete pe spinările catârilor. Un elefant — mult prea aproape de 
ea pentru a se simţi în largul Lei — trăgea o piesă mare de mobilier, 
nu-şi dădea seama ce anume. Vedea în jurul ei deopotrivă 
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bogăţie şi sărăcie, simţea în nări parfumurile ameţitoare din 
răsuflarea unuia şi duhoarea transpirată a muncii din a altuia. 
Deşi îşi mişca privirea de la un lucru la altul, imaginile i se 
învălmăşeau în minte în loc să se aranjeze în ordine. Sesiza 
formele fără a prinde înţelesul din spatele lor. Fu nevoită să 
întindă mâna către un punct de sprijin şi rămase surprinsă când 
îşi dădu seama că se agăţase de braţul lui Sapanibal. Femeia mai 
matură îi adresă o privire piezişă, nu severă, dar încărcată de 
obişnuitul ei spirit Critic. 

— Vino, spuse ea, ne aşteaptă o trăsură. 

Imilce înghiţi cu greu lichidul provenit din propria burtă şi 
porni. Îşi dădu seama că mulţi dintre cei care se mişcau în jurul 
ei le serveau pe ele şi cărau numeroasele daruri şi obiecte per- 
sonale pe care le aduseseră acestea. Servitoarea ei se afla în 
cealaltă parte, iar Ciocanul Mic se agăța de ea cu ochii larg 
deschişi şi însetaţi de priveliştile acestei lumi noi. Înăuntrul micii 
trăsuri, Imilce se aşeză într-o poziţie încordată, iar servitoarea 
i-l aşeză pe Hamilcar în poală. Îşi puse o mână pe genunchii lui, 
sperând ca băiatul va fi potolit şi o va lăsa să se gândească, dar 
acesta nu voia sub nici un chip să stea nemişcat. Chiar şi acest 
spaţiu înghesuit oferea destule lucruri interesante: cadrul din 
lemn lustruit din jurul lor, bumbii de aur cusuţi pe materialul 
care căptuşea trăsura şi le proteja genunchii, priveliştea lumii 
care părea să treacă pe lângă ei, vizibilă prin uşa trăsurii. Imilce 
întinse mâna şi trase o perdea pentru a acoperi deschizătura. Un 
moment mai târziu, Hamilcar prinse materialul în pumni şi îşi 
îngropă faţa în el, găsind în acest gest-o bucurie de neînțeles care 
se transmise în întregul său corp. Mama se trezi copleşită de 
dorinţa bruscă de a-l îmbrăţişa strâns, cu ambele mâini petrecute 
în jurul lui. Dar, în loc de asta, îl trase înapoi şi îl strânse la piept. 
Până la sfârşitul călătoriei pline de hurducături, îşi tinu ochii 
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plecaţi, fără să se bucure de drum sau de alt lux în afară de mate- 
rialul moale şi perna de sub ea. 

În acest tip, Sapanibal îşi fixă de câteva ori privirea asupra 
ei, dar nu rosti nici un cuvânt. 

Când intră în Sala Palmierilor din palatul soacrei ei, Imilce 
îşi simţi picioarele moi. Stomacul ei se agita şi se contracta fără 
s-o mai asculte, amenințând să se reverse şi să-şi arunce 
conţinutul în afară, în valuri neregulate, dar dese. Era bine, cel 
puţin, că nu se afla afară, la soare, fiind departe de căldura şi 
agitația de pe străzi. Ascultă zgomotul făcut de uşa de lemn care 
se mişcă în spatele lor şi detectă sunetul făcut de zâvor. Ur- 
mând-o pe Sapanibal, înaintă într-o zonă de primire, unde fu 
întâmpinată de o răcoare asemănătoare celei dintr-o pădure 
bătrână. Stâlpii de granit ieşeau din lespezile de piatră ca şi cum 
ar fi fost trunchiurile unor copaci uriaşi. Tavanul trebuie să fi fost 
de lemn, dar era bine lustruit şi vopsit în stacojiu-închis. Pereţii 
nu erau chiar atât de depărtaţi, încăperea nu era chiar atât de 
mare, iar rândurile de stâlpi confereau spaţiului o impresie de 
grandoare înghesuită. Ceva din aspectul acestei camere îl făcu 
până şi pe micuțul Hamilcar să rămână nemişcat. Aflat în braţele 
doicii sale, îşi lăsă corpul moale, îşi dădu capul pe spate şi înce- 
pu să se holbeze, cu gura deschisă, la tavan. 

Sapanibal se opri în centrul încăperii, un spaţiu mai mare, 
deoarece din succesiunea stâlpilor lipsea unul. În apropiere, se 
aflau scaune şi canapele joase, dar nu se aşezară. Sapanibal 
rămase cu mâinile împreunate şi o vreme nu rosti nici un cuvânt. 
Apoi spuse: 

— Vom aştepta aici. 

După câteva momente, se deschise uşa din celălalt capăt al 
încăperii, împinsă pe balamalele sale din lemn de doi ado- 
lescenţi, fiecare aplecat asupra obiectului muncii sale. Din 
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spatele acestei baricade care fu înlăturată, apăru Didobal, văduva 
lui Hamilcar Barca, mama grupului de lei care se războia acum 
cu Roma. În stânga, în dreapta şi în spatele ei se aflau slujitori, 
femei tinere şi bătrâne îmbrăcate în veşminte viu colorate. 
Alături de ea, păşea un băiat, pe capul căruia se odihnea mâna 
ei stângă. 

Imilce nu-şi făcuse niciodată o imagine mentală despre 
această femeie şi, ca atare, pentru ea înfăţişarea acesteia întot- 
deauna fusese ceva de domeniul unei revelații. Şi chiar aşa era. 
Imilce ştia că mama lui Didobal provenea din rasa locală, din 
poporul 'Theveste, care trăiau la sud de Cartagina, dar era totuşi 
surprinsă de pigmentul pielii lui Didobal, mai închis decât pielea 
fiilor ei. Ochii îi avea depărtaţi, iar pomeţii — înalţi şi rotunjiţi, 
dându-i un aer regal. Părul ei, prins într-o încâlceală complicată 
de cosiţe strâns împletite, era negru şi des. De prima dată când 
o zări pe văduva Barca, Imilce îşi dădu seama că nu era o femeie 
care să se lase amăgită cu uşurinţă. Deşi nu ştia de ce anume, 
acest gând o tulbură. 

Sapanibal îşi salută mama foarte ceremonios, aşa cum Imilce 
n-o mai văzuse vreodată. Atinse podeaua cu un genunchi, îşi 
lăsă capul în jos şi își puse mâinile pe frunte, gata să primească 
binecuvântarea mamei. Didobal păşi mai aproape de ea, studi- 
ind-o ca şi cum nu era sigură că o recunoaşte. Sapanibal rosti 
şoptit o rugăciune de întâmpinare, vorbind cu respect, recunos- 
când datoria ce o lega de această femeie fie numai prin faptul cå 
îi dăduse naştere, şi invocând binecuvântarea lui Tanit, zeiţa-ma- 
mă a Cartaginei. 

Didobal ascultă toate acestea cu un aer indiferent. 

„.— Ridică-te, draga mea, spuse ea. Ştiu ce-mi datorezi şi ştiu 
că şi tu ştii acest lucru. 
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Sapanibal dădu drumul mâinii femeii şi se îndreptă. Stătea 
cu braţele întinse pe lângă corp, cu bărbia ridicată, într-o poziţie 
total neobişnuită. 

— Nu ai îmbătrânit frumos, spuse Didobal. Mereu ai avut în 
tine prea mult din mama tatălui tău, prea mult orient. Dar m-am 
împăcat de mult cu gândul acesta. Eşti distinsă în felul tău şi eşti 
bine-venită aici. Sora ta se va bucura să te vadă. Acum, fiica 
mea, spune-mi despre cea care te însoţeşte. 

leşind de sub privirea cercetătoare a mamei prin această 
propoziţie simplă, Sapanibal îşi reluă postura obişnuită. Se 
întoarse pe jumătate spre Imilce şi spuse: 

— Mamă, aceasta este cea iubită de Hannibal, Imilce, fiica 
unei căpetenii de pe valea râului Betis numite Ilapan. Este 
cunoscută pentru frumuseţea ei şi este şi fertilă, pentru că ne-a 
dăruit un fiu, primul bărbat din generaţia sa. 

Mai mult ca sigur, Didobal ştia deja aceste lucruri, dar îşi 
aţinti privirea asupra lui Imilce şi încuviinţă cuvintele fiicei sale 
prin mişcări ale capului. Imilce ştia câte ceva despre cum să 
salute femeile cartagineze, dar tot se simţea complet nepregătită 
pentru această întâlnire şi se întreba cum de ajunsese în această 
situaţie fără să se fi gândit mai mult la acest moment. Când 
Sapanibal se opri din vorbit, Imilce imită salutul formal schiţat 
de aceasta, cu mâinile întinse de-o parte şi de alta a frunţii, cu 
capul paralel cu pământul şi cu un genunchi proptit de lespezile 
reci de piatră. I se păru o veşnicie până ce femeia mai în vârstă 
o gratulă cu o atingere. Oricât de scurtă şi uşoară fu atingerea, 
degetele lui Didobal lăsară un miros pe pielea lui Imilce, par- 
fumul unei loţiuni uleioase pe care aceasta avea să-l simtă şi în 
zilele următoare. O auzi cerându-i să se ridice. 

— Ai un Chip delicat, spuse Didobal. 

— Mulţumesc, murmură Imilce. 
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Încercă să se uite direct la Didobal, dar nu era o sarcină 
uşoară. Ochii femeii nu erau numai ai ei, ci şi ai fiului ei, 
înfundaţi în orbite, având o culoare asemănătoare şi fiind însu- 
fleţiţi de aceeaşi inteligenţă clocotitoare. Era ciudat cum virtuțile 
minţii ascunse în spatele ochilor se puteau transmite prin ei. 
Imilce îşi dădu seama că nu va fi niciodată în stare s-o privească 
pe Didobal fără să-l vadă pe soţul ei. Ce nu ştia era dacă acest 
lucru avea să fie o binecuvântare sau un blestem. 

— Dacă fiul meu s-a căsătorit numai pentru frumuseţe, atunci 
a ales bine, spuse Didobal, dar femeile bătrâne ca mine ştiu că 
frumuseţea contează prea puţin. O femeie este mai mult decât 
un chip şi un piept. Mai mult chiar decât rodnicia pântecelui său. 
I-am spus toate acestea fiului meu într-o scrisoare, iar el m-a 
asigurat că în tine se află multe calităţi. Mi-a cerut răbdare în a 
te cunoaşte încetul cu încetul. Am să-i acord această favoare. 
Dar, fiica mea, eu nu iubesc ţara ta. Este o stăpână care mi-a 
ținut bărbaţii departe timp de prea mulţi ani. E greu să ierţi aşa 
ceva... Dar acum, înainte de a ne retrage, lasă-mă să-l văd pe 
copilul fiului meu. 

Imilce îi făcu un semn servitoarei sale, care i-l aduse pe Cio- 
can Mic. Imilce îl luă în braţe cu mişcări stângace, sprijinindu-l 
pe şold. Copilul era surprinzător de liniştit, cu pumnii încleştaţi 
în veşmintele mamei sale. 

Didobal se încruntă: nu era suficient să-l vadă. Îşi strecură 
mâinile închise la culoare în jurul copilului şi îl luă din braţele 
mamei. Hamilcar părea gata să protesteze, dar, înainte s-o facă, 
se opri un moment, nesigur de felul în care avea să fie răsplătită 
o asemenea acţiune. Didobal se îndepărtă câţiva paşi şi îl cercetă 
în lumina care cădea pieziş printr-o fereastră înaltă. 

Imilce îşi dorea să fi răspuns cu mai multă forţă. Ar fi tre- 
buit să spună că acum ţara ei era Cartagina şi că. stăpâna 
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bărbaţilor lor era războiul, nu o naţiune anume. Ar fi trebuit să 
spună Că şi ea regreta că soțul ei era veşnic plecat, mereu în calea 
pericolului. Se gândi că s-ar fi cuvenit să spună multe lucruri, 
dar acum vorbele erau deja moarte înăuntrul ei. Fără să scoată 
nici un sunet, aruncă o privire către tavan. Ochii îi fură atraşi 
iniţial de zborul unei păsări mici, dar apoi rămaseră fixați asupra 
plafonului din cauza unei suspiciuni bruşte că acesta nu era solid 
deloc, ci era format dintr-un lichid închis la culoare care putea 
să se reverse asupra lor într-o inundație subită. Îi venea greu 
să-şi dezlipească privirea de la el. 

Didobal se întoarse. Înfăţişarea sa era la fel de stăpânită 
şi calmă ca mai înainte, dar ochii ei căpătaseră o nuanţă 
roşiatică şi umedă. Dădu băiatul înapoi nu lui Imilce, ci servi- 
toarei. Aproape că se întoarse cu spatele, dar se opri suficient 
cât să spună: 

— Veniti. Sunteţi bine-venite în casa mea! 

Imilce studie profilul femeii în căutarea vreunui semn care 
să-i trădeze sentimentele. Dar nu era nimic care să-i trădeze gân- 
durile. Văzut dintr-o parte, adumbrit de genele lungi, ochiul ei 
era plat şi lipsit de profunzime, plat şi, prin urmare, mult mai 
greu de descifrat. 

Odată întrevederea terminată, Didobal se retrase. Cele două 
femei aşteptară câteva momente, în care servitoarele văduvei o 
escortară afară din încăpere, ca nişte albine care bâzâie protec- 
tor în jurul reginei. 

Deşi Didobal nu mai vorbi direct cu Imilce în ziua aceea, o 
prezentă în mod oficial aristocrației cartagineze. Femeile o salu- 
tară ca şi cum ar fi fost cópii ale văduvei lui Hamilcar: mândre, 
distante şi grandioase, arătând prin vorbe şi gesturi că Imilce tre- 
buia să-şi demonstreze meritele în faţa lor. Bărbaţii se purtară un 
pic mai blând, dar, în mod clar, acest comportament nu era totuşi 
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măsura respectului, ci mai degrabă avansuri ireverenţioase. Vor- 
biră despre norocul lui Hannibal că o câştigase, despre gusturile 
sale de epicureu. Făcură aluzii la femeile dintre care ar fi putut 
să aleagă comandantul, despre celelalte din ale căror farmece 
gustase înainte de ea, despre atenţiile pe care le putea obţine şi 
ea, la rândul ei, din partea inimilor înnebunite ale altor bărbaţi. 

În ciuda acestor vorbe linguşitoare, mesajul transmis pe tot 
parcursul după-amiezii era că ea nu avea o foarte mare impor- 
tanţă. Prezenţa sa era remarcată din două motive: legătura ei cu 
soţul care plecase de mult şi rolul cuvenit ca mamă a unei alte 
generaţii din familia Barca. Întrebară în repetate rânduri despre 
fiul ei şi îi vorbiră mereu de soţ, ca şi cum ea nu şi-ar fi cunos- 
cut soţul, ci trebuia educată de aceşti cartaginezi, oameni care, 
în ciuda distanţei în spaţiu şi timp care îi despărțea de el, păreau 
să creadă că îl cunoşteau mai bine decât ea. Se simţi din ce în ce 
mai stingheră pe tot parcursul după-amiezii. Stomacul ei încă se 
contracta şi protesta înăuntrul ei. Crampele care o chinuiau 
porneau de jos, dinspre pelvis, şi se împrăştiau în sus. 

Într-un moment de răgaz dinaintea activităţilor din seara 
respectivă, Imilce se scuză pentru a se duce în camera de baie 
ce-i fusese repartizată. Acolo, ghemuindu-se pentru a se uşura, 
descoperi motivul simptomelor ei fizice. Nu erau determinate 
numai de tensiunile zilei, ci erau simptomele de mult uitate ale 
sângerării ei lunare, pe care n-o mai avusese din ziua binecu- 
vântată în care rămăsese însărcinată cu Ciocanul Mic. Câte luni 
trecuseră de când izvorâse din ea această curgere ultima dată? 
Câţi ani? Sperase ca sămânţa lui Hannibal să rodească din nou 
în ea — chiar înainte să-şi dea seama că îi revenise menstruaţia —, 
dar, în mod clar, acest lucru nu se întâmplase. 

Rămânând în aceeaşi poziţie, îşi sprijini spatele de peretele 
de piatră. Îşi prinse capul între mâini şi strânse; nu ştia de,ce. Se 
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gândea la Hannibal — oriunde putea să fie el în momentul ace- 
la — şi îl certă în tăcere că o lăsase singură cu toate acestea. 

Sophonisba apăru ca un răspuns la rugăciunile pe care 
Imilce nici măcar nu le rostise. Sora cea mică a lui Hannibal se 
apropie de Imilce în grădina palatului, în lumina amurgului. 
Avea în mâini două cupe mici, oferindu-i una din ele. Se cunos- 
cuseră mai devreme, în cursul după-amiezii, dar nu se salutaseră 
decât formal şi prin mişcări ale capului. 

— Ai gustat din băutura aceasta? întrebă Sophonisba. Este un 
vin făcut din fructele palmierilor. Este o băutură pentru săraci, 
dar mamei îi place şi mereu are câte un pic la îndemână. Totuşi, 
-ar trebui să bem departe de ochii altora. Vino să vorbim lângă 
iazul cu peşti! 

Sophonisba nu avea mai mult de 12-13 ani, atributele femeii 
ce urma să devină nefiind decât înmugurite. Dar parcurgea 
această zonă dintre copilărie şi maturitate cu vioiciune, cu o 
încredere care o făcu pe Imilce să se simtă ruşinată. Şi nu-i 
trebuiră mai mult de câteva priviri pentru a-şi da seama că 
Sophonisba avea să devină o frumuseţe strălucitoare. Semăna cu 
mama ei la frunte, la forma pomeţilor şi a nasului, dar pielea ei 
era mai deschisă decât a tuturor fraţilor, iar gura o avea mai 
mică, un oval plin şi moale. Imilce simţi că, pe lângă fata 
aceasta, înfăţişarea sa lăsa de dorit. Din fericire, Sophonisba nu 
era de aceeaşi părere. 

— Eşti cea mai graţioasă femeie din toată Cartagina, spuse 
ea. Celelalte vor fi invidioase, aşa că nu le lua în seamă. S-ar 
crede că ai fost sculptată de un artist în loc să te fi născut dintre 
picioarele unei femei. Şi bebeluşul tău... Mama era cum nu se 
poate mai încântată. N-ai cum să-ţi dai seama uitându-te la ea 
acum, dar în după-amiaza aceasta s-a retras în apartamentul ei şi 
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a plâns, gândindu-se la el. Nu a mai făcut asta de când a aflat 
despre moartea tatălui meu. 

Imilce ţinea cupa cu vin de palmier fără s-o ducă la buze. 

— Chiar atât de tare a dezamăgit-o copilul? 

— S-o dezamăgească? întrebă Sophonisba. Îşi încreţi fruntea 
într-un fel care o făcu să arate, pentru câteva momente, sur- 
prinzător de neatrăgătoare. Apoi această expresie dispăru şi totul 
fu din nou ca înainte. A fost atât de emoţionată, încât a vărsat 
lacrimi de bucurie. Azi şi-a ţinut în braţe pentru întâia oară 
primul ei nepot. Şi-a văzut fiul în chipul lui şi, astfel, chipul 
soţului ei trecut în nemurire. Nu, nu a fost dezamăgită. Ceea ce 
a simţit a fost... extaz. 

Pentru un moment, Imilce o privi fix. 

Observând concentrarea din privirile ei, Sophonisba se 
apropie. 

— Deşi nu sunt decât o fată, spuse ea, cred că, poate, vom fi 
prietene. i-ar plăcea? 

Imilce dădu afirmativ din cap. 

— Foarte mult. 

— Bine. Ca o favoare către tine, îţi voi spune tot ce trebuie să 
ştii despre Cartagina. Tot ce e important, cel puţin. Dar, mai 
întâi, trebuie să-mi povesteşti tu mie. Spune-mi despre fraţii mei. 
Nu i-am mai văzut pe nici unul, cu excepţia lui Mago, de ani 
buni. Sincer, soră, nu mi-i amintesc deloc pe frații mei mai mari. 
Povesteşte-mi despre ei şi despre alţi bărbaţi tineri. Cei nobili. 
Sunt încă nemăritată. E un băiat aici, un prinţ masil pe care-l 
cheamă Masinissa, care e chiar fermecat de mine. Spune că mă 
va lua de soţie într-o zi. Ai auzit de el? 

— Nu, răspunse Imilce. 

Faţa fetei fu traversată de un val de dezamăgire. 
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— Ei bine... vei auzi în anii următori. S-ar putea să-l iau drept 
soţ, dar nu fără să ştiu nimic despre bărbaţii adevărați, bărbaţii 
de acţiune. Masinissa este chipeş, dar este încă un băiat. Aşa că... 
spune-mi. Vorbeşte! Îmi voi ţine gura cât timp o vei face. 

Deşi fata nu mai vorbi, Imilce începu târziu. Voia să spună 
cât de multe făcuse Sophonisba pentru ea în aceste ultime 
minute, cât de copleşit era sufletul ei de valul de uşurare şi 
afecţiune. Cum numai această fată fusese singura dintre cei cu 
care vorbise până acum Imilce care i se adresase deschis, fără 
rețineri şi ocolişuri. Dar nu fusese întrebată aceste lucruri, aşa 
că, în loc să le rostească, îşi drese vocea, sorbi din vinul de 
palmier şi răspunse cât mai detaliat la toate întrebările adresate 
de Sophonisba. Deşi continua să sângereze, în lumea ei 
secretă, în tăcere, Imilce ştia că putea să mai suporte lumea 
aceasta încă puţin. 


Când auzi prima dată de sosirea legiunilor romane în nordul 
Iberiei, Hanno îşi dori cu disperare să aibă strălucirea fratelui său 
mai mare, inteligenţa lui Mago sau îndrăzneala lui Hasdrubal. 
Dar îşi aminti şi că se despărțise de ei, cu mai multe luni în urmă, 
cu urări de rămas-bun rostite printre dinţii încleştaţi. Ultima dată 
când vorbise cu Hannibal, cuvintele schimbate între ei ajun- 
seseră până aproape de limita violenţei. Din adolescenţă până în 
momentul respectiv, atunci fu cel mai aproape de a se năpusti 
asupra fratelui său. Existase o vreme în care se luptau adesea, se 
doborau la pământ şi ieşeau din luptă loviți şi plini de sânge. 
Dar, pe măsură ce se perfecţionaseră în arta mânuirii armelor, 
părură să identifice amândoi în luptele dintre ei o ameninţare pe 
care nu îndrăzneau s-o provoace. Totuşi, când Hannibal îi 
ordonase să rămână la sud de Pirinei, Hanno fu copleşit pentru 
câteva secunde de dorinţa de a lovi capul fratelui său cu ceva 
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greu şi ascuţit. Nu era vorba doar de ordin. Era şi momentul ales, 
seara în care primise vestea, toate sugerau ce ştia şi ce gândea 
fratele său despre el. 

Îşi începuse seara bând vin din podgoriile locale cu Mago, 
Bostar, Adherbal şi Silenus. Adherbal vorbise despre scrisorile 
primite de la Arhimede, matematicianul din Siracuza, în care 
dădea detalii despre teorii pe care credea că le poate aplica în 
manevrele militare de apărare. Silenus spusese că luase masa o 
dată cu Arhimede — scoici crude, dacă-şi amintea bine, savurate 
pe o terasă aflată lângă malul stâncos al mării, de unde urmă- 
riseră servitorii pescuindu-le mâncarea direct din apă. La scurt 
timp, Silenus îl întrerupsese pe Bostar la jumătatea frazei. Se- 
cretarul sugerase să fie bătute monede noi, care să poarte portre- 
tul lui Hannibal pe o parte, iar pe verso să aibă o inscripţie în 
care să fie numit cuceritorul Italiei. Lui Silenus i se păruse că era 
prea devreme pentru aşa ceva. 

— Nu poţi socoti un război deja câştigat înainte de a-l ter- 
mina, spusese el. Gândeşte-te la etolieni, cu numai câţiva ani în 
urmă. Erau siguri că asediul asupra cetăţii Medios avea să se 
încheie cu o victorie. Erau atât de încrezători, încât, atunci când 
s-a apropiat data alegerilor anuale, conducătorii care se retrăgeau 
au spus că ar trebui să aibă dreptul de a decide repartizarea prăzii 
de război şi că această victorie ar trebui să le fie atribuită prin 
gravarea numelor lor pe nişte scuturi comemorative. Cei care ur- 
mau să fie aleşi s-au împotrivit. Dacă asediul avea să se sfârşeas- 
că în prima zi după alegerea lor în funcţiile respective, atunci, 
aşa să fie. Însemna că aceasta era voia zeilor! ŞI, în acest fel, pe 
scuturi ar trebui trecute numele lor. Bineînţeles, nici una dintre 
tabere nu putea consimţi la o înţelegere care să-i ofere celeilalte 
onoarea respectivă, deci hotărâră că, oricine i-ar conduce când 
asediul se va sfârşi, vor împărţi prada cu toţi predecesorii lor. 
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Foarte elevat din partea lor, nu credeţi? Foarte nobil, ca să folo- 
sesc un cuvânt pe care-l cunoaşteţi. Ba chiar s-au gândit ce 
anume să graveze pe scuturi pentru a comemora victoria. 

— Şi ce vrei să spui, de fapt? întrebă Bostar. 

— Abia acum ajung la asta. Demetrius al Macedoniei se 
angajase să-i ajute pe medionieni. Contingentul său de 5 000 de 
iliri a acostat chiar în seara când etolienii ajunseseră la o înţe- 
legere. A doua zi dimineaţă, i-au atacat prin surprindere, i-au 
făcut să-şi abandoneze poziţiile de asediu şi i-au zdrobit. Iată 
care a fost victoria lor sigură. În ziua următoare, medionienii şi 
ilirii s-au întâlnit pentru a discuta problema scuturilor şi ce ar tre- 
bui gravat pe ele. Au ales să folosească aceeaşi structură pe care 
o hotărâseră etolienii, menţionând atât numele comandanților 
etolieni, cât şi pe cele ale candidaţilor înscrişi pentru anul urmă- 
tor. Au făcut totuşi o schimbare. În loc să scrie că a fost cucerită 
cetatea de comandantul etolian, au scris că a fost cucerită de la 
acelaşi comandant. Isteţ, nu-i aşa? Un singur cuvânt adăugat şi 
totuşi o aşa de mare modificare de sens. Silenus se lăsă pe spate 
Şi îşi ridică pocalul. Nu vă socotiți cauza victorioasă înainte de 
vreme. Asta vreau să spun. Şi nu vă însemnați orgoliul în scris, 
pentru că vreo minte iute îi va găsi greşeli. 

Cartaginezii răspunseră prin hohotele şi glumele obişnuite. 
Cu toţii, în afară de Hanno. Nu-l îndrăgise niciodată de Silenus, 
dar se părea că, în ultima vreme, grecul îl irita ori de câte ori 
deschidea gura. Însăși gura lui părea să aibă o formă insolentă. 
Era prea îngustă, prea plină spre mijloc, uşor strânsă, ca şi cum 
ar fi fost mereu pe punctul de a trimite o sărutare în aer. Ceilalți 
nu păreau să observe acest lucru, dar îngâmfarea grecului era 
de nesuportat. 

Mai târziu, când se îndrepta spre cortul său cu grecul limbut 
alături, ascultase numai ca să vadă cât de mult putea continua să 
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pălăvrăgească înainte de a-şi da seama că vorbele lui răsunau în 
gol, fără a fi măcar auzite. Când Silenus intrase în cortul lui 
Hanno fără să fie poftit, acesta credea că e pe punctul de a-l 
strânge de gât. Şi totuşi ceea ce urmase nu se desfăşură tocmai 
în această direcţie. 

Aşezându-se pe o canapea joasă care aparținuse până nu de 
mult unui şef de trib, Silenus desfăcuse un alt vas cu vin. Îşi ghe- 
muise picioarele scurte sub el, iar cu cealaltă mână îşi aranjase 
tunica scurtă pe care o purta. În timp ce turna, spusese: 

— Eşti un om dificil, Hanno. Vreau să spun că te-am tot 
studiat. Te-am studiat cum îi cercetezi pe ceilalţi, inclusiv pe 
mine. Un studiu interesant, crede-mă. Dar ce mai am de descifrat 
este modul în care te uiţi la fratele tău. Uneori, îl priveşti pe 
Hannibal cu... care e cuvântul pe care vreau să-l rostesc? 

— Ca toţi bărbaţii care-l cunosc, spuse Hanno, şi eu am 
încredere în înţelepciunea fratelui meu. 

— Dar tu nu eşti „toţi bărbaţii“. În primul rând, pentru că 
ţi-e frate. 

— Da, suntem degete ale aceleiaşi mâini, spuse Hanno. 

Auzind aceasta, Silenus zâmbise, strânsese din buze, după 
care zâmbise din nou. Păruse să aibă ceva de zis în răspuns, dar, 
inițial, îşi alungase intenţia din gând, dar apoi nu se putuse abţine 
să nu vorbească. 

— Şi atunci cine este degetul lung, arătător? Cine este 
degetul mare şi cine este ciotul mic de la capăt? Spune sincer, 
Hannibal te istoveşte teribil uneori, nu-i aşa? Ochii săi nu înce- 
tează să judece nici o clipită. Vede slăbiciunile pe care alţii, cu 
un simţ al observaţiei nu aşa de bine dezvoltat, nu le sesizează. 

Hanno schiţase o respingere formală a acestui subiect de 
discuţie, cuvintele sale neexprimând altceva decât dispreţ pen- 
tru o astfel de temă. Tocmai când se pregătea să înceapă, zărise 
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o scânteiere de amuzament în ochii grecului, şi îşi dăduse 
seama că vorbele lui, repetate, ar suna a moarte chiar în mo- 
mentul în care i-ar zbura de pe limbă. În loc să le rostească, 
răspunsese tăios: 

— Nu e vina mea că fratele meu nu e de acord cu înclina- 
tiile mele! 

— Bineînţeles că nu. Cine se ridică la înălţimea standardelor 
lui Hannibal, în afară de el însuşi? 

Hanno luă cupa din lemn pe care i-o oferi Silenus şi o duse 
imediat la gură, simțind arsura vinului venit în contact cu buzele 
sale crăpate. Fără să-şi dea seama cu adevărat sau să fie surprins, 
descoperi că se simţea tentat să vorbească, să umple tăcerea 
neobişnuită a grecului cu mărturisiri. 

— Dacă e adevărat că-i simt mereu ochii aţintiţi asupra mea? 
întrebă el. Da. Chiar şi când e întors cu spatele la mine. Dacă mă 
bucur un moment de ceva luxos, de o plăcere, se uită pieziş la 
mine. Şi asta, din partea unuia dintre cei mai bogați oameni care 
au trăit vreodată, provenind dintr-o familie şi un popor care 
iubesc averile şi lucrurile fine. Pare să creadă că sunt slab toc- 
mai pentru că păstrez spiritul poporului meu. 

— Vede aceeaşi slăbiciune şi în Hasdrubal? Acela, în mod 
clar, îşi îngăduie cu mărinimie toate plăcerile. 

Hanno îşi dăduse seama că avea palmele transpirate şi 
simţea o furnicătură în piept, ca şi cum s-ar fi apropiat de duş- 
man în bătălie. Trecuseră numai câteva clipe, dar nu avea nici o 
idee de ce vorbise astfel. 

— Nu te priveşte, spuse el. Ca de obicei, uiţi cine eşti. 

— Îmi cer iertare, spuse Silenus, dar, Barca, tu eşti o slovă 
greu de descifrat. Te-ai gândit vreodată cum ţi-ar fi fost viaţa 
dacă erai primul născut al mamei tale? 

— La fel cum este acum. 
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— Ce vrei să spui? Ai fi fost conducătorul armatei? Hanno, 
Comandantul Suprem al Armatei Cartaginei... Sau titlul acesta 
i-ar fi revenit fratelui tău, aşa cum îi aparţine acum, dar sărind 
cumva peste dreptul primului născut? Adică, în ce fel ar fi fost 
la fel? 

— E o întrebare prostească, spuse Hanno. Un şiretlic de filo- 
zof. Poţi să mă înconjuri cu brâuri de vorbe, dar lumea este aşa 
cum este. În nici un alt fel. Discuţia aceasta mă plictiseşte, 
Silenus. Tu mă plictiseşti. 

— Eşti sigur? întrebă Silenus. Îşi cobori un picior de pe cana- 
pea, expunându-şi, preţ de câteva momente, partea interioară a 
coapsei. Uneori, mi se pare că nu e plictiseală ceea ce simţi tu 
faţă de mine, nu e deloc dezgust, ci o anume foame. Noi, grecii, 
înţelegem această foame mai bine decât oricare alţii. Posed din 
plin uneltele necesare acestei îndeletniciri, prietene. Din plin. 
Poate ai dori să te iniţiez în ea. 

— Poate, spuse Hanno într-un final. 

Cu faţa destul de aproape de a celuilalt bărbat, Silenus 
mormăise un răspuns afirmativ, un sunet grav, prelung, din gât. 

— Da, spuse el. Poate că da... 

Grecul lăsase cuvântul şi posibilităţile deschise de acesta să 
plutească în aerul dintre ei. Din nou, Hanno simţise dorinţa 
copleşitoare de a se dezlănţui. Dar ştia că sentimentul ce-l însu- 
fleţea nu era deloc furie. Era, după cum spusese Silenus, o anu- 
mită foame. Voia să-şi apese gura de cea a grecului şi să-l reducă 
la tăcere cu forţa buzelor şi a limbii sale. Voia să-l ridice şi să-l 
arunce la pământ, să-l înveţe că erau egali trupeşte, dacă nu şi în 
ceea ce privea isteţimea. Nu se gândise vreodată că în sufletul 
său se putea ascunde o asemenea pasiune pentru individul 
acesta, cu scheletul lui subţire, picioarele îndoite, capul prea 
mare Şi o aroganță care unea toate aceste atribute. Nu era un 
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războinic. Nu era un model de frumuseţe bărbătească. Şi totuşi 
Hanno îl dorea cu o pasiune care-l lovea în partea de jos a abdo- 
menului. Dorea violenţa brutală, intimă şi nu înţelesese acest 
lucru pe deplin până acum. 

Această revelaţie fusese întreruptă de o chemare din afara 
cortului. Hanno răspunsese aspru, iar un mesager îi zise că 
Hannibal dorea să-l vadă. 

— Comandantul îşi cere scuze pentru ora târzie, se auzise 
vocea, însă ar dori să vorbească imediat cu domnia ta în cor- 
tul său. 

Silenus ridicase dintr-o sprânceană şi terminase propoziţia 
pe care o începuse cu ceva vreme în urmă: 

— ... ŞI poate că nu, spuse el. Oricum, nu acum. Se ridică şi 
aruncă o privire împrejur, ca şi cum ar fi vrut să-şi adune 
lucrurile. 

Hanno nu-şi mişcase decât ochii, care-l însoţiseră pe Silenus 
ridicându-se şi îndreptându-se către pânza ce acoperea intrarea 
cortului. 

Înainte de a pleca, grecul aruncase o privire scurtă în urmă. 

— 'Transmite-i fratelui tău toate cele bune din partea mea. 

Câteva secunde mai târziu, Hanno îşi croise drum prin 
tabără. Undeva, un muzician singuratic urzea o melodie la un 
fluier de os. Focurile de tabără iluminau diferitele sectoare, 
împrumutându-le o lucire discretă, ca şi cum, chiar deasupra 
capetelor oamenilor, s-ar fi aflat un strat gros şi plin de 
umezeală, care nu permitea înălţarea luminii. Când trecu pe 
lângă un cal priponit, animalul dăduse drumul unui jet de 
urină. Zgomotul făcut fusese atât de puternic şi de neaşteptat, 
încât Hanno se speriase. Făcuse un pas mic într-o parte, 
încercase să-şi potolească bătăile inimii şi aruncase o privire 
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în jur. Nu se vedea nici ţipenie de om. Mormăise un blestem 
la adresa calului. 

Pânza care acoperea intrarea în cortul lui Hannibal era ridi- 
cată pentru a lăsa să intre aerul nopţii. Comandantul stătea pe 
scăunelul său cu trei picioare, studiind un sul de pergament 
aflat pe masa din faţa lui. Nu se ridicase pentru a-l întâmpina 
pe Hanno, ci îi cercetase îmbrăcămintea cu o privire lungă. 
După ce considerase că văzuse destul, îşi întorsese din nou 
capul către măsuţă. 

— 'Ţi-am întrerupt momentele de răgaz, nu-i aşa? 

Hanno nu avusese nici cea mai mică dorinţă să numească 
activitatea din care fusese întrerupt. 

— Mă gândeam că te voi găsi la fel, spuse el. Soldaţii se 
bucură de plăceri... Oare n-ai să te opreşti niciodată să guşti 
roadele victoriilor tale? 

Hannibal răspunsese fără să-şi ridice ochii. 

— La sfârşitul zilei, tu îţi aduci laude că ai trăit? Nu ştii că 
după noapte urmează zorii unei noi zile? Când expiri aerul, crezi 
că ai realizat ceva măreț? Sau îţi aduci aminte că în momentul 
imediat următor trebuie să tragi din nou aer în piept şi s-o iei de 
la capăt? O mie de forţe diferite ar fi fericite să mă vadă eşuând. 
Nu pot să renunţ la vigilenţă nici măcar pentru o clipă. Asta 
înseamnă să ai comanda. Poate că, într-o zi, ai să înţelegi pe 
deplin acest lucru. Vino mai aproape şi aşază-te, dacă doreşti. 

Hanno înaintase câţiva paşi, reducând cu doar doi paşi dis- 
tanţa dintre ei, nu mai mult. 

— Hanno, ştiu că nu ai fost mulţumit de decizia mea în 
privinţa rolului tău, dar m-am gândit bine şi nu mi-am schimbat 
părerea. Vei rămâne aici şi vei supraveghea tribul suessetanilor. 
E nevoie de o mână de fier ca aceștia să rămână supuşi. Sunt 
sigur că înţelegi importanţa acestei misiuni. Mâine-dimineaţă să 
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vorbeşti cu Bostar. Ţi-a pregătit detalii scrise care să te ajute în 
desfăşurarea misiunii: nume şi legături familiale ale acestor 
oameni, elemente de geografie şi resurse naturale. De asemenea, 
ar trebui să înveţi mai multe cuvinte din limba lor. O să-ţi găsim 
un profesor. Ţi-aş cere numai să-ţi ţii plăcerile în frâu. Nu uita, 
cuțitul care ne-a ucis cumnatul l-a găsit în pat. 

Întrevederea se sfârşise. Ca orice ofiţer de rând, Hanno a fost 
lăsat să plece. Faţa i se înroşise şi i se înfierbântase, iar în spatele 
ochilor simţise o presiune puternică. Deşi îşi poruncise să se 
întoarcă, să dea la o parte pânza ce acoperea intrarea în cort şi să 
se îndepărteze, nu făcuse nimic din acestea. Nu-şi putuse face 
picioarele să se urnească. 

— Sunt chiar atât de lipsit de valoare pentru tine? întrebase el. 

Fără să-şi ridice privirea sau să-şi schimbe ţinuta şi tonul, 
Hannibal spusese: 

— Eşti fratele meu şi am nevoie de un comandant de 
încredere aici. 

— Nu tai gândit vreodată că şi eu vreau să deschid cu o 
lovitură de picior porţile Romei? 

Această întrebare îl făcuse pe Hannibal să-şi ridice ochii 
spre el. 

— Nu a trebuit niciodată să mă gândesc la asta. Răspunsul 
poate fi găsit în natura sângelui care ne curge prin vene. Dar 
de ce mi-ai pus hotărârea la îndoială? Acest post nu este o 
pedeapsă. Este dorinţa mea. Iar tu îi vei fi credincios. Dacă e 
să cer vreodată lucruri măreţe din partea ta, trebuie să ştiu că 
mă vei sluji fără să te îndoieşti de ordinele mele. Nu ai reuşit 
mereu să faci acest lucru în trecut. Consideră această misiune 


o nouă ocazie. 
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Din nou Hannibal îşi coborâse ochii asupra documentelor 
pe care le studia, arătând că terminase ce avea de spus. Dar, din 
nou, pe Hanno îl luase gura pe dinainte. 

— Îmi zici într-o răsuflare că această misiune nu e una uşoară, 
spusese el. În următoarea, îmi numeşti greşelile. Dar ce e ade- 
vărat? Vorbeşte-mi simplu! Îmi datorezi măcar atât. 

— Nu ştiam că-ţi sunt dator cu ceva, spusese Hannibal. Cre- 
deam, poate, că tu îmi eşti mie. 

Privind fruntea fratelui său, cu vena care se zbătea aproape 
de linia părului şi scăpărarea ochilor ce urmărea tonul cuvin- 
telor, Hanno ştiuse că era în stare să-şi omoare fratele. Fusese 
chiar o realizare calmă. Indiferent de ce putea să vină după 
aceea, în planul posibilităţii el putea să comită o crimă; 
Hannibal putea muri. Din această perspectivă unificatoare a 
lucrurilor, ei se aflau pe poziţii de egalitate. Cu acest gând în 
minte, Hanno se răsucise pe călcâie şi plecase din cortul fratelui 
său târşâindu-şi picioarele. În următoarele zile, îl evitase şi se 
despărţise de el ca şi cum ar fi fost duşmani, nicidecum fraţi. Îşi 
alungase din minte gândurile legate de Silenus. Nu mai simţise 
până atunci ruşine în legătură cu dorinţele sale, dar era ceva 
diferit la acest scrib şi la profunzimea chinului din sufletul său 
pe care acesta îl alimenta. 

Acum, după două luni, un locotenent îi aduse veştile de 
care se temuse. O legiune comandată de Gnaeus Scipio acostase 
la Emporiae, o aşezare grecească ce refuzase alianţa cu Carta- 
gina. Romanii fuseseră întâmpinați cu mare bucurie. Erau mai 
mulţi decât dublul celor zece mii de soldaţi pe care-i conducea 
el şi nu ascundeau deloc că scopul lor era să-l vâneze pe Hanno, 


şi încă repede. 
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— Trebuie să-i dăm de veste lui Hasdrubal, spuse Hanno 
în timpul unei şedinţe cu ofiţerii săi. Nu avem destui oameni ca 
să-i înfruntăm. 

Deşi mai tânăr decât Hanno, şi cu un rang inferior, un loco- 
tenent dădu din cap în semn de negare. 

— Nu avem cum să primim întăriri. Hasdrubal se află la sud 
de Cartagina. I-a fost trimis deja un mesaj, dar trebuie să 
acţionăm singuri. 

— Şi decisiv, adăugă un altul. 

Hanno îşi apăsă podul palmelor peste ochi şi îşi înfipse 
degetele în carne. Un gest neobişnuit pentru un general, dar el 
ignoră nedumerirea tensionată a ofiţerilor. Intestinele sale se con- 
tractau şi se agitau şi îşi simţea pieptul strâns, ca şi cum, cu 
fiecare expiraţie, o curea se strângea din ce în ce mai tare în jurul 
lui, astfel încât nu putea să tragă suficient aer în piept. Ar trebui 
să acţioneze decisiv? Bineînţeles că da. Aşteptarea nu putea 
să-i aducă nimic bun. Era posibil să acosteze şi alte trupe de-ale 
romanilor. Puteau să încheie alianţe cu ibericii, să afle con- 
formaţia ținutului şi să găsească diverse moduri prin Care să-şi 
mărească şansele de reuşită. Cu fiecare zi, aveau să devină din 
ce în ce mai puternici. Şi era posibil ca Hasdrubal nici să nu 
ajungă la el. Dar Hanno nu avea nici un plan. Ce putea face pen- 
tru a anula diferenţa numărului de soldaţi? De ce trebuia să se 
frământe cu această întrebare? Ar trebui să aibă mai mulţi 
oameni. Greşeala lui Hannibal crease această situaţie. Îl lăsase 
aici să se ocupe de iberici, dar nu suficient de pregătit să se lupte 
cu o legiune romană. Şi totuşi, şi totuşi trebuia să acţioneze! 
Putea să-i ia pe romani pe nepregătite cu un atac frontal, înainte 
ca ei să apuce să se instaleze. Nu s-ar aştepta niciodată la o 
asemenea îndrăzneală. În mod sigur, aşa trebuia să procedeze. 
Şi dacă riscul asumat avea să se întoarcă împotriva lui? Ei bine, 
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cel puţin Hannibal nu putea să-l mai certe fiindcă ar fi ezitat, aşa 
cum făcuse la Saguntum. 

Într-un final, Hanno îşi desprinse degetele de frunte. Aruncă 
o privire în jur, asupra tinerilor ofiţeri, şi le comunică decizia 
luată. O alegere pentru care avea să sufere teribil. 


Primul bolovan se anunţă printr-o trepidaţie, un duduit care 
părea să nu vină dintr-o direcţie anume, ci era transmis chiar din 
măruntaiele pământului. Mago îl simţi prin tălpi. Când îl văzu — 
o bucată de stâncă la fel de mare ca un elefant, la fel de cenuşie, 
inițial deplasându-se aproape în cădere liberă pe partea abruptă 
a unei stânci, apoi lovind peretele oblic şi rostogolindu-se, 
atingând pământul când cu un capăt, când cu celălalt, rupând şi 
împingând copacii din calea sa —, avu impresia că agitația pro- 
dusă de trecerea armatei îl făcuse să se desprindă. Bolovanul se 
oprise în fundul râpei, la mică distanţă, zdrobind sub el un catâr 
şi cei doi oameni care-l mânau. Apoi întreaga zonă fu cufundată 
într-o confuzie de praf şi o inundație de pietre mai mici. lar 
acesta nu fusese decât începutul. 

Armata înaintase constant în zilele precedente, dar îşi petre- 
cuseră mare parte din cea de-a patra zi încercând să străbată un 
defileu strâmt şi şerpuit. Erau nevoiţi să meargă în rânduri de 
numai Câţiva soldaţi, pentru că pereţii de stâncă se ridicau de 
fiecare parte a şirului de soldaţi, uneori de-a dreptul vertical. 
Mago călărea în apropierea avangardei, împreună cu cea mai 
mare parte a cavaleriei şi cele două călăuze din tribul allo- 
brogilor, în timp ce Hannibal mergea în partea din spate, cu cor- 
pul de infanterie. Înaintau greu, calculându-şi fiecare pas după 
cursul şerpuitor al râului, urcând pe stânci, trăgând caii de hăţuri, 
convingând elefanții că totul era în regulă. Şirul armatei se întin- 
dea probabil pe mai mulţi kilometri; partea din faţă a coloanei 


MÂNDRIA CARTAGINEI 223 


nu putea zări partea din urmă, iar comunicațiile dintr-un capăt în 
altul se desfăşurau cu dificultate. 

De deasupra lor izbucni un cor de strigăte, urmat de valuri 
coordonate de sulițe. Trunchiul unei copac proaspăt tăiat cobori 
spre fundul defileului într-o ploaie de ace de pin. Căzură alți 
bolovani, pietre mai mici şi alți copaci. Daunele provocate erau 
potenţate de groaza pe care o răspândiseră în rândul trupelor. 
Caii de povară deveneau ţinte uşoare şi, când erau răniţi, înce- 
peau să necheze de durere. Câţiva o luară la goană, iar fuga lor 
îi înnebuni pe ceilalţi. Se uitau în jur cu ochii măriţi şi îi loveau 
cu copitele pe oamenii care încercau să-i liniştească. Îşi dezve- 
leau dinţii, pentru că nu erau siguri cine era la originea acestei 
spaime, şi credeau că vina o purtau cei care încercau să-i con- 
troleze. Animalele de luptă care, în toiul bătăliei, erau calme şi 
liniştite fuseseră luate prin surprindere acum şi mai multe dintre 
ele îşi aruncară călăreţii din şa. Iar elefanții... Din fericire, fu- 
seseră repartizaţi departe unul de celălalt, în avangarda coloanei. 
Mago nu văzu decât un singur astfel de animal uriaş, înnebunit 
de trei săgeți care i se înfipseseră în spate, cum mugea prin 
defileul îngust, încercând să fugă, răsturnând care, călcând în 
picioare oameni şi gonind caii din calea sa. 

— Generale, strigă Maharbal, care e ordinul? 

Mago se întoarse şi strigă, punând întrebarea la care ştia deja 
răspunsul. 

— Călăuzele galice unde sunt? Cineva să pună mâna pe ele, 
spuse el, dar ordinul său rămase fără răspuns în haosul creat, iar 
galii dispăruseră. 

Scrută înălțimile, căutând o cale să urce până la atacatori, dar 
nu era nici una. Şi, chiar dacă ar fi fost în stare să urce, se părea 
că ei erau prea mulţi pentru a se ocupa repede de ei. Era clar că 
partea din faţă a coloanei scăpase de pericolul principal, dar 
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sentimentul de uşurare lăsat de această constatare fu de scur- 
tă durată. 

Galii năvăleau de pe o vale aflată în faţă, la mică distanţă de 
locul unde se găsea Mago. Într-o clipită, ei împărțiră armata în 
două şi provocară mari pierderi în compania de iberici dezo- 
rientaţi asupra căreia se năpustiseră. Luptau sub un nor protec- 
tor de sulițe aruncate de pe un dâmb al peretelui stâncos, de unde 
se putea supraveghea valea. Era clar că acesta era centrul de atac 
al celor care organizaseră ambuscada. Mago reţinu această 
observaţie. Se afla în spatele soldaţilor iberici, dar porni rapid 
înainte pentru a conduce atacul. Dar ceea ce observă în urmă- 
toarele secunde îl făcu să se răzgândească. Pietre de toate mări- 
mile cădeau asupra lor, ciobind coifuri şi făcându-le să stea într-o 
poziţie ciudată pe capetele celor care le purtau, lovind scuturile 
mai puternic decât orice spadă. Văzu un om cu piciorul țintuit 
de pământ printr-o lovitură de suliță. Omul îşi răsturnă capul pe 
spate, lăsând să-i scape un urlet de durere pe care Mago nu-l auzi 
din cauza celorlalte zgomote. Oricum, nu dură mult. Acum, că 
soldatul devenise o ţintă fixă, două alte sulițe îi pătrunseră în 
corp. Una i se înfipse în partea de jos a spatelui şi ieşi prin bazin. 
O rană fatală, după cum se vedea. 

Mago comandă o retragere organizată, lucru mai uşor de 
cerut decât de făcut. O aşchie de stâncă desprinsă de sus căzu 
printre ei. Era înaltă cât un stat de om şi de două ori mai groasă 
decât corpul vreunuia. Se înfipse în pământ ca vârful unei sulițe. 
Bărbaţii aflaţi în jurul ei se traseră înapoi, cuprinşi de teroare. Cu 
toate acestea, când văzură că rămâne în poziţie verticală, n-o mai 
considerară o ameninţare şi se deplasară de fiecare parte a ei, ca 
şuvoaiele unui râu în jurul unei stavile. Părea că acest haos avea 
să domnească veşnic. Că mereu avea să se abată asupra lor 
ploaia de pietre. Hanno fu lovit în podul palmei pe care o 
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ridicase de către un armăsar înnebunit. Lovitura îl zgudui cu 
atâta forţă, încât crezu că i se sfărâmaseră toate oasele degetelor. 
Dar nu se alese decât cu o vânătaie şi furnicături în palmă pen- 
tru tot restul zilei. 

Nu ajunse la Hannibal decât după lăsarea întunericului, 
călătorind în secret cu un mic contingent de gărzi. Găsi ofiţerii 
adunaţi în jurul focului, sub un şopron improvizat, vorbind încet, 
pe un ton care trăda oboseala şi deprimarea. Când pătrunse în 
cercul de lumină, Bomilcar se ridică şi îl prinse într-o îmbrățişare 
scurtă şi dureroasă. După bătălii, uriaşul avea tendinţa de a fi atât 
feroce, cât şi afectuos. 

— Eşti teafăr? întrebă el. 

— Da, dar numai prin capriciul zeilor. Monomachus avea 
dreptate, spuse Mago, dând din cap în direcţia tăcutului general. 
A fost o trădare plănuită cu grijă. Cum v-aţi descurcat... 

Nu termină întrebarea. Privirea îi fu atrasă de un membru al 
grupului, ceea ce-l reduse la tăcere. Fiul lui Visotrex stătea 
printre ei, rezemat de un balot, nemişcat, ca şi cum ar fi admirat 
flăcările. Mago rămase uitându-se la el, reuşind cu greu să-şi 
recapete răsuflarea. Deşi tocmai fusese martorul unei zile de 
măcel, ceva din prezenţa acelui tânăr lângă foc părea chiar mai 
înspăimântătoare. Avea gura deschisă, iar ochii priveau în gol, 
aţintiţi înainte. Nu avea nici o rană evidentă, era clar că murise 
de câteva ore, iar pielea lui căpătase o nuanţă palid-albăstruie. 

Hannibal îşi ridicase privirea suficient de mult pentru a-şi 
studia fratele, să-i treacă în revistă părțile corpului şi să-i veri- 
fice starea de sănătate. Bostar răspunse la întrebarea lăsată neter- 
minată de Mago. Suferiseră pierderi mari, îi explică el. De 
exemplu, patru sute de morţi în rândul libienilor. Dacă nu şi-ar 
fi aşezat cei mai bun infanteriști în partea din spate a armatei, 
aceasta ar fi fost distrusă cu totul. Fuseseră luaţi practic pe 
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nepregătite şi se luptaseră cu o hotărâre care i-ar fi impresionat 
până şi pe spartani. Bomilcar îl întrebă pe Mago ce veşti aducea, 
iar acesta îi confirmă ceea ce ştia deja. Armata fusese împărţită 
în două, desfăşurată în rânduri de câţiva oameni, iar pe toată 
lungimea ei fusese înconjurată de barbari ostili, care aveau avan- 
tajul înălţimii terenului. Odată transmisă această informaţie, con- 
siliul se cufundă în tăcere, aşteptând îndrumările comandantului. 

Când Hannibal începu să vorbească, vocea sa trăda o 
melancolie neobişnuită la el. Nu se uită direct la Mago, dar era 
clar că răspundea la întrebările nerostite ale fratelui său în 
legătură cu galul. 

— Chiar înainte să înceapă atacul, vorbisem cu el despre obi- 
ceiurile poporului său şi despre familia pe care o lăsase acasă. 
Ştiai că era tatăl a doi gemeni? Două fetiţe. Pentru un moment, 
mă convinsesem că era sincer cu mine. Că oamenii din poporul 
său erau de cuvânt. 

— Aproape că ne-au distrus, Hannibal, spuse Bomilcar. 

Vocea sa gravă făcea ca această afirmaţie să fie greu de 
respins. 

— Ştiu. Ştiu. Sabia mea a fost cea care i-a spintecat burta. 
Totuşi, mă uimeşte că oamenii sunt atât de nechibzuiţi. Nu era 
nevoie ca acest gal să sălășluiască acum în tărâmul de sub 
pământ. Nici ca oamenii mei să sufere atât. 

Bomilcar vorbi mai tare, ca şi cum s-ar fi îndoit de acuitatea 
auzului comandantului. 

— Dacă ne-ar fi distrus, ar fi fost cel mai bogat trib din 
munţii aceştia blestemaţi. Acesta era singurul motiv de care 
aveau nevoie. 

Hannibal se uită la flăcări pentru alte câteva secunde. 

— Chiar aşa, spuse el într-un sfârşit. Mago, chiar înainte să vii, 
mi-am dat seama de un lucru. Când au început să se rostogolească 
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primele pietre şi au izbucnit strigătele de alarmă, galul acesta 
a tresărit, ca şi cum ar fi vrut să-şi scoată sabia. I-am luat-o 
înainte şi am împlântat-o pe-a mea în burta lui. Aceasta era 
înţelegerea pentru care l-a vândut tatăl său. Dar ce mi s-a părut 
ciudat a fost privirea de uimire pe care mi-a adresat-o. Era o 
privire sinceră, privirea unui om care îşi dă seama că a fost 
înşelat. Înţelegi ce spun? 

Mago credea că înţelege. 

— Visotrex nu i-a spus despre ambuscada pe care o plănuia. 
Propriul fiu... 

— Ce fel de om ar face aşa ceva? E corect ca tatăl să moară 
de dragul fiului său, dar nu invers. Nu aşa. Care este ceremonia 
de înmormântare onorabilă pentru galii aceştia? 

Îşi îndreptară privirile către Bostar. La început, acesta ridică 
din umeri, după care spuse: 

— Cred că ridică nişte platforme, înfăşoară strâns corpul 
în piei şi numesc oameni Care să jelească şi să alunge ani- 
malele sălbatice. 

Hannibal dădu aprobator din cap. 

— Aşa să se facă. Nu voi lăsa ca trupul lui să fie pângărit mai 
mult decât a fost din pricina lăcomiei tatălui său. Cine va exe- 
cuta acest ritual? 

Peste grupul adunat se lăsă tăcerea. Iar cel care răspunse o 
făcu fără să vorbească. Monomachus mormăi un reproş la adresa 
camarazilor săi, făcu vreo doi paşi înainte şi apucă una din 
gleznele groase ale galului. Astfel, îl târî, ca un muncitor ce 
acceptă resemnat o ultimă sarcină pentru ziua respectivă. 

Când zgomotul scos de corpul târât se estompă, lăsând în 
urmă numai trosnetul focului, Hannibal spuse: 

— Deja simt că-mi este afectată omenia. Trase aer în piept, 
îşi adună gândurile şi îşi recăpătă vocea de comandant: Avem 
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multe de făcut în seara aceasta. Ia loc printre noi, Mago. Nu uita 
că jumătate din armata noastră e despărțită de noi. Nu am primit 
nici o veste despre cum se descurcă. Trebuie să găsim o cale de 
a ne uni din nou cu ei. Calea trebuie deschisă. 

Fratele mai tânăr se gândi la aceasta. 

— Se poate. O să-ţi spun cum, zise el. 

Mai târziu în noaptea aceea, Mago părăsi tabăra în fruntea 
unui mic contingent. Ajunseră la o altitudine mai mare urcând 
prin spatele unui pinten de granit ce ducea la o peşteră ascunsă, 
din care se putea ajunge la un drum în zigzag ce urca până la un 
perete de stâncă înălțându-se aproape de vertical. Mago se îndoi 
în mai multe rânduri că aveau să găsească un drum care să-i 
poarte la înălţimea unde se afla protuberanţa de unde îşi coor- 
donaseră atacul allobrogii. Dar rugăciunile pe care le rostea în 
şoaptă păreau să-l ajute în drumul său. Ajunseră la locul respec- 
tiv cu câteva ore înaintea zorilor. Din ascunzătoare, Mago 
cercetă focurile galilor, prinse frânturi din conversațiile lor. O 
vreme, ascultă ritmul sonor al sforăitului cuiva, atât de puternic 
încât trimise câteva iscoade pentru a vedea despre cine era 
vorba. Dar împricinatul nu putu fi găsit prin apropiere. 

Atacară odată cu ivirea zorilor. Luaţi pe nepregătite, galii 
fură măcelăriți în cursul mesei de dimineaţă. Căzu o nouă ploaie 
de sulițe, dar, de această dată, galii erau cei ţintuiţi de pământul 
de sub ei. Calea era deschisă. Cele două braţe ale forţei carta- 
gineze erau unite din nou. Deşi armata nu reuşi să pună stăpânire 
pe toate înălțimile din jurul defileului unde se organizase ambus- 
cada, au trecut mai departe, suferind alte pierderi de vieţi ome- 
neşti, călcând pe cadavre, urmând drumul înfricoşat pe care-l 
croiau elefanții prin mulţimea de barbari. Când se lărgi valea, se 
mai liniştiră. Poposiră într-o parte a văii deschisă către cerul lip- 
sit de vină care nu prăvălea peste ei bolovani, copaci sau săgeți. 
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Terenul era plat şi uşor de apărat, acoperit cu un praf de 
zăpadă, cu o stâncă enormă la un capăt, în vârful căreia fură 
postați soldaţi care să stea de pază. Dacă allobrogii i-ar fi atacat 
aici, ar fi trebuit să lupte ca o armată compactă. Deşi obosiţi şi 
răniți, mulţi dintre soldaţii lui Hannibal doreau o astfel de înfrun- 
tare pentru a răzbuna relele pe care le înduraseră. Dar nu era nici 
un semn că duşmanul dorea să-i urmărească mai departe, cu 
excepţia unor grupuri mici, care atacau soldaţii răzleţiţi. Mago 
se gândea că jefuirea cadavrelor din defileu era o sarcină sufi- 
cientă pentru a-i ţine pe allobrogi ocupați o săptămână. Armata 
petrecu două zile lipsite de evenimente îngrijindu-şi rănile, 
numărând morţii şi dispăruţii, socotind animalele rănite şi pro- 
viziile pierdute, primind oamenii care urmau trupele şi soldaţii 
Tătăciţi care soseau în tabără, mărturie a rezistenţei umane, a 
instinctului mut şi animalic de supravieţuire. 

Părea că nu trecuse deloc timpul când Hannibal puse să sune 
cornul, în zorii celei de-a treia dimineţi. Trebuiau să meargă mai 
departe. Soldaţii se treziră jilavi din somn şi îşi strânseră veş- 
mintele în jurul corpului pentru a se apăra de frig. Se uitau după 
soare, dar cerul era apăsător şi încărcat de nori. În timp ce se ridi- 
cau, acoperişul cerului cobori să-i întâmpine. Zăpadă. Începu la 
jumătatea dimineţii, întâi un fulg imens, după care altul. Mulţi 
dintre soldaţi nu văzuseră aşa ceva niciodată. Tartesienii scoaseră 
panglici roşii din raniţe şi le înfăşurară strâns în jurul capetelor, 
gest încărcat de semnificaţia unui ritual. Libienii încercară în van 
să evite fulgii, de frică să nu fie arme ale magiei galice. Se fe- 
reau şi mergeau în zigzag, atât de serioşi în teama lor, încât 
soldaţii originari din nordul Iberiei se tăvăleau pe jos de râs. 
Membrii triburilor din centrul Iberiei se opriră pur şi simplu, îşi 
lăsară sarcinile şi începură să se uite în jur, cu gurile căscate de 
uimire şi indignare. Numidienii priviră toate aceste manifestări 
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cu priviri dispreţuitoare. Vorbeau între ei în şoaptă, de pe spină- 
rile cailor, şi încercau să pară calmi, deși puţini fură cei care se 
abținură să nu-și scuture fulgii de pe umeri şi de pe braţe, ges- 
turi rapide, ca şi cum ar fi îndepărtat scorpioni. 

Însuşi Mago simţi adunându-se în sufletul său un sentiment 
din ce în ce mai accentuat de teamă, dar Hannibal acţionă înainte 
ca acesta să pună stăpânire complet pe el. Comandantul descă- 
lecă în mijlocul soldaţilor şi îi certă că se temeau de nişte fulgi 
albi mai lipsiţi de substanţă decât penele porumbeilor. Îşi lăsă 
capul pe spate şi prinse câţiva fulgi cu limba, încurajându-i şi pe 
ceilalţi să facă la fel. Barba sa crescuse mai stufoasă în timpul 
acestor ultime săptămâni, dar nu putea ascunde zâmbetul voios 
al comandantului. Luă un pumn de zăpadă, îi dădu forma unui 
bulgăre şi îl aruncă spre fratele său. Mago se uită fix la el, cu- 
prins de uimire, fără să se mişte, în timp ce bulgărele i se împrăş- 
tie pe platoşă. Un moment mai târziu, Hannibal repetă această 
manevră, ochind de data aceasta braţul ridicat al unui numidian. 
Curând, soldaţii prinseră gustul acestei distracţii şi bulgării de 
zăpadă zburau în toate direcţiile, iar bărbaţii țipau şi râdeau. În 
numai câteva momente, soldaţii îşi amintiră cine erau. Li se 
întâmpla des să privească fără frică săgețile şi suliţele — de ce să 
se teamă de zăpadă? Atmosfera relaxată se schimbă totuşi când 
soldaţii din Insulele Baleare începură să arunce bucăţi de gheaţă 
cu praştiile. Impactul acestora asupra țintelor semăna prea mult 
cu războiul propriu-zis. Făcând un efort, Hannibal struni oame- 
nii şi ordonă continuarea marşului. 

În câteva ore, zăpada îşi pierdu farmecul ciudat şi deveni o 
iritare banală. Cădea mai abitir, cu fulgi mai mici, dar mai deşi. 
Stâncile şi pământul din jurul lor erau acoperite cu un covor alb. 
Zăpada împodobea crengile şi se aduna pe umerii soldaţilor, pe 
capete şi coifuri. Aceştia luptau cu frigul prin eforturile pe care 
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le făceau, mergând cu greu, apăsaţi de armuri, baloturi şi arme, 
iar focul lor interior era slab şi se stingea pe măsură ce ziua 
înainta spre noapte. Braţele şi picioarele lor goale se învineţiră, 
deveniră greoaie şi nesigure. Gheaţa se aduna între degetele 
goale de la picioare, iar unii oameni, cărora le amorţiră picioa- 
rele, se împleticiră, căzură şi greu se mai ridicară. 

La înălțime mare, găsiră un peisaj golaş, lipsit de copaci, 
aparent fără viaţă, cu colţi zimţaţi de stâncă ridicaţi ca nişte 
arme îndreptate către pântecele cerului. În ochii lui Mago, 
masivitatea piscurilor, felul în care se ridicau unul lângă 
celălalt, ca o armată de uriaşi strânşi la un loc, linia bizară unde 
pământul se sfârşea şi începea cerul şi spectacolul extraordinar 
al elefanților care loveau zăpada cu picioarele lor enorme 
aveau ceva înspăimântător. Era sigur că lumea nu mai văzuse 
un astfel de spectacol de mult, din vremea când zeii străbăteau 
pământul luând diverse forme şi vânând animale uriaşe, ale 
căror oase mai apăreau din pământ uneori. În timpurile acelea, 
orice era posibil. 

Aşa cum se întâmpla şi acum, sub comanda lui Hannibal. 
Părea să fie peste tot, fără să arate în vreun fel că ar simţi 
oboseala. În fiecare seară, Mago adormea de cum punea capul 
jos şi i se părea că vocea lui Hannibal îl conducea în lumea 
viselor şi tot ea îl chema în zori către cea reală. Întreaga diminea- 
tă, călărea cu compania de soldaţi, impulsionându-i pe toţi să 
trudească mai departe, să persevereze, vorbind mereu despre 
prada care-i aştepta în Italia, spunându-le că faptele le vor fi 
scrise de poeţi şi cântate în jurul focurilor de tabără în epocile ce 
aveau să urmeze. Aceasta era şansa lor de a deveni nemuritori. 
Oare cei zece mii de mercenari greci ai lui Cyrus cel Tânăr se 
confruntaseră cu dificultăţi mai mari decât acestea? Nu se înscria 
marşul lor, alături de cele ale lui Alexandru cel Mare prin munții 
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Persiei? Aveau să fie ţinuţi minte aşa cum fuseseră cei din 
vechime, dar nici o onoare de acest gen nu vine uşor. În prima 
noapte în care dormiră pe pământul acoperit cu zăpadă, 
Hannibal aruncă o cuvertură subţire pe gheaţă, trase o pelerină 
peste el şi se cufundă într-un somn profund, instantaneu. 
Auzindu-i sforăitul, soldaţii dădură din cap şi, în ciuda propriei 
lor voințe, zâmbiră. Ce armată avusese vreodată un conducător 
mai măreț decât acesta? 

A doua zi dimineaţă, Hannibal călări printre oameni 
spunându-le că se apropiau de vârful ultimei trecători. Iscoa- 
dele sale erau sigure. Trebuia doar să mai îndure puţin şi Italia 
avea să fie a lor. Să şovăie acum ar fi cea mai mare tragedie. 
Să eşueze aici ar stârni însăşi mânia zeilor, cărora li se în- 
tâmplă foarte rar să vadă oamenii ajungând atât de aproape de 
faima eternă. 

Sprijinindu-se moale în suliță în timp ce se odihnea alături 
de Silenus, Mago îl auzi pe scrib murmurând: 

— De ce să ne mulţumim cu Italia? De ce să nu pornim 
spre cucerirea cerurilor? Cred că din acest loc porţile sunt 
aproape, trebuie doar să mergem vreo zece minute sau aşa 
ceva... Nu te uita la mine aşa, spuse Silenus, deşi Mago nu-şi 
îndreptase încă privirea spre el. Campania aceasta nu a fost 
ideea mea. M-a întrebat cineva pe mine ce părere am? Ştii că, 
se spune, regiunile acestea nu sunt făcute pentru oameni? Cu 
cât ne apropiem mai mult de zei, cu atât mai grele devin 
vieţile noastre. Spune-mi că tu nu simţi acest lucru. Până şi 
aerul care ne intră şi ne iese din plămâni este o grea povară. 
Spune-mi că nu simţi acest lucru. 

Mago pregăti un zâmbet şi căută o replică dezaprobatoare, 
dar nu-i veni nimic în minte şi însăşi încercarea îl obosi. Se odih- 
ni alte câteva secunde în tăcere. Tocmai când se pregăteau să 
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plece, observă silueta familiară a lui Bomilcar apropiindu-se 
de ei. Îl atenţionă pe Silenus cu un ghiont şi urmăriră amândoi 
apropierea războinicului. Acesta purta cu sine armele şi un 
balot, aşa cum o făcuse de la începutul ascensiunii. Pentru a fi 
un exemplu pentru oamenii săi, le explicase el. Fiecare pas era 
bine gândit. Punea piciorul pe pământ, lăsându-i o secundă 
pentru a se obişnui cu conformaţia solului. Îşi împingea corpul 
său enorm şi apoi punea şi celălalt picior, ca şi cum l-ar fi plan- 
tat, apoi scotea copacul din rădăcini şi o lua de la capăt. Mago 
şi Silenus îl priviră urcând către ei timp de ceva vreme. Deşi 
Bomilcar nu-şi ridica privirea, păru să ştie exact când ajunse 
în dreptul celor doi. 

— Ce poveste ne spui acum, grecule? 

— Încă o mai compun, spuse Silenus. Va fi o poveste despre 
nebunia iernii. O să ai şi tu un rol în ea, prietene. Fii sigur: Goliat 
al înălțimilor. 

— Limba ta nu cunoaşte oboseala, spuse Bomilcar. Dacă te 
lasă mădularele, atunci poate limbii tale o să-i crească picioare 
şi o să te poarte peste vârfurile acestea. 

Silenus păru amuzat de această imagine. Poate ar fi spus mai 
multe, dar Bomilcar îşi continuă mersul greoi şi se pierdu curând 
în întinderea albă care-i înconjura. Grecul îi şopti lui Mago: 

— Pot să pun rămăşag că a șlefuit replica asta de la trecerea 
Rhonului încoace. 

În orele aproape calde ale miezului după-amiezii, cei doi îşi 
continuară drumul în spatele unui lung şir de oameni. Deşi nu 
era la fel de încărcat ca Bomilcar, Mago alesese şi el să meargă 
pe jos, oferind o jertfă de sudoare şi de muncă soldaţilor de rând 
din jurul său. Şi era o jertfă pe cinste. Ninsorile neregulate, 
nopţile reci şi soarele puternic din zilele senine creaseră straturi 
de moină pe sub suprafaţa zăpezii, despărțite de pieliţe de gheaţă 
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care creau falsa impresie că aveau puterea de a susţine o per- 
soană. Talpa străpungea stratul de la suprafaţă, greutatea soldatu- 
lui făcând să se înfunde în moină până găsea o suprafaţă solidă. 
Cu grijă, avea să facă un pas şi apoi un altul, căpătând siguranţă, 
crezând că nu putea să se cufunde mai mult. Dar apoi, din cauza 
unei toane a gheții, avea să intre mai adânc în zăpadă, întâi până 
la gleznă, apoi până aproape de genunchi şi în final până la talie. 
Animalele de pradă se cufundau uneori atât de mult, încât li se 
vedeau numai capetele mişcându-se haotic deasupra zăpezii. 

Mulțumită unei raţii numai un pic mai mari decât cea a sol- 
datului de rând, Mago se descurca mai bine decât majoritatea. 
La început, smucise soldaţii, înlăturase zăpada cu mâinile, tăiase 
carnea ei albă cu lama spadei, urnise cu lovituri de palmă oame- 
nii şi animalele. Mai târziu — simţindu-şi mâinile prea amorţite 
pentru a ţine sabia cum trebuie, prea îngheţate chiar şi pentru a 
înlătura zăpada —, strigase la ceilalţi pentru a-i încuraja, pentru 
a le da ordine, blestemându-i pentru a-i face să nu se oprească 
din mers. Aceste eforturi continuară ore întregi, momentele 
neschimbate unindu-se, fiecare pas aidoma celui dinaintea lui. 
Faţa unui soldat se confunda cu a celui din faţă. Corpul pe 
jumătate îngheţat al oricărui om arăta ca toate celelalte. Ochii 
Jlucioşi, buzele crăpate, rugăminţile murmurate, membrele ţepene 
ţâşnind din acoperământul de gheaţă: nu mai avea început şi 
părea să nu aibă vreun sfârşit. Era pur şi simplu firea lucrurilor, 
iar lucrurile care-i formaseră viaţa înainte nu mai aveau acum 
nici o logică. 

Pierduse şirul ocaziilor în care crezuse că ajunsese în vârf 
pentru a descoperi că urcase numai un dâmb al muntelui, o pro- 
tuberanță, un tăpşan, dincolo de care se întindeau noi înălțimi. 
Agonizant. Era sigur că, răuvoitor, peisajul se schimba dinadins. 
Se avânta mai sus şi mai sus de fiecare dată când privea în 


MÂNDRIA CARTAGINEI 235 


depărtare. lar cel mai rău era că lumea nu-și trăda niciodată ca- 
racterul perfid. Stătea mereu nemişcată şi impasibilă sub privirea 
sa cercetătoare, ca un animal imens cu umerii îndoiţi, nevinovat. 

Începând cu un moment pe care nu-l conştientiză la vremea 
respectivă şi pe care nici nu şi-l aminti ulterior, Mago renunţă să 
mai fie atent la alţii şi începu să se mişte pe lângă ei în tăcere. Se 
pierdu de Silenus, dar aşa era ascensiunea aceasta — acum tre- 
ceai pe lângă un om; un pic mai târziu, trecea el pe lângă tine. 
Aşa trebuia să fie, îşi dădu el seama. Fiecare trebuia să se lupte 
pentru a merge mai departe — el, ca şi ceilalți. Raţiile sale supli- 
mentare nu erau suficiente pentru a-l face să nu sufere. Corpul 
său se hrănea din el însuşi. Putea să simtă cum acest proces îl 
seca, dizolvând țesuturile de sub piele, sugând lichidele din 
muşchi, nelăsându-i altceva decât sfori uscate, panglici striate 
țepene în mişcare şi răspunzând cu încetineală la ordinele pe care 
le transmitea. 

Era în patru labe — luptând să mişte fiecare membru, cen- 
timetru cu centimetru — când o izbucnire de vânt îi lovi faţa cu 
o forţă care aproape că-l împinse înapoi, la poalele povârişului. 
Aerul era mai mult ca sigur rece, dar el simţi mai mult forţa 
decât temperatura scăzută. La început, o blestemă şi îşi adăposti 
faţa sub cot, gândindu-se că ajunsese în vârful unei alte ridi- 
cături, de unde să privească o altă panoramă asupra înălțimilor 
de netrecut. Simţi cum răsuflarea i se retrase în faţa frigului 
usturător. Nu se simţea nici o căldură în ea, iar el se întrebă dacă 
nu începuse deja să se răcească pe dinăuntru. Întâi tălpile şi apoi 
palmele, genunchii şi antebraţele, poate acum şi pieptul: toate 
părţile corpului său îngheţau bocnă încetul cu încetul şi deve- 
neau una cu muntele. Gândul acesta avea ceva îmbietor. Putea 
să zacă, fără să se mişte şi fără să se mai chinuiască. Îşi amintea 
cum era nemişcarea. Era posibil să se oprească din chin şi să se 
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odihnească. Grecul avea dreptate. Asemenea înălţimi, ca aces- 
tea, nu erau menite muritorilor. De ce să te împotriveşti acestui 
adevăr când puteai să dormi? Nu era atât de greu să renunţe. 
Greu era numai să continue. 

Şi aşa ar fi rămas Mago dacă nu ar fi auzit vocea. Îşi înălță 
capul şi, privind printre pleoapele aproape închise din cauza vân- 
tului, înţelese ce îl lovea cu atâta forţă. Nu mai era nimic dea- 
supra decât cerul. Spre sud, o cârpăceală de nori plutea pe un 
fundal albastru. Mago se ridică în picioare şi începu să înainteze 
împleticit. Dintr-odată, sub picioarele sale nu se afla nimic 
altceva decât stânca golaşă, prăfuită de valuri de zăpadă purtate 
de vânt. Muntele cobora direct către fundul văii din faţa lor. 
Aproape că putea să distingă detaliile câmpiei plate şi ale pros- 
perităţii de acolo. Era în vârf! 

Un nebun stătea în picioare pe un bolovan, la nu mai mult 
de o aruncătură de piatră. Vocea nebunului fusese aceea care-l 
urnise pe Mago: acesta arăta cu degetul şi striga către soldaţii 
care treceau pe lângă el că ţinta lor putea fi zărită la orizont. 

— Priviţi, spuse el, pământurile bogate ale Italiei! Uitaţi 
răsplata pentru eforturile voastre! Ne-am atins capetele de aco- 
perişul lumii şi nu trebuie să mai urcăm. Drumul nostru merge 
la vale. Ce a fost mai greu a trecut! Mergeţi repede, iar la noapte 
vă veţi odihni capul pe pământ neted! 

Mago abia dacă-l recunoscu pe individul care striga. Barba 
i se zbârlea sălbatic în jurul feţei, crescută inegal şi neîngrijită, 
părul îi era încărcat de gheaţă, chiar dacă de pe frunte i se scur- 
geau picături de sudoare. Pe obraji avea o crustă neagră cu tente 
roşietice. Bărbatul îşi scoase coiful şi îl agită deasupra capului 
în semn de triumf, scoțând la iveală o masă de păr lânos lipit de 
craniu, care imita în mod straniu conturul coifului. Era o crea- 
tură cu totul sălbatică, cu veşmintele bătându-i în vânt, ca un 
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profet nebun strigând în mijlocul unei furtuni. Dar Mago ştia 
exact asupra cui îşi aţintise privirea. Acum putea să-l audă clar 
şi remarca în ochii fratelui său un entuziasm scânteietor cum nu 
mai văzuse vreodată. Mago se duse suficient de aproape pentru 
a-l prinde de picior. 

Hannibal îşi cobori privirea şi zâmbi, cu o bucurie întipărită 
în încreţiturile frunții şi arcuirea gurii. Vorbi atât de domol, încât 
Mago trebui să-i citească vorbele de pe buze. 

— Roma va fi a noastră, spuse el. Roma va fi într-adevăr 
a noastră. 

Mago dădu din cap exprimând un acord pe care nu-l simţea. 
Voia să împărtăşească entuziasmul lui Hannibal, dar nimic nu 
era dus la capăt încă. Drumul mergea într-adevăr la vale, dar nu 
avea să fie uşor. În multe privinţe, aveau de înfruntat cele mai 
mari pericole ale traversării. Înălţimea la care ajunseseră în zile 
şi kilometri de urcuş trebuia coborâtă doar într-o fracțiune din 
această distanţă, ceea ce făcea ca traseul să fie extrem de abrupt, 
aproape impracticabil. Privind în jos de lângă bolovanul pe care 
se afla, Mago se întrebă dacă nu cumva allobrogii îi conduseseră 
în cea mai îngrozitoare trecătoare a Alpilor. Ticăloşii încă erau 
în stare să-i învingă. 


Imco Vaca nu mai simţise bucurie de când plecase din nor- 
dul Iberiei. Nici măcar un moment de satisfacţie. Nici o clipă de 
plăcere. Se simţea ca şi cum ar fi fost capturat şi lăsat în munţii 
aceştia de o fiinţă răutăcioasă care îşi propusese doar să-l vadă 
pe bietul Imco suferind. Altfel, totul nu avea nici o logică. 
Gheaţă şi zăpadă. Vârf după vârf, colţi zimţaţi de stâncă. Dege- 
tul mic de la mâna stângă era înnegrit şi ţeapăn ca un ciot. Evi- 
dent, cineva îi jucase o festă crudă. Faptul că-şi putea aminti 
fiecare pas, din însorita Iberie peste crestele Pirineilor, prin valea 


238 DAVID ANTHONY DURHAM 


Rhonului şi tot drumul prin Alpi, nu explica nimic. Şi nici nu 
conta că trecuse la mică distanţă de comandant. Hannibal rostea 
cuvinte încurajatoare, dar se transformase într-o creatură cu o 
înfăţişare atât de nebunească, încât, dacă s-ar fi întâlnit în oricare 
cetate civilizată a lumii, Imco ar fi trecut pe cealaltă parte, pen- 
tru a-l evita. Trecu pe lângă el fără să rostească nici un cuvânt, 
hotărât să coboare de pe aceste culmi cât mai repede. 

Dar era undeva în mijlocul coloanei de soldaţi, iar poteca 
găsită de iscoade cotea şi urma capriciile reliefului muntos. 
Zăpada prin care trebuia să meargă fusese înmuiată de soare şi 
bătătorită de miile de tălpi într-un strat de gheaţă murdară şi 
brăzdată de făgaşe. Fiecare pas trebuia făcut cu cea mai mare 
grijă, dar aşa ceva nu era posibil într-o astfel de stare de exten- 
uare, la limita inaniţiei, având picioarele degerate şi purtând în 
spinare baloturi grele. Imco văzu cum mai mulţi oameni aflaţi 
mai la vale îşi pierdură echilibrul. Aceştia se agăţau şi-şi 
încleştau mâinile de orice când începeau să alunece la vale. Stri- 
gau după ajutor, chemând pe nume oameni şi apoi zei, iar apoi, 
când se pierdeau în zare cu o viteză inimaginabilă, tipetele lor se 
desfăceau în sunete risipite, distorsionate şi purtate din munte în 
munte de ecou. 

Imaginea pe care o ofereau elefanții era un constant prilej de 
uimire. Potecile păreau atât de înguste, încât s-ar fi spus că 
imensele pahiderme nu ar fi fost în stare să se strecoare, dar, 
cumva, reuşeau să înainteze în acelaşi ritm cu oamenii. O dată a 
urmărit cum o femelă înainta pe un prag îngust de stâncă. 
Aceasta îşi balansă greutatea în aşa fel încât tălpile ei se aşezară 
aproape în linie dreaptă. Era o manevră riscantă, demnă de un 
spectacol de circ, dar femela o duse la capăt cu o eleganţă pe 
care Imco ar fi vrut s-o aibă şi el. 
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Către sfârşitul celei de-a doua zile, fură nevoiţi să tra- 
verseze o zonă în care trebuiau să cotească pieziş la circa 45 de 
metri în faţa lui. Dincolo de colţ, se afla o altă prăpastie, un 
spaţiu gol care făcea legătura cu neantul. Pe pământ se vedeau 
urmele miilor de oameni care trecuseră înaintea lui. Deşi putea 
vedea drumul din faţa lui, zări doi soldaţi împiedicându-se în 
apropierea curbei, unul apucându-l pe celălalt de genunchi, iar 
apoi agăţându-se unul de celălalt, norocoşi că nu alunecaseră 
în prăpastie. „Fii atent când ajungi în zona aceea“, îşi spuse 
Imco în gând. 

Chiar atunci, zări o haină pe zăpadă, la numai câţiva paşi de 
el, lăsată în urmă în deraparea grăbită a vreunui soldat în ziua 
respectivă. Hotări s-o ridice, să şi-o treacă pe după gât şi apoi să 
i-o dăruiască vreunui nefericit. Ridică un picior în acea direcţie, 
dar îşi dădu seama că mişcarea aceasta fusese nechibzuită. Ce- 
lălalt picior îi alunecă de parcă ar fi lovit o minge. Se trezi arun- 
cat la pământ, sprijinit în mâini şi în călcâie. Pentru un moment, 
rămase nemișcat, dar apoi, încet, dureros, simţi cele patru puncte 
de sprijin date de membrele sale alunecând pe gheaţă. Încercă 
să-şi înfigă degetele în suprafaţa dură şi să-şi fixeze tălpile pen- 
tru a-şi menţine echilibrul, dar continuă să derapeze, cu o iuţeală 
din ce în ce mai mare. Încercă să se închipuie mai uşor, să se 
ridice de pe gheaţă cu puterea minţii şi să găsească sprijin în aer. 
Când văzu că această manevră nu dădea nici un rezultat, se 
întoarse şi îmbrăţişă deznădăjduit panta, simţindu-i contururile 
alunecând sub el, fiecare urmă de picior, pietricică şi ridicătură. 
Era sigur că pământul avea să dispară de sub el în orice moment. 
Îşi canaliză frica şi furia într-un strigăt îndreptat spre gheaţă, 
având dinţii atât de aproape de suprafaţa gheții, încât putea 
muşca din ea. Ar fi făcut-o, dar chiar şi într-o asemenea stare ştia 
că trebuia să-şi protejeze dinţii. 
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Nu era sigur de ce se oprise, ci doar constată această schim- 
bare. Şi îşi dădu seama numai pentru că ţipătul lui ajunsese să 
fie singurul zgomot într-o lume cufundată în tăcere. Cei doi 
bărbaţi pe care-i văzuse împleticindu-se se uitau la el de la numai 
câţiva paşi. Derapase până la curbă. Prăpastia se căsca chiar la 
picioarele sale. Îşi aţinti privirea asupra celor doi, dădu din cap 
şi îşi transmise iritarea dându-și ochii peste cap; apoi se ridică, 
foarte încet, şi merse mai departe. Nu mai întinse niciodată mâna 
după veşminte pierdute. 

A treia zi fu chiar mai rău. Prima dată înţelese acest lucru 
când auzi un mormăit de exasperare venind din partea din faţă 
a coloanei. O avalanşă acoperise o parte a potecii de mai jos. Era 
o porţiune deosebit de abruptă, lipsind traseele alternative. Tre- 
buia să fie curăţat stratul de zăpadă. Destul de rău, dar apoi află 
că mulţi dintre bolovanii amestecați cu zăpadă şi gheaţă erau 
prea mari pentru a fi mutaţi, chiar şi cu ajutorul elefanților. Tre- 
buiau să fie sparti în bucăţi mai mici. Cineva — de a cărui pri- 
cepere în domeniu Imco se îndoia — sugeră să se facă un foc 
imens în jurul stâncilor ca să le înfierbânte, apoi să le ude cu apă 
şi oţet. Acest individ spunea că schimbarea de temperatură avea 
să creeze falii în structura lor şi să le facă mai uşor de manevrat. 
Părea îndoielnic. 

Imco îşi petrecu ziua doborând copaci şi târându-i prin 
zăpadă către foc. Era o muncă absurd de dificilă, la fel de per- 
iculoasă ca o bătălie. Cufundat în zăpadă până la brâu, lovind 
trunchiul unui copac care era atât de tare încât toporul era mai 
afectat decât lemnul, Imco se trezi plângând. Nu plângea 
neapărat de frică. Nu mai era sigur de ce anume trebuia să se 
teamă. Lacrimile nu erau chiar efectul fricii, nici al oboselii, nici 
al furiei: simţise aceste lucruri îndeajuns de mult ca acum să facă 
deja parte din fiinţa sa. 
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Amintirile stârneau lacrimile, rememorarea faptului că fu- 
sese odată copilul unei mame, că exista pe lumea aceasta o 
femeie care-l lovise la fund, îl ştersese la gură când fusese bol- 
nav şi-l hrănise cu pâine înmuiată în ulei de măsline. Toate aces- 
tea păreau negrăit de triste. Atât de triste, încât nici măcar nu se 
înveseli când stâncile explodară în mijlocul unor şuvoaie de abur 
şi roiuri de bucăţi de piatră. „Ce prostie! Să te bucuri de aşa 
ceva!“, îşi spuse el în gând. Bolovani sparți. Din nou marş. Din 
nou frig. Cum arătau aceste lucruri în comparaţie cu îmbrăţişarea 
femeii grase care te născuse? Nu avea cum să nu-şi spună în 
gând că şi oamenii aceştia erau nebuni, nu numai conducătorul. 

Apoi se întâmplă ceva neaşteptat. Într-o dimineaţă, se trezi 
îngheţat, la poalele Alpilor, la patru zile după ce începuseră 
coborârea. Se afla pe pământul Italiei. Realizarea că izbutiseră 
să înfăptuiască imposibilul creştea încet în sufletul lui, odată cu 
lumina răsăritului. Armata care părăsise Cartagena număra mai 
mult de 100 000 de suflete. Acum, era numai o rămăşiţă tristă, 
lovită şi vlăguită a acelei forțe. Poate 30 000, poate mai puţini. 
Pierduseră mii de cai. Iar elefanții, deşi cu toţii în viaţă, erau ver- 
siuni sfrijite ale fostelor lor înfăţişări. Din câte ştia el, convoiul 
îmbelşugat cu pradă şi comunitatea prosperă a celor care urmau 
armata dispăruseră. 

Dar, deşi ştia toate astea, în acea dimineaţă Imco se uită prin 
spaţiul dintre pânza cortului şi materialul care acoperea intrarea 
şi îşi îndreptă privirea către cerul alb-albăstrui al Italiei. 
Ajunseseră. În ciuda tuturor adversităţilor, nu fuseseră învinşi. 
Sufletul i se umplu de un entuziasm brusc, de mult aşteptat. 
Lucrurile încă mai puteau să se îndrepte. Era posibil să primeas- 
că şi alte recompense, plăceri care nu-şi aveau locul lângă ima- 
ginea mamei sale. O dată în plus, Imco îşi aminti cine era, 
soldatul care devenise şi misiunea la care lua parte. Erau o 
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furtună care avea să se abată asupra Italiei. Ce armată putea 
să-i mai oprească acum? 


Aradna se simţi binecuvântată că-l găsise pe bărbatul acela 
mort. Deşi văzuse multe cadavre la viaţa ei, nu avea să uite 
niciodată cum stătea vertical, cu un braţ întins în faţă, ca un 
cerşetor orb implorând milă din partea unor trecători nevăzuţi. 
Poate că mulţi nu-l luaseră în seamă tocmai din cauza poziţiei. 
Cu toate acestea, Aradna nu putuse să nu-l observe când un corb 
se aşezase pe umărul lui, îşi rotise privirile, ciugulise din buza 
bărbatului, după care îşi îndreptă din nou privirile asupra 
lucrurilor dimprejur. După trăsături, părea un celt iberic şi era 
mai în vârstă decât majoritatea luptătorilor. Avea ochii deschişi, 
buzele crăpate şi descuamate, iar obrajii erau înnegriţi din cauza 
degerăturilor de dinaintea morţii. 

Dar aceste detalii nu erau suficiente s-o facă să nu întindă 
mâna pentru a atinge veşmântul drapat în jurul umerilor, o 
mantie din blană de lup care era posibil să fi fost făcută în tim- 
pul marșului. Pentru un moment, se întrebă dacă un om putea să 
îngheţe cu o astfel de haină pe el, dar apoi îi observă cealaltă 
mână. Aceasta era apăsată de o pată maronie de pe tunica pe 
care o purta, cu degetele de-o parte şi de alta a unui vârf de 
săgeată. Probabil că avusese parte de o moarte lentă, iar mâna 
ridicată fusese o implorare pentru îngrijiri medicale de care nu 
avusese parte. Nu era chiar uşor să-i scoată mantia de pe umeri, 
dar Aradna reuşi în cele din urmă. Porni mai departe înfășurată 
în ea şi cu o credinţă înnoită că Artemis veghea binevoitoare 
asupra ei. 

Astfel de gânduri erau adevărate acte de credinţă, având în 
vedere greutăţile îndurate în ultimele săptămâni. Soldaţii se plân- 
geau de soarta lor, dar nu cunoşteau ce însemnau adevăratele 
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privaţiuni. Ea mergea pe acelaşi pământ ca şi ei, prin aceleaşi 
râpe, peste trecători acoperite de zăpadă şi râuri de gheaţă 
lichidă. Dar ea nu primea raţie. Oamenii cu care mergea aveau 
provizii puţine şi erau extrem de suspicioşi în ceea ce privea 
acţiunile altora faţă de ei, fie blânde, fie crude. Fuseseră ma- 
sacraţi în defileu, numărul lor fiind înjumătăţit într-o singură 
după-amiază şi micşorându-se continuu de atunci. Ordinea laxă 
care-i legase de armată dispăruse. Proviziile fuseseră abandonate 
în mâinile allobrogilor. Bărbaţi şi femei erau ucişi şi jefuiţi, iar 
unii erau capturați de vii şi transformați în sclavi. 

Într-o seară, tabăra de rătăcitori în care dormea fu atacată de 
tâlhari locali. Sărise în picioare la primul zgomot nefiresc, dar 
un bărbat o apucase de încheietură şi începuse s-o târască. Îşi 
trăsese braţul cu atâta putere, încât îi sări din umăr. Senzaţia ciu- 
dată pe care o provocase această reacţie atacatorului dădu naştere 
unui scurt moment de dezorientare. Îi strivi piciorul sub călcâi 
şi fugi. Braţul dislocat o înjunghia cu o durere usturătoare, dar 
fuga i-l fixă din nou în articulaţie şi durerea dispăru într-o clipită. 

După aceea, călătorise singură o perioadă, amestecându-se 
printre cei din ariergardă, căutând de mâncare prin resturile pe 
care aceştia le lăsau în urmă. Avusese şi mai mare grijă să nu 
atragă atenţia. La fel ca toţi ceilalţi, trecuseră câteva săptămâni 
de când nu se mai spălase. Dar avea grijă să fie mai murdară 
decât majoritatea. Îşi acoperea fața cu murdărie şi grăsime. Părul 
îi crescu încâlcit, plin de bete şi gunoaie. Îşi apăţă un şoarece 
mort de gât. Îşi trecea degetele prin putoarea subsuorilor şi o 
împrăştia pe toate veşmintele. Se gândi că mirosul care-i ajungea 
la nări când se lăsa pe vine pentru a se uşura putea să-l împrăştie 
şi pe haine. Cu toate acestea, ideea fu alungată destul de repede. 
Nu se ştia niciodată ce poate să stârnească pofta unui bărbat. 
Auzise şi de lucruri mai ciudate. 
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Dar, chiar şi murdară, zburlită şi înfometată, Aradna era o 
frumuseţe. Bărbaţii nu se puteau abţine să nu observe acest 
lucru. Un gal o oprise într-o dimineaţă senină la poalele unui 
urcuş de grohotiş. Se ivise în faţa ei brusc, cu sabia în mână. 
Apăruse din spatele unui copac, ca şi cum ar fi stat în aşteptare 
ceva timp şi alesese acest moment pentru fineţea aerului 
proaspăt şi singurătatea liniştită în care se aflau. Printr-o zvâc- 
nire a bazinului, îi arătă la ce se gândea. Ea scuipă în direcţia lui. 
El ignoră acest gest, calmând-o cu mâna lipsită de armă, 
printr-un gest mângâietor, arătându-i că nu avea să doară. Ea 
scoase un sunet şuierător şi gesticulă cu mâinile că el ar trebui 
să se satisfacă singur şi s-o lase în pace. Dar, dincolo de această 
respingere îndrăzneață, ea era perfect conştientă de ameninţarea 
pe care o reprezenta el. Era un bărbat puternic, în floarea vârstei, 
care ar fi fost cât se poate de dispus s-o rănească pentru a o 
poseda. Putea să-i rupă un braț pentru a o pedepsi, s-o bată până 
îşi pierdea cunoştinţa şi s-o facă sclavă. 

Aradna se lăsă în genunchi pe grohotiş, deschise gura şi îi 
arătă prin gesturi că avea să-l satisfacă astfel. El întâmpină 
această ofertă cu suspiciune, dar, pe măsură ce ea începu să îşi 
mişte buzele în timp ce inspira şi expira, începu să reconsidere 
decizia iniţială. În secunda următoare, pantalonii îi căzură în 
jurul genunchilor. Aradna aproape că zâmbi. Slăbiciunea bărba- 
tilor o uimea întotdeauna. În timp ce el îşi târşâi picioarele în 
direcţia ei, nu observă că ea luase câte o piatră ascuţită în fiecare 
mână. Îşi ridică braţele, le trase înapoi şi le uni cu o mişcare 
asemănătoare cu cea a unei păsări care-şi fâlfâie aripile pentru 
a se desprinde de pământ. Mâinile ei ciocniră cele două pietre, 
cu penisul bărbatului la mijloc. Se întoarse şi o rupse la fugă, 
dar nu înainte de a simţi un val de sânge împroşcându-i fața. În 
timp ce fugea, scutura din cap, un refuz mut al nesăbuitei şi 
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blestematei frumuseți pe care n-o ceruse niciodată şi de care nu 
era în stare să scape. 

Până când ea ajunse pe platoul plin de zăpadă, cei care 
urmau armata se răriseră într-atât încât mergea singură. Cerceta 
cadavrele, căutând monede şi alte obiecte de preţ, tăia carne din 
animalele de povară îngheţate, strângea sau arunca haine pe 
măsură ce găsea noi veşminte. La jumătatea urcuşului, povâr- 
nişul se curmă brusc şi Aradna găsi o groapă ciudată lângă 
cărare. Era un crater cu pereţi abrupți, cu o adâncime egală cu 
înălţimea totală a câtorva oameni. În fundul ei se vedea materia 
stâncoasă a muntelui însuşi. În centrul acesteia se afla un măgar 
singur şi trist. Animalul stătea complet nemişcat, cu capul ple- 
Cat şi privirea aţintită în gol, nemaicăutând nimic. Din groapă se 
ridica un miros înţepător de urină, suficient de puternic pentru a 
o face pe Aradna să-şi acopere nasul cu mâna. Îşi dădu seama că 
măgarul nu avea nimic de-a face cu formarea acestei depresiuni. 
Era pur şi simplu un loc în care om după om aleseseră să urine- 
ze, topind astfel zăpada şi gheaţa şi lăsând în urmă o groapă 
aburindă. Probabil măgarul căzuse în ea din întâmplare sau 
ajunsese acolo din dorinţa de a găsi piatră solidă pe care să stea. 
Aradna rămase nemişcată câteva momente, privindu-l şi gândin- 
du-se. Apoi cobori în groapă. Astfel de daruri nu trebuie puse 
sub semnul îndoielii, ci doar primite cu recunoștință. 

Ea şi măgarul ajunseră pe şaua trecătorii după-amiază târziu. 
Fără să ştie că Hannibal făcuse acest lucru înaintea ei, se urcă pe 
stânca ce domina peisajul şi admiră Italia din acelaşi loc. Armata 
se scurgea sub ochii ei ca o pată ce aluneca uşor, un şuvoi de 
murdărie care-şi croia drum prin văile albe. Coborârea avea să 
fie deosebit de grea. Supravieţuirea prin noaptea care se apropia 
cu paşi repezi era o provocare. Vedea lucrurile cât se poate de 
clar. Dar era plăcut să privească armata mărşăluind în faţa 
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ochilor ei. „E bine“, îşi spuse ea în gând. Bine. Ţara în care 
intrau acum era mai apropiată de locul naşterii ei decât oricare 
alta în care ajunsese de când o părăsise, în braţele tatălui ei. 
Simţea greutatea săculeţului ei plin de comori atârnat între sâni, 
acum mai greu ca oricând, pentru că nu se oprise nici o secundă 
din adunat lucruri valoroase de la morţi. Privind-o, ţi s-ar fi părut 
ciudat, dar, dincolo de faptele crude şi de murdărie, dincolo de 
acceptarea mizeriei umane şi de inima aspră de fiinţă care trăia 
pe seama morţilor, se afla un copil tăcut, care era încă în stare 
să-şi închipuie frumuseţea şi putea încă visa la o viaţă trăită cu 
bucurie. Văzu cum calea către acea bucurie se întindea sub ochii 
ei şi astfel porni mai departe. 

Aradna îşi ridica picioarele şi îşi înfigea călcâiele în gheaţă, 
trăgând măgarul încăpățânat după ea. Făcu un pas şi apoi un 
altul, mânând animalul către bogatul pământ al Italiei. 


Toamna primului an ca singur comandant al sudului Iberiei 
marcă apogeul dezmăţului dionisiac al lui Hasdrubal. Terminase 
anotimpul campaniilor cât putuse de devreme cu putinţă şi se în- 
torsese în Cartagena. Departe de privirile severe ale fratelui său, 
se afundă în excese de tot soiul. În fiecare seară, domeniile Barca 
din Cartagena deveneau un labirint de festivități, jocuri, muzică 
şi plăceri carnale. Servitorii făceau focuri uriaşe şi băgau pietre 
în mijlocul lor care, după ce se încingeau, erau scoase cu grijă 
din foc şi scufundate în apă, conferind încăperilor o atmosferă 
aproape tropicală, făcându-i pe toţi să transpire şi să le fie sete, 
umezind veşmintele aşa de tare, încât alunecau de pe umeri şi, 
curând, se adunau pe podea în grămăjoare neregulate. Deşi era 
atent să cinstească frumuseţile de viţă nobilă, Hasdrubal se 
asigura ca la petrecerile sale să fie prezente cele mai frumoase 
fiice de căpetenii iberice, prostituate şi servitoare. Şi nici nu era 
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invidios pe alţi bărbaţi. Calitatea de prieten al lui Hasdrubal era 
un privilegiu la care aspirau cu toţii. Camerele pline de abur 
erau pline de siluete pe jumătate goale de soldaţi tineri, cu 
trupuri întărite de război şi instrucţie. Adăugând cantităţi ge- 
neroase de vin roşu, carne şi sosuri, fructe şi sucurile obţinute 
din ele, substanţe parfumate, şi toate acestea noapte de noapte, 
rezultau scene care i-ar fi impresionat până şi pe macedonenii 
lui Alexandru. 

Având în vedere toate acestea, Hasdrubal aştepta ziua imi- 
nentă a nunţii sale cu oarece emoţii. Dacă ar fi fost după el, nu 
s-ar fi căsătorit cu nimeni deocamdată — sau vreodată, de fapt. 
Iar dacă ar fi trebuit să-şi aleagă o soţie, ar fi ales una dintre 
cele mai dezmăţate vulpiţe din anturajul său, pe cineva care ar 
fi fost în stare să ţină pasul cu el, cineva care tânjea, ca şi el, 
după varietate sexuală. La începutul iernii, primise o scrisoare 
de la Consiliul Bătrânilor. Mesajul era scris într-un stil formal 
arhaic, astfel încât era aproape de neînțeles. Îl descifrase numai 
cu ajutorul lui Noba. 

Bătrânii îi ordonau să se însoare cu una dintre fiicele unei 
căpetenii din tribul oretanilor, Andobales. Nu ştiuse că membrii 
Consiliului erau în legături cu Andobales, dar bătrânii aveau 
degete lungi, cum spunea Hamilcar. Această uniune avea impor- 
tanţă strategică. Oretanii căpătaseră din ce în ce mai multă 
influenţă în ultimii ani. Reuşeau să întoarcă prezenţa cartagine- 
zilor în Iberia în propriul lor interes, atacând la început un trib 
vecin, apoi un altul, în tot acest timp evitând cu grijă să 
stârnească mânia Cartaginei. Ba chiar întorseseră dezastrul lui 
Hanno — când îi condusese pe două mii dintre ei într-o capcană 
întinsă de beti — în folosul lor. Nu uitau niciodată să amintească 
de el, să facă remarci spirituale despre această lovitură teribilă la 
adresa bărbăţiei lor. Andobales protestase chiar la căsătoria lui 
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Hannibal cu Imilce, întrebând dacă aceasta era un semn că betii 
erau favoriţii Cartaginei. Din toate aceste motive, Consiliul era 
ferm în decizia sa că o nuntă la nivel înalt era necesară. Bătrânii 
transmiseră foarte clar că aveau puterea de a refuza să trimită 
întăriri şi de a-l înlocui, dacă refuza. 

Hasdrubal se înfurie în faţa acestei insulte. Când Hamilcar 
sau Hannibal conduceau Iberia, puţine astfel de ordine sosiseră 
din Cartagina. Se plimba nervos prin apartamentul său, adresân- 
du-le blesteme răstite fiindcă se amestecaseră; îi ameninţă cu 
refuzul de a se supune sau chiar cu o revoltă făţişă. Dar, în cele 
din urmă, nu găsi nici o cale prin care să-i refuze. Manevra era 
logică. Chiar şi în perioada de apogeu a puterii lui Hannibal fu- 
sese dificil de menţinut autoritatea cartagineză în Iberia. Ibericii 
din jurul său păreau să se răzvrătească împotriva dominaţiei 
africane. Hasdrubal încercase pe tot parcursul verii să le arate 
Clar că autoritatea sa era la fel de reală precum cea a fratelui său, 
dar ibericii nu aveau niciodată stare, fiind mereu predispuşi să 
vadă numai neajunsurile situaţiei prezente şi doar beneficiile 
unei schimbări. 

Astfel, mult mai devreme decât i-ar fi fost pe plac, 
Hasdrubal se trezi organizând un banchet de nuntă. Sosirea lui 
Andobales părea învăluită într-un nor de agitație. Membrii tribu- 
lui său erau oameni gălăgioşi, plăcându-le râsul şi risipa, şi 
dispuşi, la fel de iute, să-şi verse furia şi să omoare din mândrie. 
Andobales însuşi era un om corpolent, războinic de-o viaţă. Se 
luptase cu triburile învecinate — sau cu cartaginezii ori cu ro- 
manii — în fiecare an după vârsta de zece ani. Îşi purta forţa ca 
pe o platoşă, masa de muşchi fiind din ce în ce mai vizibilă în 
partea superioară a trunchiului şi pe umerii lui aduşi. Era un 
bărbat masiv ca un mistreţ, cu o faţă care părea a fi fost prinsă 
între două pietre şi alungită în zona maxilarului şi a nasului. 
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Privindu-l, Hasdrubal nu se putu abţine să nu se întrebe ce fiică 
o fi ieşit dintr-un astfel de om. Nu o văzuse, nu vorbise niciodată 
cu ea, şi nici nu avea vreo idee prin ce raţionament îi fusese 
aleasă drept mireasă, fiindcă ştia că Andobales avea mai multe 
fiice nemăritate. 

Potrivit tradiţiilor neamului ei, mireasa intră înconjurată de 
rudele ei femeiești şi rămase acoperită de un văl pe tot parcursul 
ceremoniei. Oricât ar fi încercat, Hasdrubal nu-şi putu face nici 
o idee despre trăsăturile sau măcar despre forma corpului ei. 
Femeile din jurul ei aveau înfăţişări diverse, de la tinere la 
bătrâne, majoritatea cu părul închis la culoare şi nu mai puţin 
atrăgătoare decât era normal, dar el nu se consolă deloc cu 
această constatare. Ce anume se ascundea în spatele acelui văl? 
Putea ascunde orice fel de boală sau desfigurare. Din câte ştia el, 
soţia lui putea foarte bine să aibă faţa lipsită de păr a unui câine, 
sau a unei vaci, sau a tatălui ei. Putea să fie ciupită de vărsat, 
plină de coşuri ori fără dinţi. Putea să aibă bube dulci sau diaree, 
o boală de piele sau — aşa cum descoperise o dată la o femeie cu 
care avea de gând să se culce — larve de insecte care să-i crească 
în gingii. Perspectivele erau nesfârşit de înfiorătoare. 

Mirele şi mireasa stăteau în părţi opuse ale încăperii. Nu 
schimbară nici un cuvânt, ci ascultară vorbele diferiților bărbaţi 
care se ridicară pentru a le binecuvânta căsătoria. Celtibericii 
vorbiră cu accente războinice. Accentuară semnificaţia uniunii 
dintre cele două popoare. Unii sugerară că, odată cu stabilirea 
acestei legături, poporul lui Andobales ar trebui să fie favorizat 
faţă de celelalte triburi şi că ar trebui să aibă un anumit grad de 
autonomie în ceea ce privea subjugarea vecinilor. Un bărbat 
aminti o dispută veche cu betii pe care Hasdrubal încercase s-o 
ignore, nedorind să deschidă o dezbatere pe marginea unor ast- 
fel de probleme. 
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Andobales, care stătea chiar lângă Hasdrubal, se ridică pen- 
tru a rosti şi el un toast. Întâi lăudă linia ereditară a neamului 
Barca, numind, la întâmplare şi fără să ţină seama de cronolo- 
gie, realizările şi calităţile ei. Se opri un pic mai mult decât era 
potrivit asupra lui Hannibal, ca şi cum acesta ar fi fost viitorul 
lui ginere. Cu toate acestea, imediat după ce termină, prezentă 
în detaliu propria ascendență, care, după cum pretindea, se trăgea 
direct dintr-o uniune a unei prințese iberice şi zeul grec al 
războiului, Marte. Rememoră faptele bunicului şi pe cele ale 
tatălui său, care domnise înainte de el. Şi nu neglijă nici să-şi 
menţioneze propriile isprăvi, totul, de la ospeţe de război până 
la sporul în răspândirea seminţei sale în trupurile numeroaselor 
sale soţii şi chiar ale mai multor alte femei. 

Acest ultim subiect atrase atenţia lui Hasdrubal, dar 
căpetenia îl luă prin surprindere rostind tare, cu vocea sa aspră 
ca un lătrat: 

— Bayala! Bayala! Vino aici, fetiţo. 

Silueta acoperită de văluri se ridică şi se îndreptă către ei 
prin sala de banchet plină de oameni. Îngenunche în faţa lor, 
suficient de aproape pentru a fi atinsă. Cu toate acestea, prin 
materialul vălului nu se vedea nimic. Hasdrubal abia dacă auzi 
discuţia care urmă, dar înţelegea suficient aceste ceremonii pen- 
tru a-şi da seama că ibericul îi oferea fata în mod formal. 
Andobales îi luă pe amândoi de mână. Reprezentând elementul 
lor de legătură, îi declară căsătoriţi şi proclamă uniunea eternă a 
celor două familii şi naţiuni. 

Iar asta fu tot. Femeia acoperită de văluri dădu din cap în 
semn de încuviinţare şi se retrase în apartamentul nupţial, fiind 
urmată în drumul ei de privirea lui Hasdrubal. Căpetenia se lăsă 
să cadă pe perna de lângă el. Îşi pierdu echilibrul pentru un 
moment şi făcu un efort să se ridice, încleştându-şi degetele 
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puternice în jurul braţului lui Hasdrubal. Fiind atât de aproape 
de el, Andobales profită de acest moment pentru a-i şopti ceva 
la ureche. Respirația sa era asemănătoare unui şuvoi de vin, 
amestecată cu mirosul mai neplăcut care indica o oarecare 
stricăciune a dinţilor. 

— Fiica mea a fost păstrată pură. Pură! E a ta s-o străpungi 
pentru prima dată. Bucură-te de ea, noul meu fiu, şi umple-o cu 
mulţi copii. Fă din ea pântecul unei noi armate. Mama unor 
bărbaţi născuţi pentru a ucide romani! 

Hasdrubal nu primi vestea purității soţiei sale cu bucurie. 
Prefera ca femeile sale să fie versate şi dezmăţate. Şi nu-i pică 
bine nici ideea amestecării sexului cu soţia sa şi cucerirea 
Romei. Era sigur că nu avea să scape niciodată de imaginea unor 
soldaţi micuţi, perfect formaţi şi în armură ieşind dintre picioa- 
rele fetei cu săbiile în mână, cu răutate întipărită pe chipuri. 
Încercă să urmeze exemplul lui Andobales şi bău până ce avea 
să uite de sine. 

În aceeaşi seară, după câteva ore, Hasdrubal stătea în sală 
lângă draperia care se afla între el şi soţia sa, sprijinindu-se de 
perete. Vinul făcuse ravagii asupra corpului său, dar părea să nu 
fi avut decât un efect minor asupra clarităţii minţii. Privea fix 
materialul gros şi purpuriu, lipsit efectiv de puterea de a-l da la 
o parte şi de a trece dincolo de el. Era o prostie, o copilărie şi 
poate chiar o ruşine, dar era teribil de speriat să intre în dormi- 
tor. Îşi imagină cum ar fi dacă s-ar întoarce şi s-ar cufunda în 
compania femeilor cu care era obişnuit, a tinerilor ofiţeri cu care 
se simţea atât de bine. Putea să spună că-şi îndeplinise deja dato- 
ria de soţ şi că ieşise să caute alte plăceri. Dar nu îi plăceau 
întrebările pe care aveau să i le pună camarazii săi, glumele pe 
care aveau să le facă, felul în care amantele sale aveau să-i adul- 
mece pântecul pentru a simţi mirosul soției. Nu, nu putea îndura 
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toate acestea. Era ciudat că avea putere deplină asupra atâtor 
oameni şi Că acum se simţea ca şi cum ar fi fost suspendat de o 
plasă de păianjen, înţepat, temându-se să se mişte pentru că, 
lucru Sigur, mişcarea sa se putea transmite printr-o sută de fire 
invizibile, aducând după sine orori nespuse... 

Se opri la jumătatea gândului. O mână de femeie ieşi de din- 
colo de draperie şi o trase uşor într-o parte. Acolo era soţia lui, 
încă acoperită de văluri, deşi îşi schimbase veşmintele cu altele 
mai subțiri, o țesătură atât de rară, încât era aproape transparentă. 
Avea, observă el cu plăcere, sâni, abdomen plat, şolduri oare- 
cum curbate. Dar tot nu-i vedea deloc faţa şi era ceva rău-pre- 
vestitor în asta. 

— Vino, bărbate, spuse ea cu o voce liniştită, blândă şi 
tinerească. 

Prinse materialul tunicii lui şi îl trase în încăpere, lăsând 
draperia să cadă în urma lui. Apoi, spre surprinderea lui, se lăsă 
în genunchi, îşi strecură mâna pe sub tunica lui şi îi prinse 
sexul flasc. 

— lartă-mă, spuse ea, dar am auzit nenumărate poveşti. Tre- 
buie să văd acest instrument cu ochii mei. 

Spunând acestea, îi ridică tunica şi o strânse astfel încât să 
n-o incomodeze. Se aplecă şi îşi aranjă vălul. După câteva 
momente de cercetare tăcută, spuse: 

— Zeii te-au binecuvântat. Şi, de asemenea, pe mine. 

Până atunci, Hasdrubal nu găsise nimic excitant în această 
examinare, dar acest lucru se schimbă destul de repede. Bayala 
începu să-i frământe mădularul moale, trăgând de el şi scoţân- 
du-l, strângându-l între degete. Îşi înmuie palmele în ulei par- 
fumat şi umezeala caldă a acestuia îl ajută să se întărească. 
Hasdrubal se uita la ea mut de uimire. Degetele ei aveau o pri- 
cepere care o depăşea pe a oricărei foste amante. Îl mângâia pe 
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toată lungimea, mişcând ba o mână, ba cealaltă, într-un dans 
exersat, unduios, alunecos. 

Ţintuit cum era în noul centru al fiinţei sale, Hasdrubal nu 
avea nici cea mai vagă idee ce să facă cu restul corpului. Întinse 
mâinile de-o parte şi de alta ca şi cum ar fi vrut să se prindă de 
ceva, dar mâinile sale rămâneau în aer, parcurse de spasme. 
Chiar şi degetele de la picioare se contractau şi încovoiau, 
părând gata să strige. Începu să respire sacadat, trăgând aer în 
piept de fiecare dată când tânăra femeie îl atingea cu mâna. 
Părea că ea preluase controlul deplin al fiinţei lui şi chiar şi 
capacitatea de a inspira şi expira. Nu putea nega că faptul că 
nu-i văzuse încă faţa făcea ca totul să fie mai excitant, dar nici 
nu mai rezista nevoii de a-şi îndrepta privirea asupra ei. Cu mare 
efort, îşi mişcă un braţ şi prinse vălul între degete. După ce 
aşteptă să treacă un spasm, trase materialul. 

Mâinile delicate se opriră. Bayala îşi ridică privirea spre el. 
Faţa ei nu era frumoasă. Nasul trasa o linie subţire, un pic 
strâmbă. Buzele ei, de asemenea, nu erau atât de pline pe cât 
dicta canonul de frumuseţe. Pomeţii îi avea înalţi, conferind 
feţei un aspect trist. Dar era tânără, ochii îi avea gri şi vicleni, 
dinţii, îndeajuns de drepţi, iar gingiile, probabil lipsite de larve. 
Fără să se gândească, Hasdrubal ridică din sprâncene şi-şi 
strânse buzele. 

— Bună, nevastă, spuse el. 

Bayala zâmbi şi mai larg, părând să considere acest salut 
perfect adecvat situaţiei. 

— Salutări, bărbate. Iartă-mi îndrăzneala, dar nu am mai 
văzut niciodată un monument asemănător cu acesta, spuse ea, 
strângând mădularul. Am auzit poveşti, dar acum ştiu că ele sunt 
adevărate. M-aş putea atârna de stâlpul acesta şi să-mi încerc 
puterea braţelor ridicându-mi corpul. 
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Speriat de această sugestie şi de posibilitatea ca ea s-o pună 
în practică, Hasdrubal spuse: 

— Adevărat. Dar nu încerca asta chiar acum. 

Bayala îşi flutură genele. 

— De ce pari atât de surprins, bărbate? 

— Tatăl tău... 

— Nu mă cunoaşte la fel de bine pe cât crede. Nu aş fi aran- 
jat căsătoria aceasta dacă gusturile mele nu s-ar fi potrivit cu ale 
tale. Spunând acestea, Bayala îşi puse dinţii de sus pe vârful 
penisului lui şi îşi plimbă limba pe prepuţul lui. 

Hasdrubal îşi dădu seama că avea multe de învăţat despre 
căsătorie. Conştientiză că în cuvintele ei era sugerată o greşeală 
feminină, pe care ar trebui s-o trateze cu severitate. Dar uită toate 
acestea pe măsură ce plăcerile oferite de gura ei îl atraseră 
într-un vârtej. În ciuda rezervelor sale, căsătoria părea, 
dintr-odată, o instituţie binecuvântată de zei. 


Aflând că Hannibal încerca traversarea Alpilor, Cornelius 
Scipio acţionă cu rapiditate. Îi trimise un mesaj lui Gnaeus, 
ordonându-i să continue atacul împotriva Iberiei cartagineze. Pe 
de altă parte, el şi Publius aveau să se întoarcă în Italia şi să preia 
comanda armatei din Galia. Un consul care-şi părăsea armata, 
lăsând o rudă nealeasă prin vot să continue bătălia şi plecând 
apoi să adune o armată nouă din proprie iniţiativă, reprezenta un 
moment fără precedent în istoria Romei. Dar se părea că aceasta 
era situația care îi aştepta. Cornelius ştia deja că îl subestimase 
pe Hannibal. Era hotărât ca pierderile să se oprească aici. 

În timp ce tatăl şi fiul călătoreau — întâi pe un vas de război, 
apoi pe Jos şi călare, în cele din urmă pe o barjă —, veştile îi ajun- 
geau una mai îngrijorătoare decât cealaltă. Hannibal coborâse 
din înălţimi în teritoriul dominat de gali din nordul Italiei. 
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Soldaţii săi erau aproape morţi de foame, zdrenţăroși şi slabi, dar 
aceste informaţii nu-l liniștiră pe Cornelius decât vreo câteva 
zile, până când află că Hannibal atacase capitala taurinilor. 
Coborârea îl adusese în teritoriul lor, din moment ce taurinii erau 
în război cu insubrii, şi se ştia că insubrii erau aliaţii Cartaginei, 
taurinii refuzară să le acorde ajutorul cerut. Africanii cuceriră 
oraşul în trei zile. Hannibal ordonase uciderea tuturor bărbaţilor 
adulţi şi aruncă în sclavie întreaga populaţie de femei şi copii. 

Caălăreţii săi numidieni porniseră în raiduri dispersate asupra 
altor aşezări galice — chiar aşezări ale insubrilor, aliaţii lor de 
până atunci —, omorând mulţi oameni, jefuindu-i de proviziile 
pentru iarnă şi arătându-se superiori cu prilejul fiecărei înfrun- 
tări. Ba chiar merseseră atât de departe, încât hărţuiră garnizoana 
din Placentia, unul dintre puţinele centre de control ale romanilor 
din zonă. Numidienii mergeau în apropierea soldaţilor, singuri 
sau în grupuri mici, provocându-i la luptă. Inspiraţi de acest 
curaj şi pierzându-şi încrederea în superiorii lor romani, cinci 
sute de aliaţi gali se treziră în miezul nopții şi dezertară în 
favoarea cauzei lui Hannibal. Mulţi dintre ei aduseseră capetele 
camarazilor romani drept dovezi ale sincerităţii lor. 

Deşi toţi oamenii din jurul său vedeau în acest fapt o dovadă 
a lăcomiei simpliste şi a cruzimii iraționale a cartaginezilor, con- 
sulul recunoștea în el o logică fatală care-i dădea fiori. Fiecare 
lovitură avea un scop dublu. Dintr-o lovitură, capturarea tau- 
rinilor le completase proviziile sărăcite, reînnoise încrederea 
soldaţilor şi le oferise recompense în hrană, comori, sex, haine 
şi arme noi, ba chiar şi sclavi care să-i slujească. De asemenea, 
această victorie le arăta clar tuturor triburilor galice că puterea 
lui Hannibal nu avea cum să fie ignorată. Şi îi răpise lui Cor- 
nelius o posibilă bază. Atacurile asupra insubrilor? Cornelius ştia 
că acest trib avea informaţii despre apropierea armatelor romane. 
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Cu firea lor nestatornică, probabil că îşi renegaseră promisiunile 
făcute lui Hannibal. Ar fi preferat să aştepte câteva săptămâni şi 
să se dea apoi de partea învingătorului, după confruntarea celor 
două armate. Era posibil ca pedeapsa lui Hannibal care se abă- 
tuse asupra lor să fi venit din furie, dar, de asemenea, le clarifica 
statutul, aliaţi de nădejde sau duşmani înfrânți, oricare din ele 
fiind de preferat aceluia de simpli spectatori. Nu era nici un dram 
de nebunie în toate acestea, ci doar logică pură. 

Coborâră de pe barjă în apropierea Placentiei, urcară pe 
Caii Care-i aşteptau şi plecară în grabă. Descălecară la sfârşitul 
după-amiezii, la marginea unui câmp ce se întindea până în 
avanpost. Cornelius voia să intre în fort pe jos, să-şi salute tru- 
pele şi să fie întâmpinat de soldaţi, să vorbească direct cu ei şi să 
le câştige loialitatea. De la distanţă, priveliştea era chiar încura- 
jatoare: fortul cocoţat la înălțime, solid, cortunile aşezate pe câm- 
purile din apropierea lui, vecine cu zarva recoltării. Era liniştitor 
să observe că lanurile nu fuseseră distruse, pentru că aveau 
nevoie de aceste provizii în săptămânile următoare. 

Dar, pe măsură ce se apropia de corturile soldaţilor, fu inva- 
dat de o senzaţie ciudată de spaimă. Aceasta crescu în intensi- 
tate chiar înainte de a-şi da seama ce anume o stârnise. Nu era 
Nimic straniu în lucrurile pe care le vedea, dar stranie era descu- 
rajarea pe care acestea o scoteau la suprafață. Focurile ardeau cu 
flacără mică, degajând mult fum. Soldaţii se îngrămădeau lângă 
căldura dată de ele, cu capetele plecate şi umerii încovoiaţi, 
adunaţi ca pentru jelanie. Nu se auzeau conversații, nu se auzeau 
râsete; nici unul nu era antrenat în vreun exerciţiu fizic. Chiar şi 
pânza corturilor atârna moale, ca şi cum şi corturile fuseseră 
slăbite de vara dificilă. Ştia că aceşti soldaţi erau ultimele 
rămăşiţe lovite ale unei armate care avusese parte de mai multe 
bătălii aproape pierdute în faţa galilor. Acum, la sfârşitul acestei 
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campanii, erau extenuaţi şi sătui de război. Probabil că erau 
speriaţi de veştile legate de isprăvile lui Hannibal. Dar ce văzu 
Cornelius pe feţele lor fu o emoție care depășea toate acestea. Pe 
chipurile lor era întipărită conştientizarea propriei morţi. 

Consulul ar fi înaintat direct prin tabără, fără să-şi dezvăluie 
identitatea, dar, înainte să facă acest lucru, un centurion cu simţ 
de observaţie îl recunoscu. Îi semnală prezenţa prin strigăte 
adresate camarazilor. Oamenii îşi ridicară privirea şi îl cercetară 
cu scepticism în priviri. Se ridicară, dar nu repede, nu cu vioiciu- 
nea şi disciplina care i-ar fi plăcut consulului. 

— Pe loc repaus, soldaţi, spuse Cornelius. Odihniţi-vă. În cu- 
rând, vom avea nevoie de braţele voastre puternice. 

În seara aceea, consulul compuse alte scrisori. În cea adre- 
sată Senatului, ceru ca Sempronius Longus, celălalt consul, să 
fie rechemat, iar asta foarte curând. Armata de aici nu se potrivea 
pentru sarcina pe care o avea de îndeplinit. Nu avea pe nimeni 
pe care să se bazeze, ci doar veterani răniţi şi obosiţi şi o oaste 
de recruți neinstruiţi care abia erau în stare să bată pasul în 
cadență. Nu aveau cum să-l înfrunte pe Hannibal de pe poziţii 
egale, mai ales dacă reuşea să-i răscoale pe gali. Planul de a-l 
trimite pe Sempronius să atace Cartagina nu putea fi dus la bun 
sfârşit, nu cu un invadator aflat deja pe teritoriul Italiei. 

Îi trimisese o scrisoare şi lui Sempronius, care începea 
astfel: 


Dragul meu camarad, citeşte această scrisoare şi vino cât 
mai repede la mine. Tunetul lui Baal s-a pogorât asupra noastră. 


În spaţiul delimitat de materialul gros al cortului, atmosfera 
avea culoarea unui ceai slab. Un foc mic ardea într-o groapă, la 
nivelul pământului ce servea drept pardoseală. Atmosfera 
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melancolică a interiorului reflecta cerul plin de nori apăsători şi 
apatia din ultima săptămână. Eforturile din timpul traversării 
erau uitate, fiind urmate de manevrele rapide care prezentaseră 
armata lui Hannibal în faţa populaţiei din regiune. Dar acum 
chiar şi capturarea taurinilor şi raidurile asupra galilor păreau 
amintiri îndepărtate. Duşmanul pe care-l căutau era armata 
romană, iar pe aceasta nu reuşiseră încă s-o întâlnească. Hannibal 
chiar adunase întreaga armată în apropiere de Placentia şi lansase 
o provocare formală la luptă, dar rămăseseră pe câmp toată 
după-amiaza fără să primească vreun răspuns. Acum Scipio era 
în apropiere, în tabăra de pe celălalt mal al râului Ticinus. Dar 
această apropiere nu făcea decât să-i stimuleze prudenţa. Trebuia 
să fie luat pe nepregătite. Între timp, Hannibal se concentra 
asupra bătăliei mai importante ce avea să vină. 

— Haideţi să recapitulăm, spuse Hannibal. 

Îşi aruncă o smochină uscată în gură şi mestecă la ea cu 
râvnă, fiindcă trebuia să transforme pietricica zbârcită în ceva 
comestibil. Zgomotul maxilarului lui Hannibal măcinând 
smochina ridică privirile lui Mago şi ale lui Carthalo de la cer- 
cetarea schemei pe care comandantul o încrustase cu pumnalul 
în tăblia mesei. Era un desen surprinzător de precis, ilustrând 
organizarea şi desfăşurarea uzuală a armatei romane. Bostar 
stătea la oarece distanţă, cufundat în gânduri, iar Bomilcar era 
întins pe canapea, cu corpul lui mare aparent relaxat, deşi 
trădând cumva neplăcerea produsă de o rană. 

Hannibal suferea de câteva zile de o tuse urâtă, însoţită de 
o durere în gât atât de puternică, încât, ori de câte ori înghiţea, 
simţea că laringele său era străpuns de un pumnal tocit şi plin 
de rugină. Îi era când cald, când rece; ochii îi erau sensibili la 
lumină; când se ridica, lumea se mişca precum un vas pe mare. 
Această slăbiciune îi deranja mintea aproape mai mult decât îi 
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afecta corpul. Durerile fizice nu erau nimic nou; iar acestea 
abia dacă meritau să fie amintite, în comparaţie cu rănile prici- 
nuite de război. Dar simplul fapt că fusese atins de această 
boală părea o înfrângere, o deturnare a disciplinei sale. Pe tot 
parcursul călătoriei prin munți şi în zilele scurse de atunci, 
rechemase în minte amintirile legate de antrenamentele tatălui 
său, înţelepciunea pe care el, la rândul său, o învățase de la 
Xanthippus, spartanul care comandase o perioadă armata 
cartagineză în războiul de demult cu Roma. Xanthippus spunea 
că un soldat era de ajuns să ignore vremea rea pentru a o în- 
vinge. Numai recunoaşterea disconfortului permitea umorilor 
perfide să intre totodată în corp. Zeii îi priveau cu ochi buni pe 
stoici şi îi dispreţuiau pe cei cu voinţă slabă. O astfel de 
gândire păruse destul de corectă şi până acum îi fusese de folos 
lui Hannibal. De când trecuse în rândul bărbaţilor, rar se întâm- 
plase să fie bolnav şi nu fusese niciodată țintuit la pat de febră. 
Se întâmplase să nu se simtă bine, dar înfrânsese forţele naturii, 
oboseala şi durerea. Îşi construise în minte un băț cu care lovea 
orice parte a corpului său care trăda slăbiciune, aşa cum loveşti 
un câine turbat. Şi totuşi, cumva, animalul găsise un loc slab 
şi-şi înfipsese adânc colții. Era chinuit de o dorinţă ciudată, 
deloc bărbătească, de a fi cu Imilce, dar, ori de câte ori apărea, 
îşi alunga imaginea ei din minte. 

Înghiţi smochina şi rosti ferm: 

— O legiune este alcătuită din 4 000 de soldaţi. Aceştia sunt 
împărțiți în cohorte de câte 400 de oameni. Fiecare cohortă are 
trei rânduri de soldaţi, aşezate astfel încât să fie spaţiu între ele 
pentru a se retrage sau a ataca. De obicei, veliţii sunt aşezaţi în 
faţa infanteriei grele, purtând lănci, scuturi mici şi săbii. De obi- 
cei, nu au armură, pentru că sunt cei mai săraci dintre cetăţeni. 
Prima line a infanteriei grele este alcătuită din soldaţii cu cea mai 
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mică experienţă, hastaţii. Aceștia au coifuri şi armură uşoară. Îşi 
aruncă lăncile scurte şi grele, pe care le numesc pila, toţi odată, 
la un moment hotărât dinainte, pentru a-şi lua adversarii prin sur- 
prindere şi a le rări rândurile. Dacă inamicul nu iese din forma- 
tie, hastaţii se retrag prin spaţiile libere, iar în atac intră cea de-a 
doua linie, alcătuită din principes, întâi cu lănci şi apoi cu spade. 
Nu-şi agită spadele cu sălbăticie, ci încearcă să înlăture scuturile 
adversarilor cu ale lor, apoi îi străpung într-un loc rămas nea- 
coperit. Fără pierdere de energie, dar suficient cât să ucidă. Apoi 
cea de-a treia linie, a veteranilor, triarii, vine să termine treaba 
începută, prima şi a doua linie de atac putând să revină în luptă 
în numai câteva momente. Şi fac mare parte din aceste manevre 
aproape în tăcere: fără ţipete, vaiere sau laude. Doar fapte, cu 
ordine venite de la consul, prin şase tribuni, iar de la ei la centu- 
rioni, în număr de aproximativ 60. Caută mereu să atace şi o fac 
fără ezitare. Astfel mi-au fost zugrăviți. 

Bomilcar izbucni în hohote. 

— Caută mereu să atace... Ar trebui să-l străpungi cu sabia pe 
idiotul care a spus asta. 

Hannibal stătea drept, deşi ochii săi erau pironiţi pe schemă. 

— Unde este punctul slab al acestei organizări? 

Mago îi aruncă o privire lui Carthalo. Îşi ridică ferm capul 
pentru a arăta că va amâna să ia cuvântul dacă poate Carthalo 
avea un răspuns pregătit. Cu toate acestea, locotenentul de ca- 
valerie nu făcu altceva decât să-şi încreţească fruntea şi să se 
aplece pentru a studia schema. O cercetaseră şi înainte, de multe 
ori, dar fiecare dintre ei înţelesese — şi poate comandantul ştia 
mai bine decât oricine — că tacticile pe care le concepuseră 
pentru confruntarea cu legiunile romane nu erau suficient de 
bune, cel puţin la nivel teoretic. Formaţia de luptă a romanilor 
era mai flexibilă decât falanga, mai disciplinată decât hoardele 


MÂNDRIA CARTAGINEI 261 


barbarilor, mai degrabă o maşinărie decât un animal tempera- 
mental. Unii afirmau că dezvoltarea acestei organizări fusese cea 
care îi determinase pe romani să renunţe la obiceiul vechi al 
încăierărilor din fiecare an şi să înceapă să-şi subjuge complet 
vecinii. Cuceriseră teritoriile din jurul lor, înscrise într-un cerc 
veşnic în expansiune, îi învinseseră pe majoritatea comandan- 
ților cartaginezi în timpul primului război punic şi îl umiliseră 
chiar şi pe Pirus din Epir, a cărui maşinărie de război era con- 
siderată de mulţi de neoprit. Hannibal spusese întotdeauna că 
veteranii săi libieni erau capabili să stea faţă în faţă cu orice sol- 
dat al lumii. Dar aceştia reprezentau numai o parte din armată, 
puţini la număr în comparaţie cu recruţii iberici lipsiţi de expe- 
rienţă şi cu galii care nu trecuseră încă prin proba bătăliei. 

— Speram să ne spui tu, zise Mago într-un final. Eu nu pot să 
găsesc punctul slab. 

— Nici eu, spuse Hannibal, cuprins brusc de un acces de 
tuse. Îşi drese vocea şi îşi trecu palma peste gură, ca şi cum ar 
fi tras boala afară şi ar fi aşezat-o în altă parte. Dacă soldaţii 
sunt bine antrenați, cred că această formaţiune de luptă este 
aproape de neînvins. Falanga poate fi un taur ţepos acoperit de 
armură, dar romanii aceştia au creat un animal cu mulţi ochi şi 
cu nenumărate picioare. Nu cred că-i putem învinge în câmp 
deschis, nu dacă împrejurările sunt în favoarea lor. Dar disci- 
plina poate fi un defect la fel de bine cum poate fi o calitate. Vor 
reacţiona, aşa cum au fost instruiți, în faţa oricăror împrejurări 
prestabilite. Aşa că trebuie să-i confruntăm mereu cu nepre- 
văzutul. Atunci când ne vom avânta în atac, va trebui să ne 
asigurăm că o facem în condiţii care să ne avantajeze. Trebuie 
să luptăm inteligent, imprevizibil. 

Bomilcar aşteptase o pauză în discursul comandantului pen- 
tru a interveni. 
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— Această discuţie îşi avea rostul iarna trecută, între zidurile 
Cartagenei. La ce mai foloseşte acum o astfel de flecăreală? 
Cum să învingem un duşman care nu vrea să ne înfrunte? Acesta 
este aspectul pe care-aş vrea să mi-l explicați. 

Bostar avea privirile aţintite undeva între Hannibal şi 
Bomilcar, nesimţindu-se în largul său. Faţa lui fusese afectată de 
frig mai mult decât cele ale majorităţii. Vârful nasului şi o parte 
a obrajilor erau şi acum carne vie în urma expunerii la ger. 
Synhalus îi unsese faţa cu una dintre alifiile sale, dar era puţin 
probabil ca egipteanul să fi avut cunoştinţe despre degerături. 

— Ce ai vrea să facem? întrebă el. 

— Să mărşăluim spre Roma! spuse Bomilcar. E la sud de 
noi, iar spre sud e şi căldura. Nu pentru asta am venit aici? Nu 
l-am văzut niciodată pe Hannibal ezitând. Mă rog să n-o facă 
nici acum. 

Hannibal îşi fixă privirile asupra lui Bomilcar, o căutătură 
periculoasă, care nu era manifestarea furiei, dar se putea trans- 
forma cu uşurinţă în aşa ceva. Îşi tunsese barba de curând, îndea- 
juns de scurt cât să lase la vedere tremurul tensionat al muşchilor 
din jurul gurii. 

— O să mă gândesc la cuvintele tale, spuse el. Acum 
lăsaţi-mă — toţi. Cunoaştem toţi situaţia în care suntem, aşa că 
haideţi să ne gândim la ea fiecare în parte. Lăsaţi-mă şi ocupa- 
ți-vă de treburile voastre. 

Singur în camera plină de fum, comandantul se aşeză pe 
scaunul său şi trase către el masa pe care era configurat câmpul 
de bătaie. Bomilcar avea dreptate, desigur — cel puţin în legătură 
cu faptul că trebuiau să provoace o înfruntare înainte ca iarna 
să-şi intre în drepturi. Situaţia lor nu era atât de diferită faţă de 
ce anticipase el în căldura Cartagenei. Ştia că, până în acel 
punct, campania avusese parte de un succes mai mare decât ar 
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fi visat majoritatea oamenilor, în ciuda numărului de morţi 
lăsaţi în urma traversării munţilor. Dar într-o zonă puerilă a 
minţii sale păstrase imaginea unei victorii măreţe şi rapide. 
Crezuse — şi mai credea — că romanii aveau să sufere numai 
câteva înfrângeri înainte de a cere încheierea unei păci. 
Câştigaseră prea mult în ultimii ani pentru a risca totul într-o 
înfruntare pe viaţă şi pe moarte. 

Luă o pană de gâscă, o înmuie în cerneală şi îşi trecu 
mâna printre papirusurile lăsate de Silenus până ce găsi unul 
gol. Nu avea nici o idee clară asupra motivului pentru care 
căuta aceste obiecte de scris. Avea un gând vag c-o să mâz- 
pălească vreo câteva rânduri pentru a se inspira, că, apăsând 
pana pe papirus, avea să scoată la iveală cuvinte care să dea 
formă faptelor ce aveau să fie duse la bun sfârşit. Dar, când 
mâna sa se mişcă — tremurătoare şi mare, în jurul instrumen- 
tului de scris, pe jumătate înţepenită chiar de la prima literă —, 
scrise ceva foarte diferit. 


Iubită Imilce. 


Privi numele câteva momente, admirându-l şi aducân- 
du-şi-l aminte. 


Îmi face plăcere să scriu literele numelui tău, să-i modelez 
sunetele pe buzele mele. Aici, în cortul meu de războinic, în 
Galia îngheţată, numele tău este ca o revelaţie. Când îmi aduc 


aminte că tu trăieşti în lumea aceasta... 


Se opri câteva secunde, simțind un val de cuvinte sentimen- 
tale care ameninţa să rupă zăgazul voinţei sale. Era aproape 
copleşitoare dorinţa de a se descărca în faţa ei, aşa cum o poate 
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face un bărbat numai în faţa unei femei, a cuiva care era o parte 
atât de importantă a vieţii lui şi care totuşi era complet diferită 
de îndeletnicirea sa atât de cumplită. Dar nu putea ceda în faţa 
acestei dorinţe — din multe motive, cel mai important fiind că 
asemenea gânduri nevolnice nu onorau deloc mintea sa de 
strateg. Aşa că scrise un adevăr diferit decât acela pe care voise 
iniţial să-l aştearnă pe papirus. 


„.. îmi aduc aminte de ce lupt. Nu sunt altceva decât un 
războinic, dar îmi displace să fiu departe de tine. Nu tânjesc la 
victorii atât de mult încât să uit aspectele mai blânde ale vieţii. 


Crede-mă când îţi spun toate acestea. Chiar şi Hannibal... 


Îşi strânse mâna la gură, tuşi în ea şi îşi privi palma, căutând 
să vadă dacă expectorase. Nu era nimic. Citindu-şi cuvintele, se 
încruntă la ele. Chiar şi Hannibal ce? Pana din mâna sa se legănă 
deasupra cuvintelor, nehotărâtă. Era cât pe ce să le taie şi să 
înceapă din nou, citindu-le cu un înţeles şi găsind imediat un 
altul. Părea prostesc să îngrădească o scrisoare de dragoste, dar 
era aproape un sacrilegiu să n-o facă. Cuvintele erau adevărate 
şi totodată mincinoase. Nu putea să le dea contur. În schimb, 
căută o modalitate de a-i spune cum decurgea campania. Se 
gândi să scrie că trecuseră munţii fără pagube, dar nu putea urzi 
un neadevăr atât de bătător la ochi. Se gândi să-i descrie ma- 
nevrele militare, dar nu înaintă mult în această direcţie. Detalii 
privind distanţele parcurse, soldaţii şi proviziile pierdute, 
alianțele făcute şi desfăcute: avea să-i pară o trăncăneală de 
bărbaţi, doar un alt coşmar de nefericire masculină. Aceste date 
n-aveau să capete nici o logică în luxul Cartaginei. Nici nu-şi 
găsea cuvintele pentru a descrie războiul pe scurt. Şi nici nu voia 
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ca mintea ei să fie pângărită de probleme legate de război. În 
minte îi încolţi un alt gând. 


Ce mai face Ciocan Mic? Poate că, până acum, deja 
rosteşte câteva cuvinte. Pare incredibil, dar toţi primim darul 
vorbirii. Nu-l lăsa să se formeze slab în absenţa mea. E doar 
un băieţel, dar va deveni un bărbat mai devreme decât îţi 
închipui. Găseşte-i un profesor grec. Să ia lecţii de scrimă şi 
de tras cu arcul. Chiar şi băieţii foarte mici pot făuri arcuri 
cum fac africanii. Aminteşte-ţi că e un fiu al Cartaginei şi că 
ar trebui să aducă zilnic omagii lui Melkart, lui Baal şi tuturor 
zeilor poporului meu. Învaţă-l să-şi stăpânească sentimentele. 


De asemenea... 


Înfipse vârful penei în papirus, întrerupând curgerea cuvin- 
telor. Ce făcea? Nu trecuse nici un an de când plecase. Doar 
câteva luni, un anotimp care se pierdea într-un altul, iar acela 
într-un altul. De ce să scrie despre sentimente când fiul său nu 
era decât un copilaş? De ce să se poarte de parcă şi-ar putea 
creşte fiul de la distanţă, prin nişte cuvinte înşirate pe o foaie 
de papirus? 

Tocmai atunci, Maharbal intră în cort. Acesta se mişca la fel 
de repede pe jos precum călare şi vorbea în concordanţă cu 
figura sa: ascuţit, direct, ca lama unei securi. 

— Scipio e aproape! Dacă vrem să ne batem cu el, putem 
să-l atacăm azi. 

Hannibal ceru detalii. Comandantul cavaleriei îi răspunse 
că unul dintre călăreţii săi îi zărise pe romani deplasându-se pe 
malul dinspre ei al râului Ticinus. Aveau, în mare parte, trupe 
de cavalerie, poate un contingent mare de recunoaştere, urmate 
de sulițaşi şi ceva infanterie. Puteau ajunge la ei destul de repede 
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dacă mergeau călare, deşi era posibil ca pedestraşii să nu-i 
ajungă dacă se hotărau să se retragă pe podul de vase pe care-l 
folosiseră pentru a traversa Ticinusul. 

Hannibal se hotări atât de repede, încât ordinele sale sosiră 
imediat după încheierea raportului lui Maharbal. Aveau să 
încalece şi să plece imediat. Fără infanterie, dar cu toate trupele 
de cavalerie care puteau fi convocate imediat. 

— Trebuie să ne mişcăm iute, spuse el. Haideţi să-i înţepăm 
pe romani şi să simţim gustul sângelui! 

Ridicându-se, Hannibal luă scrisoarea neterminată, izbin- 
du-şi podul palmei de ea şi strângându-şi apoi degetele, ca pe 
nişte gheare. Aruncă foaia mototolită în foc. O privi- suficient de 
mult pentru a se asigura că se topise toată în căldură şi fusese 
cuprinsă de flăcări. Oricum, fusese o greşeală. Rătăcirile unei 
minţi obosite într-un moment de slăbiciune. Dar acesta deja tre- 
cuse. leşi din cort în răcoarea umedă a dimineţii, strigând ordine 
în timp ce mergea. 

Şi după numai câteva ore zări armata romană. Pentru prima 
dată, Hannibal văzu stindardul unui consul roman pe câmpul din 
faţa lui. Le mulţumi zeilor că-i permiseseră un astfel de moment, 
iar apoi porni să le facă pe plac prin fapte. Înaintă pe câmpul de 
bătălie şi îşi dădu seama imediat cum avea să procedeze. 


Cornelius Scipio văzuse multe bătălii. Luptase mereu bine 
şi credea că avea să facă asta până în clipa când va muri. Dar în 
zilele ce urmară după încăierarea de lângă râul Ticinus zăcu bân- 
tuit de spasme, de coşmaruri, încercând să înţeleagă exact ce se 
întâmplase şi cum. Bătălia începuse prea repede, se schimbase 
prea brusc şi fusese decisă prea rapid. Cartaginezii călare 
apăruseră în faţa lor, veliţii îşi aruncaseră tirurile; cele două forţe 
se întâlniseră; o sabie se strecurase în locul moale de sub braţul 
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său ridicat; africanii se năpustiseră asupra lor din spate. Imediat, 
bătălia devenise o îngrămădeală sălbatică. Cineva îl smucise de 
pe cal. Se zbătuse în noroi, iar deasupra lui, siluetele se mişcau, 
copitele cailor se abăteau spre el din cer şi îl loveau. Faţa, piep- 
tul, braţele ridicate şi craniul — toate fuseseră lovite puternic. Trei 
dinţi îi fuseseră scoşi cu totul, iar falca devenise o încheietură 
din care durerea curgea liberă. Îşi puse medicul să i-o bandajeze 
strâns şi refuză să mai vorbească. Dădea ordine numai în scris şi 
prin mişcări ale capului. 

Trecură două zile până înţelese cum îi fusese salvată viaţa şi 
cui trebuia să-i mulţumească. Publius. Scipio cel tânăr lupta în 
apropierea tatălui său când soarta bătăliei se schimbase. Îşi 
văzuse tatăl străpuns de sabie şi prăbuşindu-se de pe cal în mo- 
cirla de dedesubt. Tânărul se apropiase cât mai mult, lovind 
orice soldat cu înfăţişare cât de cât străină. Când văzuse că nu se 
putea apropia mai mult de atât, descălecase şi se strecurase 
printre picioarele agitate ale cailor. Înjunghiase un african chiar 
în ochi şi retezase tendonul din spatele genunchiului altuia. Când 
acesta căzuse, călcase pe trupul lui, apăsându-l cu călcâiul pe 
ceafă, conştient de momentul în care noroiul redusese urletul de 
furie al bărbatului la tăcere. Un iberic era cât pe ce să-i taie capul 
cu o lovitură orizontală a spadei sale curbate, dar Publius îşi 
mişcă picioarele atât de repede, încât îi fugiră de sub el. Se 
prăbuşise imediat, tăind cu sabia aerul de deasupra. Îşi ridi- 
case privirea în aşteptarea următoarei lovituri, dar ibericul 
dispăruse în învălmăşeală. 

Când ajunsese la tatăl său, Publius era în genunchi. Lovise 
un cal care stătea periculos de aproape şi sprijini capul lovit al 
tatălui său pe braţul său îndoit. Îşi agitase sabia deasupra capu- 
lui şi începuse să strige ordine în latina puternică, prescurtată, pe 
care o vorbea tatăl său în timpul luptelor. Un mic grup de soldaţi 
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îi auzise tipetele. În scurt timp, aceştia formaseră un cerc în jurul 
consulului rănit. Publius îşi ridicase tatăl în spate şi plecase de 
pe câmpul de bătălie, având mereu în jurul său un brâu de 
soldaţi. Reuşiseră să ajungă în zona de protecţie romană şi de 
acolo plecaseră mai departe. 

Aceasta fu povestea pe care o auzi consulul. Era recu- 
noscător că scăpase cu viaţă şi mândru că această salvare îi 
conferea fiului său o aură de glorie, dar nu suporta să afle 
aceste evenimente din gurile altora. În acele prime zile de 
febră, încercase să-i asculte şi pe generali, care încercau să 
explice întâmplările încăierării; relatările lor contradictorii îl 
aruncară într-o stare de confuzie şi mai mare. Prima infor- 
maţie cu adevărat clară venise din partea unei iscoade care 
descrisese evenimentele aşa cum le văzuse de la înălţimea 
dealurilor dinspre vest, de unde se întorcea dintr-o misiune 
solitară de patrulare. 

Acesta îi explică faptul că ambele armate se înfruntaseră cu 
puteri egale, deşi cartaginezii depăşeau cu mult numărul sol- 
daţilor romani. După învălmăşeala de la început cauzată de 
călăreţii care pătrundeau în rândurile armatei adverse, aceştia 
descălecaseră şi începură să lupte printre picioarele cailor. Nimic 
nu păruse ieşit din comun, până ce un grup de cavalerie numi- 
dian, aflat aproape de ariergarda forţelor inamice, nu se înde- 
părtase de câmpul de luptă. Aceştia plecaseră în grabă către sud, 
ca şi cum ar fi abandonat lupta, dar apoi se întorseseră, mergând 
spre vest, într-o coloană subțire care se îndrepta către partea din 
spate a forţei romane. Partea principală a armatei lupta mai 
departe cu aceeaşi furie, numai că forţele cartagineze întinseseră 
linia de bătaie, desfâşurându-se în partea din nord a armatei 
romane, ca şi cum călăreţii ar fi încercat să atace flancul 
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respectiv. Armata romană se întinse pentru a se opune acestei 
manevre, formând un front îndoit şi subţire. 

Privind acea înfruntare disperată, iscoada uitase pe moment 
de unitatea de cavalerie care părăsise linia de atac. Când se 
întorsese să-i caute din nou, aceștia ajunseseră la nişte dealuri 
aflate în spatele contingentului roman. Se strecuraseră printre 
copaci şi se adunaseră lângă creastă, acumulându-se ca spuma 
din creasta unui val aruncat spre țărm. Apoi năvăliseră printre 
copaci, într-o linie compactă care atacase din spate forţele 
nepregătite ale romanilor. 

Un moment mai târziu, iscoada văzuse stindardul consu- 
lului clătinându-se şi apoi dispărând. După aceea, nu mai 
privise. Plecase în galop către câmpul de bătălie să ajute cu ce 
putea. Nu mai văzuse nimic din punctul acela înalt, dar mai 
avea ceva de povestit. Se întrebase de ce trecuse neobservată 
cavaleria din flanc. Acest fapt părea un mister şi se temuse că 
mâna vreunui zeu îi ascunsese în timpul acelor câteva 
momente hotărâtoare. Abia a doua zi, când inspectase terenul, 
îşi dăduse seama că trupele de cavalerie numidiene îşi desfă- 
şuraseră manevra dincolo de culmea dealului. Se deplasaseră 
printr-o depresiune îngustă, îndeajuns de adâncă pentru a-i 
ascunde. Configuraţia terenului era ideală pentru acest plan; iar 
comandantul inamic o recunoscuse imediat şi o folosise spre 
avantajul său cât se poate de precis. 

Cornelius părăsi tabăra la miezul nopţii şi conduse un marş 
forţat către Placentia, distrugând podul peste Pad în urma tru- 
pelor sale. Hannibal îl urmă, construi un nou pod de vase şi, în 
câteva zile, îşi adună din nou trupele în câmp deschis. ÎI provocă 
pe consul la luptă, dar Cornelius nici nu voi să audă. Nici în ziua 
aceea, nici în zilele următoare, pe când aştepta, crispat şi fără 
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să-şi găsească locul, sosirea celuilalt consul şi a întăririlor pe care 
acesta trebuia să le aducă. Nu trebui să aştepte mult. 

Sempronius Longus sosi ca o vijelie, abia trăgându-şi 
răsuflarea din cauza marşului forţat, pretinzând că se ciocnise 
deja cu o companie de cavalerie numidiană şi o pusese pe fugă. 
Nu văzuse nimic în afară de partea din spate a cailor africanilor, 
care fugeau mâncând pământul, aşa-numiţii soldaţi arătându-şi 
adevărata faţă când fuseseră confruntaţi cu o forţă superioară. 
Oamenii săi omorâseră o bună parte din ei şi îi lăsaseră hrană 
pentru fiare. 

— Deja l-am prins pe ticălos pe picior greşit, spuse 
Sempronius. Încă o lovitură Şi îl vom răsturna. 

Studiindu-i chipul, Cornelius văzu trăsăturile pe care le 
cunoștea atât de bine: ţepii negri ai părului său, ochii apropiaţi, 
cicatricea zimţată pe care o căpătase în copilărie şi care-i stră- 
bătea bărbia. Dar aceste trăsături erau deplasate cumva, aglo- 
merate de furia plină de indignare a frunţii, de mândria care-i 
deforma gura într-un zâmbet afectat. Cel mai mult, în ochii lui 
Sempronius lucea ambiția în stare pură. În loc de bucuria pe care 
se aşteptase s-o simtă la sosirea camaradului său, Cornelius 
descoperi o altă formă de tensiune, care nu făcu altceva decât să 
crească în decursul întâlnirilor următoare. 

La urechi le ajungeau veşti disparate şi nici una nu era bună. 
Aflară că grânarul roman din Clastidium acceptase un preţ de 
400 de piese de aur în schimbul predării, oferind astfel în dar 
cartaginezilor grânele depozitate cu grijă. Alte câteva triburi ga- 
lice din zonă renunţaseră la şovăieli şi se aliaseră cu Hannibal. 
Apoi sosi vestea că armata trimisă de tribul boilor din est sosise, 
mărind şi mai mult armata cartagineză. Sempronius se hrănea cu 
toate aceste veşti aşa cum un lup înfometat mestecă pielea. 
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Privindu-l, Cornelius abia dacă-şi recunoştea vechiul prieten. 
Stătea în patul său de bolnav şi îşi sfătuia colegul consul să aibă 
răbdare. Îi spuse că galii care se îngrămădeau pe lângă Hannibal 
aveau să-l părăsească în mijlocul iernii. Cauza Romei putea 
suferi grav în urma unei înfrângeri, dar nu ar câştiga la fel de 
mult printr-o victorie. 

— Lasă-l pe Hannibal să se lupte cu iarna, spuse el. Putem 
instrui armata pentru a fi cu adevărat pregătită şi să-l înfruntăm 
în primăvară, dar având toate şansele de partea noastră. 

Dar Sempronius nu voia să asculte nimic din toate acestea. 
Stătea aşezat, mângâindu-şi cicatricea din bărbie cu degetele, 
fără să se lase convins de argumentele rănitului. Ba chiar spuse 
că judecata lui Cornelius fusese întunecată de loviturile pe care 
le primise cu atât de puţin timp în urmă. Sempronius voia fapte, 
răzbunare fulgerătoare, înainte ca Hannibal să se stabilească pe 
aceste pământuri cu adevărat. Fiecare oră petrecută de african 
pe pământurile lor era o insultă adusă zeilor Romei. Spunea că 
singura cale corectă de acţiune era cea directă. În fond, aceasta 
era calea Romei. 

Pe tot parcursul acestor dezbateri, armata îşi tot schimba 
tabăra, mărşăluia şi se confrunta cu cartaginezii pentru a-şi sta- 
bili poziţia, care acum păreau să stăpânească pământul şi rar se 
întâmpla să-i lase în pace. Aşa cum era obiceiul atunci când doi 
consuli îşi uneau forţele, aceştia împărțeau comanda având 
autoritate supremă câte o zi, pe rând. În zilele lui Cornelius, 
acesta se retrăgea şi dădea dovadă de precauţie; când comanda 
îi revenea lui Sempronius, acesta avansa, aşezându-şi într-un 
final tabăra pe malul râului Trebia. Acolo, în zorii uneia dintre 
zilele următoare, a purtat bătălia despre care credea că îi va 
aduce gloria. 
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Urmând ordinele primite cu o zi înainte direct de la 
Hannibal, Tusselo şi ceilalți masili se treziră înainte de răsăritul 
soarelui. O astfel de faptă nu era uşor de pus în practică, pentru 
că noaptea aceea era cea mai rece din toată viaţa lui, mai fri- 
guroasă chiar decât cele petrecute în munţi. Aerul era suficient 
de crud pentru a pudra pământul cu un praf de gheaţă, dar şi 
îngreunat de o umezeală rece, care îngroşa atmosfera. Cât mai 
repede cu putinţă, se apropie de unul dintre focurile din tabără 
şi se cuibări lângă el. Se ospătă cu fâşii de carne dintr-o oaie 
tăiată cu o seară în urmă. Îşi unse faţa şi membrele cu ulei, aşa 
cum făcură şi ceilalţi soldaţi care se trezeau, şi aşteptă. După 
câteva minute petrecute astfel, vremea nu mai părea chiar atât 
de rea. 

Şi mai important, Hannibal mergea printre ei, îndemnân- 
du-i, zgomotos şi plin de voie bună, glumind că se iveau zorii 
unei zile frumoase, tocmai potrivită pentru un măcel. Consulul 
cel nechibzuit avea comanda în ziua respectivă şi, în sfârşit, era 
atât de aproape, atât de nerăbdător, încât Hannibal credea că 
sosise momentul potrivit pentru ei. Comandantul ştia exact care 
era strategia ce avea să le aducă victoria. Dar, spunea el, punerea 
ei în practică depindea numai de ei. 

Odată, se nimeri în jurul focului lângă care stătea Tusselo. 
Bătea uşurel umerii soldaţilor, le aranja coifurile cu câte o lovi- 
tură de palmă şi îi încuraja să-şi ducă la capăt mai repede pre- 
gătirile. Le reamintea că erau departe de casă, adânc în teritoriul 
inamicului. Trăiau o zi a judecății. Nu puteau fugi de ea şi nici 
n-o puteau ocoli. În joc erau chiar vieţile lor. Dar şi gloria lor 
supremă. Toate bogăţiile la care visaseră când începuseră această 
aventură erau aproape. Roma se afla şi mai la sud de ei, un giu- 
vaier greu aruncând priviri neliniştite spre nord, cercetând şi 
aşteptând să vadă de ce era în stare armata lui Hannibal. 
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Când încălecă, Tusselo îşi simţi stomacul plin şi cald. Ştia 
că putea să aibă crampe de la călărit, dar Hannibal voia ca 
oamenii săi să înfrunte zilele îngheţate cu flăcări iradiind din 
interiorul trupurilor. Porni, înconjurat de glasul comandantului 
său, care se estompă treptat, o parte din el dorind să rămână pen- 
tru a-l asculta mai departe; i se părea — aşa cum li se părea mul- 
tora, era sigur — că persoana conducătorului lor avea ceva 
fascinant. Dar avea o sarcină de îndeplinit, iar devotamentul său 
era demonstrat cel mai bine prin fapte. 

Călărea, alături de alţi o mie, toţi bine hrăniţi, cu pielea 
închisă la culoare, strălucind, mulţi având părul lung şi bogat. 
Se deplasau printre copaci, pe caii lor rapizi, iuți ca fulgerul în 
câmp deschis, zvelţi şi uşori când călcau pe trupurile căzute. La 
un moment dat din călătoria lor, fiecare călăreț rupse o crenguţă 
uscată dintr-un copac sau descălecă şi luă un beţişor de pe jos. 
Le purtară în pumni, prinse în strânsoarea de fier a degetelor lor, 
aşa cum îşi ţineau suliţele. 

În luminişul de lângă malul râului Trebia, găsiră iscoade 
trimise Chiar mai devreme decât plecaseră ei, conduse de gene- 
ralul Bomilcar. Acesta nu rosti nici un cuvânt, ci pur şi simplu 
se ridică din poziţia sa ghemuită şi arătă cu degetul spre fort. 
Călăreţii îşi schimbară direcţia de mers după cum li se ceruse. 
Pietrele de pe malul râului purtau coifuri de gheaţă, inele de 
cristal linse de curentul în perpetuă mişcare. Tusselo încercă să 
ignore aceste observaţii şi începu să vorbească încrezător în timp 
ce-şi dirija calul prin apă. Când apa rece îi ajunse la tălpi, strânse 
din dinţi, iar când îi atinse zona genitală, scoase un blestem cu 
un glas ascuţit. Îi auzi pe ceilalţi icnind şi încercă să creadă că 
nu era atât de diferit de ei. 

Curând, ieşiră pe celălalt mal, copitele ude ale cailor cioc- 
nindu-se cu zgomote scurte şi înăbuşite de pietre. Caii tremurau, 
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nervoşi şi temători, pentru că această călătorie avea ceva ciudat 
în ea. După un scurt galop, aveau tabăra romană în câmpul lor 
vizual. leşiră dintre copaci învăluiţi într-un nor înăbuşitor de 
abur. Înaintea lor se întindea un câmp cu vegetaţie înaltă, fiecare 
fir de iarbă trasând arcade delicate, împovărat de veşmintele sale 
de gheaţă. Iar dincolo de acesta se întindea tabăra romană: 
întărituri înalte, trunchiuri verzi cioplite şi legate laolaltă, for- 
mând turnuri de observaţie, mii de vârfuri zimţate străpungând 
cerul, înclinate spre în afară, ca dinţii unui animal imens. Tabăra 
era în mare parte cufundată în tăcere, soldaţii dormeau, focurile 
erau aproape stinse, fuioare subțiri de fum ridicându-se din ele 
şi pierzându-se în văzduhul înnorat şi apăsător. Călăreţii numi- 
dieni admirară scena în tăcere şi înaintară încet-încet până 
depăşiră limita de la care tirurile lor puteau face pagube. 

Calmul nu dură mult. Fură zăriţi. În tabără izbucni un cor de 
strigăte, urmat curând de sunetul cornilor, menit să trezească 
întreaga armată. 

Numidienii aşteptară ordinul lui Maharbal şi, la primul 
strigăt al vocii sale puternice, şfichiuitoare, începură cu toţii 
atacul verbal, aşa cum fuseseră instruiți. Strigau într-o latină cu 
accent puternic, tachinându-i pe romani, spunându-le să iasă din 
ascunzătoare şi să se veselească, spunându-le că femeile şi copiii 
lor se împreunează cu caprele, oferindu-le favoruri sexuale, 
anusuri mieroase şi guri deschise, toate lucrurile despre care 
auziseră că sunt pe placul romanilor. Aruncară cu bețe în ei — nu 
sulițe, nu lănci, ci lemnele uscate pe care le adunaseră mai 
devreme. Nu arme, ci crengi, numai bune pentru a-i aţâţa. 

La început, romanii alergaseră de colo-colo, pregătindu-se 
de un atac. Dar, pe măsură ce insultele şi crengile începură să 
se înalțe, spaima lor se transformă în surprindere. Peste marginea 
întăriturilor, începură să se arate din ce în ce mai multe capete. 
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Erau atât de aproape, încât Tusselo putea zări uimirea completă 
întipărită pe chipurile rămase cu gura căscată, dezorientarea, 
apoi îndoiala, după care — chiar imediat — furia. Începură să 
facă şi ei gesturi obscene şi insultătoare. Câţiva dintre ei chiar 
aruncară înapoi simulacrele de arme, ca şi cum jignirea adusă 
putea fi răzbunată aşa de uşor. Stăteau la vedere şi le făceau 
semne africanilor să se apropie. Apoi îşi aduseră aminte că 
aveau posibilitatea de a-şi ucide duşmanii şi începură să-şi 
slobozească armele. 

Ploaia de sulițe se înteţi, presărată cu săgeți. Străpunşi, sol- 
daţii începură să cadă. Un cal rămas fără călăreț fu lovit de o 
suliță într-o parte şi se prăbuşi într-o agitaţie de nechezături 
ascuţite şi mişcări spasmodice. Un bărbat călare, aflat foarte 
aproape de Tusselo, fu lovit direct în piept de o săgeată trimisă 
dintr-o arbaletă a romanilor. Forţa impactului îl smulse de pe 
spinarea animalului şi îl lăsă întins pe încâlceala îngheţată a 
firelor de iarbă. Câmpul devenise dintr-odată domeniul morţii, 
covorul imaculat din urmă cu numai câteva clipe fiind deja căl- 
cat în picioare, bătătorit şi pătat pe alocuri cu sânge. Maharbal 
le făcu semn oamenilor lui să se retragă uşor, doar cât să-i atragă 
pe romani în capcană. 


Sempronius se afla la comandă în ziua aceea şi, la trezire, 
primul său gând fu că avea să-şi folosească în vreun fel această 
putere. Când auzi de bufoneriile numidienilor, hotărî că erau de 
neîndurat. Ordonă ca oamenii lui să fie gata de luptă. Ştia că 
soldaţii încă nu mâncaseră, că nu se dezmeticiseră complet din 
somn, că nu-şi pregătiseră armele sau că nu se îmbrăcaseră aşa 
cum şi-ar fi dorit. Această situaţie nu era tocmai ideală, dar 
duşmanul era aproape şi la fel era şi victoria. Puteau să ducă la 
capăt această sarcină pe parcursul dimineţii şi să se ospăteze ca 
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proprietari ai taberei dușmane. Cel puţin, aşa le strigase consulul 
ofiţerilor săi când aceştia îşi exprimaseră rezervele. Când fu 
chemat de Cornelius, îi trimise un mesager Care să-i explice că 
era ocupat. Nu avea timp de discuţii. Dar, spuse el, camaradul 
său consul putea sta liniştit, pentru că, până la sfârşitul zilei, 
Roma va fi din nou în siguranță.. 

Când romanii porniră în marş pe poarta taberei, numidienii 
săriră pe cai, se învârtiră de câteva ori, mai strigară câteva înju- 
Tături şi le arătară crupele cailor. Văzând acestea, Sempronius fu 
şi mai sigur că victoria era aproape. În mai puţin de o oră, ajunse 
la malul Trebiei. De cealaltă parte, consulul zări masa crescândă 
a forţelor duşmane, aşteptându-i sub primele picături de ploaie 
rece ca gheaţa, care se transformă curând într-o lapoviţă neîntre- 
ruptă. Numidienii se aflau cel mai aproape, plimbându-se de 
colo-colo ca nişte sălbatici ce erau, mergând care mai de care 
mai ţanţoş, îndemnându-şi caii în galop scurt şi purtându-se de 
parcă ar fi obținut vreo victorie. În spatele lor, Sempronius zări 
forţele la care se aşteptase, distribuite în unităţi pe bază de etnie 
şi stil de luptă: libieni, gali şi celtiberici. Elefanții bătătoreau 
înnebuniţi solul din apropierea părţii frontale a trupelor. Aveau 
o înfăţişare înfricoşătoare, dar el îşi instruise deja oamenii să-şi 
îndrepte tirurile către călăuzele lor, a căror pierdere ar face inutile 
animalele, insule haotice ale distrugerii pentru ambele tabere, 
dar fără să servească nici unei cauze. Armata întreagă era un 
monstru poliglot dezorientat, nefiresc şi nepotrivit cu această 
parte a lumii. Sempronius se aşteptase la asta. Ba chiar zări stin- 
dardul lui Hannibal. Observă contingentul unit de gărzi îngră- 
mădite în jurul unei figuri centrale şi îşi dădu seama că ticălosul 
era, în sfârşit, atât de aproape că putea să-l prindă. Dădu ordin 
oamenilor săi să avanseze. 
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Legiunile porniră cu pas egal spre albia râului. Înaintară cu 
feţe aspre, cu dinţii încleştaţi de frig, cu mişcări stângace din 
Cauza curentului care-i împingea şi a pietrelor neregulate de sub 
apă, luptându-se să-şi păstreze echilibrul în timp ce-şi ţineau 
armele ridicate deasupra apei. Până la jumătatea traversării, 
soldaţii intraseră în apa îngheţată până la piept. Mai mulţi soldați 
îşi pierdură echilibrul şi îşi dărâmară şi vecinii. Unii îşi scăpară 
armele în timp ce se zbăteau să găsească un punct de sprijin, se 
scufundară şi ieşiră împroşcând apă, cu pielea lividă şi ameţiţi. 
Cei mai mulţi ajunseră pe celălalt mal uzi până la piele, cu 
picioarele amorţite şi greoaie, abia ţinându-şi armele din cauza 
degetelor înţepenite de frig. 

Primii soldaţi romani căzură, în timp ce prin aer pietrele 
şuierau, proiectile aproape invizibile care ciobeau brusc coifu- 
rile, rupeau coaste, antebraţe şi străpungeau craniile prin ochi şi 
nas. Aceasta era opera prăştierilor din Insulele Baleare. Erau 
scunzi, nu purtau deloc armură, dar erau îmbrăcaţi pentru a se 
proteja de frig, deoarece ei loveau duşmanul de la distanţă. Îi 
şicanau pe romani, strigau înjurături şi îşi aruncau pietrele cu o 
viteză uluitoare. Sempronius, care traversare râul călare, le strigă 
oamenilor lui să-şi păstreze calmul. Le spuse să nu ia în seamă 
aceste arme muicreşti şi să se grupeze. Cu toate acestea, abia ter- 
mină de vorbit şi o piatră lovi capul calului său, împrăştiindu-i 
sânge pe faţă. 

Când se porni al doilea val de atacatori, Sempronius era în 
picioare şi striga să i se aducă un alt cal. Mai multe mii de 
sulițaşi cartaginezi înaintară până în zona de unde puteau lovi 
armata romană, având pregătite suliţele lor incredibil de lungi. 
Sempronius le strigă oamenilor lui să-şi arunce lăncile, dar 
reacţia fu slabă. El şi oamenii săi îşi dădură seama, în aceeaşi 
secundă tăcută, că majoritatea îşi folosiseră deja toate tirurile, 
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fie încercând să-i lovească pe numidieni fie, cu câteva clipe 
înainte, când încercaseră să-i lovească pe prăştieri, care şi acum 
trimiteau pietre şfichiuitoare peste capetele aliaţilor lor şi către 
ţintele lor romane. 

Suliţaşii îşi aleseseră singuri victimele, străpungându-i de 
parcă i-ar fi pus la frigare de la depărtare, nepermiţându-le să-i 
atingă cu sâbiile. Unii înaintară ţinând arma în ambele mâini şi 
o îndreptau către abdomen şi vintre. Alţii o ridicau într-o singură 
mână şi o aruncau către faţă şi piept. Purtând armură uşoară, se 
îndepărtară ca într-un dans, în timp ce soldaţii romani îi atacară, 
aşteptând formarea golurilor în rândurile duşmanilor latini pen- 
tru a-şi înfige armele. Se retraseră numai când fură împinşi de 
soldaţii înghesuiți pe mal. 

Sempronius le ordonă din nou oamenilor să se regrupeze. 
Le comandă să intre în formaţie de luptă şi să atace. Era 
încrezător încă şi concentrat. Dispreţuia strategiile prea puţin 
bărbăteşti ale adversarului său şi striga atât de tare, încât toţi 
să-i cunoască părerile. Şi totuşi o parte din el simţea că nu era 
ceva în regulă. Încercă să ignore această senzaţie. Încercă să-şi 
revină din fiecare şoc şi să-şi aşeze oamenii în formaţiile disci- 
plinate pe care le ştia a fi imbatabile. Dar, când auzi trâmbiţatul 
pahidermelor, când văzu acea masă imensă cuprinsă de furie, 
când fu martorul izbirii şi dezmembrării a patru soldaţi — atunci, 
pentru prima oară, simţi un nod jos, în stomac, un ghem de frică 
în care zvâcnea posibilitatea ca evenimentele să nu se desfăşoare 
aşa cum ar dori. 


Deşi era întins pe pământ — nemişcat şi cuprins de frig, aşa 
cum stătuse încă din orele întunecate ale nopţii —, inima lui 
Mago bătea cu putere în piept, ca şi cum s-ar fi aflat în toiul 
bătăliei. Vedea tot ce se întâmplă şi voia să creadă că totul era 
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aşa cum trebuie, dar îşi spunea mereu că nu avea voie să lase 
speranţele s-o ia înaintea evenimentelor. Îşi continuă aşteptarea, 
în timp ce primii romani ajunseră la malul râului. Privind prin 
aburii propriei respiraţii, văzu legiunile masându-se şi atacând 
armata fratelui său. Recunoscu încercările de a menţine ordinea, 
modul în care veliţii veneau în faţă pentru a-şi arunca suliţele. 
Înaintau clătinându-se, unii dintre ei deja fără arme, mulți 
prăbuşindu-se sub loviturile pietrelor pornite din armele prăş- 
tierilor. Cei care puteau îşi lansau suliţele cu o precizie remar- 
cabilă, dar nu-şi ordonară aruncările într-o salvă unitară. Mago 
nu găsi nici un punct slab în eforturile lor. Pur şi simplu, din 
primele momente bătălia se purtase în condiţiile impuse de 
Hannibal, nu de ei. 

Curând, elefanții începură să atace, trâmbiţând şi mugind, 
iar călăuzele lor îi loveau în cap şi îi îndemnau să meargă mai 
departe. În haosul iscat, soldaţii erau călcaţi în picioare, aruncaţi 
prin aer sau străpunşi de fildeşi. Romanii se temeau de aceste 
animale aşa cum s-ar fi temut orice om în toate minţile, dar nu 
se retrăgeau din faţa lor. Îşi îndreptau loviturile de sabie către 
ochi, le înfigeau în părţile laterale ale trunchiurilor şi le 
ciopârţeau trompele. Mai multe călăuze de elefanţi fură dărâmate 
din locurile lor cu vârful suliței. 

În ciuda goanei coloşilor, în ciuda lapoviţei şi a noroiului 
împroşcat de copite, romanii reuşeau totuşi să se grupeze şi să 
se regrupeze în formaţie. Tot mai făceau victime. Stilul lor de 
luptă era sever şi organizat. Se aplecau, apăraţi de scuturi, şi îi 
doborau mai ales pe galii care-şi învârteau săbiile cu sălbăticie, 
înfigându-le spadele scurte în burţile lipsite de apărare, se 
retrăgeau, după care înjunghiau mai departe. Înaintau constant 
prin nucleul format din gali al armatei cartagineze, luptând cu o 
eficienţă surprinzătoare, ţinând cont de situaţie. Dar totuşi fură 
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copleşiţi. Cavaleria numidiană trasa cercuri în jurul celei romane 
şi o puse curând pe fugă, îndepărtând-o în mod decisiv de mar- 
ginile iegiunilor şi lăsându-i pe romani cu flancurile descoperite. 

În acel moment, recunoscu Mago, trebuia el să intervină. Îi 
făcu semn din cap soldatului de alături, care sări în picioare şi îi 
chemă pe ceilalţi cu un strigăt. Se dezlipiră de pământ, înţepeniţi 
din pricina aşteptării îndelungate, mulți dintre ei îngheţaţi bocnă. 
Îşi ridicară spadele şi scuturile şi începură să zbiere, să grohăie 
şi să scandeze, fiecare invocând zeii preferaţi, adresându-le 
rugăciuni şoptite. Mago înaintă. Nu se uită în urmă, ci se încrezu 
în faptul că toţi ceilalţi îl vor urma. Cât timp făcu vreo câţiva 
paşi, abia dacă-şi simţea picioarele sub el. Îşi trânti tălpile cât 
mai tare pentru a se asigura că are stabilitate şi, datorită efortu- 
lui, membrele i se încălziră destul de repede. Auzea clinchetul 
metalic al armurilor celor din spatele lui şi bocănitul picioarelor 
pe solul pe jumătate îngheţat. Iniţial, aceste sunete aveau în ele 
ceva ireal, dar, pe măsură ce se apropiau de locul bătăliei, 
soldaţii auziră şi alte zgomote. Maxilarele li se relaxară, sim- 
ţindu-şi corpurile alimentate de o căldură bruscă. Graiurile 
îndepărtate se împleteau în timp ce alergau şi deveniră un muget 
sălbatic care era dincolo de cuvinte, înrădăcinat într-o zonă a 
creierului mai primitivă şi mai profundă decât cea a limbajului. 
Aveau de parcurs o distanţă considerabilă şi, alergând, furia lor 
crescu. Indivizii îşi aleseră ţintele şi anticipară rănile pe care 
aveau să le provoace. 

Mago zări infanteristul pe care voia să-l atace de la o sută de 
paşi şi se îndreptă spre el. Îl ucise cu o lovitură orizontală care-i 
sfâşie gâtul până la coloana vertebrală. Un şuvoi de sânge cald 
îi acoperi pumnul încleştat pe mânerul sabiei şi îi stropi braţul. 
Bărbatul nici nu-şi dăduse seama de unde venise lovitura. Şi nu 
era singurul în această situaţie. Contingentul lui Mago se avântă 
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în flancul legiunilor ca un roi de lăcuste înfometate, călcând 
peste corpurile străpunse pentru a ajunge la altele. Legionarii 
postați în centru nu aveau cum să-şi dea seama ce se întâmplase, 
dar probabil că simţiseră presiunea soldaţilor din ambele părţi şi, 
odată cu aceasta, primii fiori de panică. Înaintarea lor fu stăvilită, 
iar ei se opriră în loc. În loc să taie galii lipsiţi de armură, rân- 
durile din faţă se treziră în faţa suliţelor veteranilor numidieni, 
soldaţi proaspăt sosiți din jurul focurilor, bine unşi şi cărora le 
lăsa gura apă după sângele roman, comandaţi de Bomilcar, a 
cărui voce bubuia acoperind hărmălaia. 

Pentru Mago, bătălia dură numai câteva secunde învăl- 
măşite. Braţele i se agitau şi loveau, picioarele călcau pe cadavre, 
gleznele i se încordau pentru a-l susține pe pământ sau pe burţile, 
spinările sau gâturile celor de sub el. Se întorcea, se ferea şi 
striga cât putea de tare, toate acestea cu o viteză inimaginabilă. 
Fu cuprins de o furie primitivă şi aceasta îl transformă, pentru 
câteva momente, într-un mesager furios al morţii. Mai târziu, 
avea să-şi aducă aminte că spintecase abdomenul neprotejat al 
unui velit cu o lovitură de dreapta. Mânat de un impuls străin 
până atunci lui însuşi, îşi împinse pumnul în măruntaiele bărba- 
tului şi smulse ghemul cald şi aburind de viscere. Le scutură de 
pe degete, împinse bărbatul din calea sa şi merse mai departe. 
Mai târziu avea să considere aceste imagini drept tulburătoare, 
dar, în febra acelor scurte clipe, era fiul tatălui său şi fratele lui 
Hannibal, talentat în a semăna moartea, luptând nu cu mintea sa 
chibzuită, ci din pur instinct. 

Fu printre primii Care îi împinseră pe romani înapoi în apele 
râului. Era însufleţit de euforia sângelui, dar manevra romanilor 
nu era o debandadă. Aceştia reuşiră să păstreze o ordine în 
retragerea lor. Se afla în apa care-i ajungea până la glezne când 
îşi dădu seama că Hannibal ordonase oprirea bătăliei. Rămase 
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răsuflând greu, privind rămăşiţele legiunilor retrăgându-se în 

spatele norului de lapoviţă cernută din cer, care se transforma 

treptat în zăpadă. Când se întoarse şi îşi aţinti privirea asupra 

măcelului, acesta îi tăie răsuflarea, nu de fericire şi nici de uşu- 

rare. Îngenunche ca şi cum ar fi vrut să se roage şi, ascuns ast- 

fel, scuipă bucăţi din gustarea de dimineaţă în apele râului. 
Prima sa bătălie adevărată trecuse. 


Aşteptând în celula sa umedă din Emporiae, Hanno avu la 
dispoziţie lungi ore chinuitoare pentru a reflecta la greşelile care 
duseseră la capturarea sa. Dar nu se gândi la manevrele tactice 
pe care Gnaeus Scipio le contracarase. În schimb, nu putea scăpa 
de amintirea tremurului care-i afectase mâinile înaintea începerii 
atacului. Îl simţise prima dată pe când stătea treaz, în orele de 
dinaintea zorilor. Ştia că era ceva în neregulă cu mâinile lui, deşi 
nu-şi putea da seama ce anume. Pe rând, le simţea de parcă ar fi 
fost înţepate de o mie de ace mici, ca şi cum ar fi fost acoperite 
cu furnici sau ca şi cum ar fi fost cufundate în apă rece ca gheaţa 
şi se învineţiseră de frig. Şi le aşeză sub fese şi le forţă să rămână 
nemişcate cu greutatea şi căldura corpului său, dar, după ce se 
ridică din aşternut, tremurul continuase, devenind din ce în ce 
mai puternic. 

La întâlnirea cu generalii, încercă să ascundă acest lucru, dar 
ei observaseră că nu întinsese mâna să ia hărţile oferite, că îl pu- 
sese pe unul dintre ei să deseneze cu un băț configuraţia tere- 
nului în loc s-o facă singur, că stătuse cu mâinile prinse între 
genunchi. După ce încheie şedinţa, rămase în cort şi-şi lovi 
palmele de masa aflată în faţa lui. Aceste izbituri nu schimbară 
cu nimic situaţia. Le lovi de pardoseala dură a cortului. Se aşeză 
pe ele, cu mintea tulburată de furia că propriul trup îi nesocotea 
în acest fel voinţa. Nici una dintre aceste metode nu reuşi să 
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schimbe ceva, şi, când merse spre câmpul de bătălie, nu fu în 
stare sâ-şi ţină palmele nemişcate decât asigurându-se că erau 
mereu încleştate de ceva: de coif, de adânciturile platoşei, de 
mânerul sabiei care, se ruga el, avea să fie plin de sânge latin 
până la lăsarea serii. 

Acest lucru însă nu avea să se întâmple. Înţelesese asta din 
momentul în care-i văzuse pe romani pe câmpul din faţa lui. 
Bătălia fusese un eşec plin de gafe. Încerca să şi-o îndepărteze 
din minte, nefiind sigur cum putea afla ceva dintr-un colaj atât 
de amestecat de imagini, lipsite de logică, nici una dintre ele 
capabilă să-i ofere vreo soluţie prin care să evite deznodămân- 
tul. Era ca şi cum s-ar fi uitat pe o tablă de şah şi ar fi făcut 
mutarea de a le ordona oamenilor săi să înainteze numai pentru 
a descoperi că făcuse o greşeală clasică — şi că, de-acum, nimic 
nu-l mai putea salva de la eşec. Pierdu întreaga armată pe care o 
comanda, zece mii de oameni. Cei mai mulţi fură ucişi. Mulţi 
fură capturați. Nu ştia sigur nici măcar câţi anume, pentru că fu- 
sese el însuşi prins. Gărzile sale luptaseră până la moarte cu roiul 
de romani care-l înconjurase. Dar, când încercase să-i îndemne 
să-l ucidă, nu voiseră. În loc de asta, înaintară spre el încet, în 
număr mare, apăsându-l din spatele scuturilor până ajunse să fie 
atât de înghesuit, încât nici măcar nu se putea mişca. ÎI dezar- 
maseră, îl legaseră şi îl loviseră cu picioarele. Se clătina lipsit de 
demnitate, prizonier, un Barca în lanţuri, refuzându-i-se privi- 
legiul de a merge pe cal. Într-un final, intrase în Emporiae pe 
post de distracţie pentru feţele uimite ale orăşenilor greci. Ar fi 
preferat din tot sufletul să fi murit. 

Dar se trezi înghesuit într-o cămăruţă subterană, întunecată, 
udă din cauza infiltraţiilor şi plină de şobolani. Unul dintre pereți 
avea în partea de sus găuri de mărimea unui pumn. Prin ele 
pătrundea lumina torţelor din hol, aruncând umbre şi irizări pe 
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bârnele vechi de lemn care susțineau acoperişul. Era singura 
sursă de lumină din încăpere, dar ochii lui Hanno se obişnuiră 
îndată cu întunericul. Cei patru pereţi erau ciopliţi dintr-o piatră 
alburie de calcar, nefinisaţi, ca şi cum cămăruţa fusese gândită 
ca un depozit, nu pentru a fi locuită de vreun om. Simţea pul- 
berea cretoasă a pietrei în gât. Praful i se lipise de piele. Frigul 
se insinua încet în corpul lui, ca şi cum, cu cât ar fi stat mai mult, 
cu atât corpul său ar fi preluat mai mult din calitatea, textura şi 
consistenţa calcarului. Închis aici, fusese lăsat singur, neputând 
aprecia trecerea timpului decât orientându-se după mişcările gar- 
dienilor aflaţi de cealaltă parte a uşii, schimbarea gărzii şi mesele 
pe care i le strecurau pe sub uşă din când în când. Nu îi mai 
tremurau mâinile. Erau nemişcate, înţepenite şi îl dureau. Ori- 
care ar fi fost frica ce-şi găsise sălaşul în ele, acum nu-l mai 
chinuia. Acest lucru îl irita aproape la fel de mult cât o făcuse 
tremurul lor. 

Ce fel de loc era acesta pentru a ţine prizonier pe cineva de 
rangul său? Îşi dădu seama că nu ştia deloc la ce să se aştepte din 
partea acestor romani. Puteau să-l trateze cu demnitate dacă le 
convenea, aşa cum Hannibal îşi instruise generalii să facă ades 
cu prizonierii importanţi. Puteau să înceapă negocierile cu 
Cartagina, folosindu-l ca monedă de schimb. Dar nimic din 
comportamentul lor de până acum nu indica intenţia vreunui 
tratament demn. Probabil că romanii nu cunoşteau politica lui 
Hannibal în privinţa prizonierilor. Ceea ce îşi aminteau erau 
atrocitățile războiului anterior dintre cele două popoare, când 
barbaria atinsese cote maxime. Într-adevăr, nu exista nici o 
tradiţie comună de respectat vizavi de comportamentul celor 
care luau prizonieri. Dacă doreau, puteau să-i belească pielea, 
să-l stropească cu oţet şi să simtă o plăcere direct proporţională 
cu durerea lui. Pur şi simplu nu era în stare să prevadă cursul 
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evenimentelor. Lovit de forţa cruntă a acestei realităţi, îşi dădu 
seama de adevărul din spatele ei: nu avusese niciodată con- 
trolul propriului destin; viitorul nu fusese niciodată sigur. Aşa 
că, măcar prin această idee, reuşise să depăşească înţelepciunea 
lui Hannibal.. 

În ciuda caracterului mizer al celulei şi a torturilor care-l 
aşteptau, preocuparea sa majoră era mai concretă. Celula nu 
avea latrină, nici o gaură sau un canal de scurgere sau vreun alt 
spaţiu destinat acestui scop. Pe parcursul primelor şase zile, nu 
se putu ghemui pentru a se uşura. Nu mâncă nimic şi bău foarte 
puţină apă. Îşi jură să nu se uşureze până ce romanii nu îi vor 
oferi o toaletă din proprie iniţiativă. Dar n-o făcură. Deja în a 
treia zi trebuia să-şi strângă cu fermitate fesele. În cea de-a patra, 
se concentră asupra muşchilor aflaţi exact în jurul anusului şi îi 
încordă pentru a lupta cu puterea ritmică a intestinelor sale. 

Când fecalele sale ieşiră, se întâmplă într-un moment de 
slăbiciune, când era aţipit şi devastat de vise. Se trezi în poziţie 
ghemuită, într-un colţ al celulei, anusul deschizându-i-se chiar 
înainte ca el să-şi dea seama ce face. În timp ce simţea eliberarea 
cuforică a materiei care ieşea din el, încercă să se convingă că 
era un act de sfidare. Se uşura pe Roma, aruncându-şi dejecţiile 
pe feţele cetăţenilor ei, murdărindu-i. Dar, un moment mai târ- 
ziu, se ghemui în cealaltă parte a celulei şi se trezi copleşit de 
lacrimile care i se vărsară din ochi. Era ciudat ca un astfel de lu- 
cru să i se pară nedemn, dar aşa îl vedea. Îl făcea să se simtă ca 
un copil lipsit chiar şi de controlul funcţiilor corpului. În acest 
decor întunecat, tremurător din cauza lacrimilor, se rugă lui Baal, 
lui El, lui Anath şi lui Moloch. Numele acestor zei sunau ca 
moarte pe limba lui, dar le invocă totuşi, promițând că, dacă 
avea să trăiască, o să provoace tot felul de dezastre în numele 
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lor, încercând să se convingă că încă era un bărbat care să poată 
transforma asemenea promisiuni în realitate. 

După o săptămână întreagă de singurătate, Hanno fu bucuros 
când văzu că uşa se deschide şi în celula lui intră un roman. Cel 
puţin, urma să se întâmple ceva, orice ar fi fost. Bărbatul purta 
haine de ofiţer, o mantie roşie curgându-i pe spate. În mână avea 
o lampă, a cărei singură flacără arunca raze pe muşchii lungi şi 
sculptați de pe braţele sale. Rămase nemișcat un moment, cer- 
cetând încăperea, căutându-l pe Hanno prin celulă, oprindu-şi 
pentru un moment privirea pe grămăjoara de fecale. Apoi îşi 
aţinti ochii asupra lui Hanno şi vorbi cu o încredere arogantă, 
fără să se întrebe dacă acesta înţelegea latina. 

— Mă cunoşti? Eu sunt Gnaeus Scipio, învingător în această 
bătălie. Tu, Barca, eşti prima veste plăcută Romei de când fratele 
tău a început această nebunie. Eşecul tău va aprinde focul spe- 
ranţei în inimile romanilor, flăcări care nu pot fi stinse de nici o 
ploaie, de nici un vânt. Cum te simţi să ştii că le dai atâtea 
speranţe duşmanilor tăi? Gnaeus se apropie. Se aplecă şi cercetă 
chipul lui Hanno. Avea sprâncene groase, stufoase şi zbârlite şi 
un nas rotunjit, pe care probabil şi-l fracturase în tinereţe. Văd 
că mă înţelegi, aşa că nu te preface că nu-mi cunoşti limba. 
Vorbesc foarte serios. Mi-ai făcut un mare serviciu. Când am 
văzut pentru prima dată desfăşurarea evenimentelor sub con- 
ducerea lui Hannibal, m-am temut de ce e mai rău. Dar, când 
te-am întâlnit pe tine pe câmpul de bătălie, m-am liniştit. Fraţii 
Barca pot fi învinşi. Ştiu, pentru că am văzut-o cu ochii mei. Şi 
acum o ştii şi tu. Înţelegi că, într-un final, te vom trimite la 
Roma, nu-i aşa? Eşti şi vei fi în continuare prizonier al republi- 
cii romane, dar, înainte de a porni în călătoria către capitala mea, 
te voi folosi pentru câte ceva aici, în Iberia. Am trimis deja vorbă 
tuturor triburilor iberice care te considerau aliat. I-am chemat pe 
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toți aici să te vadă, să privească un Barca prizonier şi să se 
convingă ce eşti cu adevărat. Imaginează-ţi ce efect va avea 
asupra lor să te vadă trăind într-o cameră mică, singur, cu 
excepţia propriei tale murdării. Gnaeus îşi îndreptă spatele. 
Când vei ajunge la Roma, nu pot spune cum anume va hotări 
Senatul să se descotorosească de tine. Într-o anumită măsură, 
asta depinde de tine şi de fraţii tăi. Gândeşte-te cu atenţie la ce 
ar fi posibil, pentru că destinul tău nu trebuie neapărat să fie atât 
de odios cum te-ai teme. Hannibal va pierde acest război. Nu 
trebuie să-l pierzi şi tu cu el. Ai putea, de fapt, să ne câştigi 
favorurile. Ai putea să ne ajuţi şi, prin urmare, să te trezeşti 
înălţat chiar în timp ce fratele tău este înfrânt. De exemplu, dacă 
ai alege să te înţelegi cu triburile şi să le convingi să rupă alianţa 
cu Cartagina... Sau dacă deschizi gura şi ne spui lucruri va- 
loroase în lupta noastră împotriva Cartaginei aici, în Iberia... 
Sunt multe moduri în care ne poţi fi de folos. E nevoie să-ţi 
explic în detaliu? 

Înţelegând clar miezul spuselor romanului, Hanno îi 
răspunse. 

— Nu-mi voi trăda niciodată familia sau ţara. 

— Oameni mai vrednici decât tine au făcut-o şi nimeni nu 
insultă un om care reuşeşte în timp ce fratele său piere. Cum 
poţi fi sigur că fraţii tăi nu te vor vinde pentru a-şi salva pro- 
priile vieţi? 

— Nu ştii nimic despre noi. 

Romanul îşi studie prizonierul din alt unghi, după care 
întoarse capul pentru a arăta că nu văzuse nimic nou. 

— În orice caz, ţara ţi-ai trădat-o deja. Oare nu cumva voi 
consideraţi eşecul a fi cel mai mare păcat al unui om? Poate că 
ar trebui să te urc pe un vapor care merge la Cartagina şi să-i las 


288 DAVID ANTHONY DURHAM 


pe ei să se ocupe de tine. Sentința lor va fi crucificarea, nu-i aşa? 
Sau e tragerea în ţeapă? 

Hanno scuipă pe jos, după care acoperi locul cu piciorul. 

— Te blestem pe tine şi pe toți ai tăi, frați şi fii! Fie să nu ţi se 
nască decât fete şi ca toate să fie târfele duşmanilor tăi. 

Gnaeus zâmbi. Pentru un moment, își odihni bărbia în palmă 
şi păru să se gândească amuzat la blestemul rostit de cartaginez. 

— Mă blestemi apelând la zeii tăi? Nu mi-e frică de ei. Iar tu, 
tu nu ar trebui să ai încredere în ei. Priveşte numai cum te-au 
abandonat! Ciocăni în uşă şi aşteptă ca gardienii să-i dea drumul 
afară. Când uşa fu crăpată, se opri şi i se mai adresă o dată lui 
Hanno: Că-ţi place sau nu, îţi vom pune multe întrebări. E spre 
binele tău să răspunzi. Dacă nu, vom descoperi ce tortură te 
convinge prin mai multă durere. Pe toţi zeii — ai tăi şi ai mei —, 
nu mi-aş dori să fiu în locul tău în următoarele săptămâni! 

Spunând acestea, trase uşa repede în urma sa, lăsându-l pe 
Hanno singur, cu vorbele sale răsunându-i încă în minte. 


După bătălia de pe malul Trebiei, porni un viscol puternic. 
Ninse două zile fără încetare. În a treia zi, din munţi veni parcă 
un alt fel de ger. Acesta înţepa atât de tare pielea neacoperită, 
încât oamenii nu puteau merge decât cu feţele acoperite de 
văluri, orbecăind către scopul care-i făcuse să se mişte. Soldaţii 
abia dacă se bucurau de victoria repurtată şi nici nu veni vorba 
să plece în urmărirea zdrenţuroaselor rămăşiţe ale armatei 
romane. Puţini se aventurară să adune pradă de pe câmpul de 
bătălie. Cimitirul acela fu lăsat în voia lupilor, a corbilor şi a ani- 
malelor cărora le plăcea să consume carne de om şi nu se spe- 
riau de o astfel de vreme. Elefanții care bătuseră atâta cale şi 
făcuseră atâtea pagube nu puteau suporta frigul neîndurător. 
Într-o săptămână, muriră toţi, cu excepţia unuia; acest ultim 
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animal, numit Cyrus, era îngrijit cu mare atenţie, pentru că acum 
era ultimul protejat al lui Vandicar. Şeful călăuzelor de elefanţi 
jură că avea să ţină animalul în viaţă pentru a simţi fierbinţeala 
verii italiene. 

În ciuda greutăților, Hannibal era încântat că învinseseră în 
prima bătălie cu Roma. Pe parcursul iernii, reuşi să obțină câteva 
rapoarte de la spionii săi, iar ce află îl transpuse într-o stare de 
bucurie pură. Vestea înfrângerii suferite ajunse repede în capi- 
tală şi afectă încrederea populaţiei. În timpul primei sale întâl- 
niri cu Senatul, Sempronius minimizase dimensiunile reale ale 
înfrângerii şi faptul că fusese principalul autor al acesteia. 
Suferiseră acest eşec din mai multe motive, spunea el. Lipsa de 
experienţă a atâtor soldaţi. Vremea neîndurătoare care a stat în 
faţa desfăşurării depline a trupelor. Ascendentul moral pe care îl 
aveau cartaginezii după încăierarea de la Ticinus. Bătălia de la 
Trebia nu reprezenta o înfrângere importantă, spunea el, ci doar 
un incident nefericit. 

Ajungând oarecum mai târziu, Cornelius descrise situaţia 
după cum şi-o aducea aminte. Răspunse la întrebările senatorilor 
Cât mai sec şi mai simplu, dar, cu toate acestea, fiecare cuvânt 
căzu ca o lopată de pământ peste mormântul colegului său con- 
sul. Printre alte lucruri, Cornelius oferi cea mai corectă estimare 
a numărului de morţi — peste 13 000 ucişi pe loc, mai mulţi 
morţi în urma infectării rănilor. Întrebat dacă Sempronius 
acţionase cu neglijenţă crasă, în mod surprinzător, Cornelius 
afirmă că el nu credea acest lucru. Evenimentele de partea lui 
Hannibal din dimineaţa aceea fuseseră prea multe pentru a fi 
explicate. Nici un om nu era capabil să pună în scenă o astfel de 
situaţie. Poate numai zeii ar fi fost în stare. 

Şi nici nu fu singurul care ajunse la această concluzie. 
Curând după vestea înfrângerii, printre oameni începură să 
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circule poveşti despre semnele care i-ar fi prevenit pe luptători 
asupra nemulțumirii zeilor. În Sardinia, bastonul unui ofiţer de 
cavalerie izbucnise în flăcări. Nişte soldaţi din Sicilia fuseseră 
loviți de fulger în timpul instrucției. La Praeneste, numărul de 
şobolani se dublase în numai câteva zile, iar la Antium seceră- 
torii jurau că găsiseră urme de sânge pe lamele uneltelor lor. În 
mai multe locuri, plouase cu pietre roşii ca focul, suficient de 
mari pentru a sparge capetele celor neatenţi. Iar acestea nu erau 
simple zvonuri. În fiecare astfel de caz de întâmplări supranatu- 
rale, un martor călătorise la Roma şi povestise totul Senatului. 
Consiliul celor Zece consultase Scrierile Sfinte şi, la recoman- 
darea lor, cetatea petrecuse mare parte din iarnă aducând ofrande 
lui Jupiter, lunonei şi Minervei, executând ritualuri şi organizând 
banchete publice ca Stropirea Canapelelor, sacrificând porci în 
onoarea lui Saturn. 

„Bine, îşi spuse Hannibal în sinea lui. Lasă-i să se roage 
până vor fi cuprinşi cu toţii de frenezie.“ 

La începutul primăverii, sosi vestea că Servilius Geminus şi 
Gaius Flaminius fuseseră aleşi consuli. Amândoi fuseseră însăr- 
cinaţi să continue războiul prin luarea unor măsuri extreme. Tre- 
buia ca aceştia să preia controlul tuturor drumurilor prin Apenini 
Şi să stăvilească înaintarea lui Hannibal către sud. Acum erau 
două legiuni de fiecare consul, alte două fiind cantonate la 
Roma, încă două în Sicilia şi o alta pentru a proteja Sardinia. 
Cele două legiuni din Iberia trebuiau să-şi continue eforturile de 
acolo. Flaminius — un membru nou al senatului şi primul din 
familia sa care obținuse vreodată funcţia de consul — era dornic 
să acţioneze. Îşi anunţă planurile de a părăsi capitala şi de a 
începe campania de îndată, evitând ceremoniile tradiţionale, care 
i-ar fi întârziat plecarea până la mijlocul primăverii. 
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Aceste veşti îi erau la fel de plăcute lui Hannibal. Fervoare 
religioasă pe de o parte, nerăbdare arogantă pe de alta: ce-şi 
putea dori mai mult? 

Chiar în zilele dinaintea primelor semne timide de primă- 
vară, comandantul organiză consiliu după consiliu, studiind 
hărţi, vorbind cu iscoadele şi dezbătând ce aveau să facă mai 
departe. Ţinta lor o constituiau sudul — Roma şi aliaţii ei pu- 
ternici —, dar nu era deloc uşor să hotărască rapid ce traseu 
anume să urmeze. Puteau să mărşăluiască spre coasta de est, 
să cucerească sau să ocolească Ariminum şi să se năpustească 
pe Via Flaminia direct către Roma. O altă traiectorie i-ar fi dus 
prin Apenini către cetatea etruscă Faesulea, de unde puteau să-şi 
croiască drum către sud prin mai multe culoare diferite, nu la 
fel de directe ca Flaminia, dar care reprezentau trasee rezon- 
abile şi le puteau oferi suficiente provizii şi protecție naturală 
pentru a-şi croi cale prin luptă până în inima peninsulei. Sau 
puteau încerca traversarea lanţului muntos liguric, un teren 
dificil care merita luat în consideraţie numai pentru că şi-ar fi 
putut reîmprospăta proviziile de la flota cartagineză de-a lun- 
gul coastei tireniene. 

Ca de obicei, generalii comandantului îi prezentară opinii 
diferite, pe care le exprimară liber. Bomilcar şi Mago pledau 
pentru un marş către Ariminum, pentru a-l înfrunta direct pe 
Servilius, consulul care avea comanda acolo: dacă-l învingeau, 
întreaga Italie ar fi fost deschisă înaintării lor. Maharbal şi 
Carthalo preferau o variantă a traseului central, o traiectorie care 
li s-ar potrivi călăreţilor lor rapizi, capabili să acopere o suprafață 
mare, şi care le-ar oferi ocazia de a se implica în încăierările la 
care se pricepeau atât de bine. Numai Bostar se declara în favoa- 
rea marșului dificil către coasta vestică şi a beneficiilor pe care 
le-ar fi avut de pe urma întâlnirii cu flota. Monomachus nu părea 
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să creadă că traseul conta atât de mult; toate duceau la sângele 
roman, iar acest lucru era suficient pentru el. 

Nici una dintre aceste rute nu se potrivea perfect cu pla- 
nurile lui Hannibal. Acesta voia ceva mai şiret, mai neaşteptat, 
o cale de înaintare care să-i dezorienteze o dată în plus pe 
romani. Când auzi că printre oamenii lui Maharbal se afla un 
soldat care pretindea că ştia tocmai un astfel de traseu, ordonă 
să fie adus imediat. 

Bărbatul li se alătură lui Hannibal, Mago şi Silenus în cor- 
tul comandantului către sfârşitul unei dimineţi plăcute şi blânde. 
Intră umil, în spatele lui Maharbal, cu capul în jos şi cu ochii 
fixaţi în pardoseala de pământ a cortului. Era slab, într-un mod 
care arăta că trecuse prin luni întregi în care nu mâncase sufi- 
cient. Arăta ca o marionetă încropită din bețe, îmbrăcată, făcută 
să sperie păsările. Hainele atâmau largi pe el, o adunătură de piei 
şi blănuri suprapuse pentru a-l proteja de frig. Părul îl avea 
zburlit, crescut prea lung şi încâlcit. Nu i se revărsa pe spate, ci 
stătea în sus în jurul feţei, precum coama unui leu. 

— Numele lui este Tusselo, spuse Maharbal. Ni s-a alăturat 
de la Saguntum. Este un bun călăreț, deşi nu-mi pot da seama de 
unde cunoaşte aceste ţinuturi. 

— Faci parte din tribul masililor? întrebă Hannibal. 

Tusselo încuviinţă printr-o mişcare a capului. 

— Cum de ştii pământurile romanilor? 

Tusselo nu-şi ridică privirile, dar, când vorbi, glasul său era 
constant şi calm. 

— Am fost sclav la romani. Am trăit 12 ani pe meleagurile 
acestea. Stăpânul meu era negustor. Călătoream mult. Le-am 
învăţat străbătându-le pe jos, la picior. Multe locuri şi drumurile 
dintre ele îmi sunt încă limpezi în minte. 
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— ŢI se pare diferit pământul acum, că-l priveşti cu ochii 
unui om liber? 

— Da, diferit. Şi totuşi acelaşi. 

— Nu poate fi uşor să te întorci în ţara care te-a făcut sclav, 
mai ales pentru un masil. Poporul tău nu a fost lăsat pe pământ 
pentru a fi aruncat în sclavie. Te-ai întors pentru a te răzbuna? 

Numidianul nu răspunse imediat. Îşi drese vocea şi aşteptă, 
fără să dea nici un semn că avea să răspundă. Dar Hannibal lăsă 
tăcerea să continue. 

— Nu vă pot răspunde cu siguranţă, spuse Tusselo într-un 
final. Am multă furie în suflet, da. Mi s-au furat multe lucruri, 
dar nu lucruri concrete pe care să le pot cere înapoi ca atare. 
Vreau răzbunare, comandante, dar vreau şi lucruri pe care nu am 
cum să le explic prin cuvinte. 

— Nu te voi forţa să găseşti aceste cuvinte, spuse Hannibal, 
atât timp cât există hotărâre în spatele acţiunilor tale. Care este 
drumul spre sud pe care-l cunoşti tu? 

Tusselo le spuse că, la nord de Arretium, se afla un drum 
neglijat şi dificil. Îl arătă pe harta folosită de generali în dez- 
baterile lor. Acesta trecea pe la sud de râul Arno, printr-un te- 
ritoriu mlăştinos. Pe traseul acesta erau puţine şanse de 
aprovizionare, deoarece pământul era atât de îmbibat, încât în 
împrejurimi nu creşteau decât plante de apă. Copacii fuseseră 
copleşiţi de umezeală de mult timp şi stăteau goi, putrezind. 
Avea să fie dificil să găsească iarbă pentru cai. În acel anotimp, 
întregul teritoriu avea înfăţişarea unui pustiu friguros, o întin- 
dere acoperită de ape care aveau să le ajungă până la genunchi. 
Această rută avea un singur avantaj care s-o recomande, şi 
anume că nimeni nu avea să-şi închipuie că o vor prefera. 
Puteau să iasă chiar în centrul Italiei, în spatele armatelor tri- 
mise să le oprească trecerea. 
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— Stăpânul meu a mers o dată pe drumul acesta pentru a 
evita recuperatorii de datorii care îl vânau, spuse Tusselo. S-a 
dovedit o alegere bună. Dar chiar şi în toiul verii era tot o 
mlaştină. O să fie chiar mai plin de apă primăvara. 

— Încă îl mai numeşti stăpânul tău? întrebă Silenus. 

Tusselo îşi întoarse privirile către el, îl cercetă şi apoi se uită 
înapoi în direcţia în care se afla Hannibal. 

— E doar un cuvânt, cel mai uşor de folosit pentru mine. 
Adevărul e ceva foarte diferit. 

Mago îşi puse degetele pe papirus şi îl întoarse către sine. 

— Dacă aceste ţinuturi mlăştinoase sunt atât de grozave cum 
le descrii, vor cauza la fel de multe morţi ca traversarea munţilor. 

— Este cea mai puţin favorabilă cale din câte ne-am putea 
închipui, spuse Tusselo, dar, dacă vom reuşi, am trece armata de 
ambii consuli fără să fum descoperiţi. Va fi ca şi cum am dispărea 
de pe faţa lumii într-un loc... 

— ... Şi mai târziu am apărea în altul, încheie Hannibal. 

Tusselo aprobă printr-o mişcare a capului. Pentru prima 
dată, privi direct în ochii comandantului. 

— Ca prin magie, spuse el. 

Asupra adunării se lăsă tăcerea. După câteva momente, 
Hannibal îl lăsă liber pe numidian. Îi spuse lui Maharbal: 

— Ai încredere în acest om? 

— Nu ştiu cum a ajuns la noi, răspunse Maharbal, dar nu 
mi-a dat niciodată motiv să mă îndoiesc de el. Cred că ştie aceste 
ţinuturi. Şi cred că nu are nici cel mai mic sentiment de priete- 
nie faţă de romani. 

— Asta văd şi eu în ochii lui, spuse Hannibal. Uneori, mă 
minunez de înrâuririle zeilor. Nu aş fi găsit acest drum fără acest 
om şi totuşi simt ca şi cum în pieptul meu ar bate o tobă. Acest 
drum e o parte din destinul nostru. Trebuie să cred că zeii l-au 
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pus în mijlocul nostru pentru a ne face să vedem ceea ce nu am 
fi văzut altfel. 

— Sau pentru a ne abate de la drumul drept, spuse Mago. 
Nu toţi zeii ne privesc cu ochi buni. Frate, eu sunt de părere 
că nu ar trebui să ne compromitem cauza printr-un marş atât 
de periculos. Nu putem supravieţui unei încercări asemă- 
nătoare traversării munţilor. Mă tem că această alegere ne va 
costa prea scump. 

— Uneori, destinul ne este prezentat în forme puţin probabile, 
spuse relevat Hannibal. Eu cred că acest numidian este o astfel 
de formă. Din ce alt motiv s-ar fi întors în ţinutul care l-a trans- 
format în sclav? Nici chiar el nu poate răspunde la întrebare. 
Acest drum e ca o săgeată slobozită în întuneric. Romanii nici 
nu vor vedea, nici nu vor auzi zborul acestui tir, ci doar vor simţi 
vârful împlântându-li-se adânc în piept. Lui Maharbal îi ordonă: 
spune-i lui Tusselo că în acest marş o să călărească alături de 
mine. Dacă reuşim, voi fi primul care să-l laude. Dacă însă se 
întâmplă ceva ciudat... va simţi furia noului său stăpân. 

Când, după câteva minute, întâlnirea luă sfârşit, Hannibal îi 
ceru lui Silenus să rămână în cort. Rămaşi singuri, comandantul 
se ridică şi începu să se plimbe prin cameră. Îşi drese vocea, 
după care-şi plimbă degetele de-a lungul gâtului, luă o bucată de 
piele între ele şi trase. 

— Îmi eşti credincios, nu-i aşa? 

Nesimţindu-se în largul său din cauza tonului folosit de 
Hannibal, Silenus se ridică şi spuse: 

— Nu am nici cea mai vagă idee despre ce s-a spus împotriva 
mea, dar credinţa mea este totală. M-a vorbit cineva de rău? 

Hannibal se opri din mers. Îşi înălţă capul şi îl întoarse sufi- 
cient de mult pentru a-şi concentra privirea asupra scribului. 
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— Nu, nimeni nu te-a vorbit de rău. Adevărul este că am o 
întrebare pentru tine. Este vorba despre o misiune care ne depă- 
şeşte cu mult posibilităţile şi am nevoie de ajutorul tău. Este 
vorba despre fratele meu, Hanno. Am aflat că trupele sale au 
suferit o înfrângere zdrobitoare în faţa lui Gnaeus Scipio. A fost 
capturat şi este ţinut la Emporiae. Cunoşti cetatea, nu-i aşa? 

Silenus se lăsă înapoi pe scaun. În mod clar, aceste veşti 
aveau pentru el o semnificaţie importantă. 

— Deja se află acolo de prea mult timp, spuse Hannibal. 
Veştile au ajuns la urechile mele destul de greu. Când mi-l închi- 
pui pe fratele meu prizonier în mâinile lor... la mila lor... îmi 
fierbe sângele în vene, aşa cum rar se întâmplă. Trebuie să fie 
eliberat. Mă blestem că nu am aflat mai devreme despre prin- 
derea lui. M-aş oferi să-l răscumpăr, dar nu am încredere în 
romani că-mi vor acorda această favoare. Tu ai? 

Grecul îşi drese vocea. 

— Le-ar face mare plăcere să primească o astfel de cerere, 
spuse el. Dar nu, nu l-ar elibera. Sunt surprins că nu l-au dus deja 
la Roma. 

— Le e mai de folos în Iberia. L-au plimbat prin faţa dife- 
ritelor triburi, înjosindu-l, îndepărtându-mi aliaţii şi câştigân- 
du-i de partea lor, arătându-le un Barca prizonier, lipsit de 
putere. Cineva de-acolo înţelege că puterea unificată a Iberiei — 
dacă ar putea fi vreodată strunită — ar fi în stare să împingă 
Cartagina în mare şi, odată cu ea, toate lucrurile pentru care 
am luptat eu vreodată. Chiar şi aşa, trebuie să presupun că-l 
vor trimite la Roma destul de curând pentru a-l expune încă o 
dată, dar, de data aceasta, în faţa populaţiei italiene. Aşa ceva 
nu se poate întâmpla. Cunoşti un magistrat pe nume Diodorus 
din Emporiae? 

Grecul încuviinţă printr-o mişcare a capului. 
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— Este soţul surorii mele. După câteva secunde care trecură 
greu, în timp ce Silenus şi Hannibal meditau asupra situaţiei, 
grecul întrebă: Ce doriţi să fac? 


Sapanibal îl aştepta pe Imago Messano în grădina ei privată, 
un loc izolat aflat în celălalt capăt al palatului familiei Barca. 
Apartamentul său era mai puţin luxos decât fusese la apogeul 
căsniciei cu Hasdrubal cel Chipeş, dar se potrivea destul de bine 
cu gusturile ei. Salonul ei se întindea din interior către grădină 
fără nici o graniţă între ele. Se aşeză pe un scaun, la umbra mai 
multor palmieri masivi. Apa curgea dintr-o cisternă ascunsă, 
aflată la mare înălţime, şi forma un izvor mititel care alimenta 
iazul aflat în spatele ei, înconjurat de trestii şi plin de nuferi, 
unde trăiau mai multe specii de peşti şi şerpi de apă care ajun- 
seseră graşi şi leneşi într-un astfel de mediu îmbelşugat. 

Solicitase o întâlnire cu consilierul ei din trei motive. Unu, 
pentru că ştia că acesta avea să vină direct din Consiliu şi era cea 
mai bună sursă pentru a afla lucrurile discutate acolo. Doi, 
întrucât ştia că era complet loial familiei ei, iar aşa ceva nu se 
întâlnea prea uşor în aristocrația cartagineză. Şi, în al treilea rând, 
pentru că i se păreau interesante atenţiile pe care le manifesta un 
văduv faţă de ea. Nu avusese mulţi pretendenți înaintea căsă- 
toriei importante din punct de vedere politic contractate cu răpo- 
satul ei soţ. Nici nu beneficiase de prea mare interes de la 
moartea lui încoace. Pusese acest lucru pe seama tăriei sale de 
caracter, a poziţiei ciudate pe care o ocupa în familie şi a re- 
putaţiei imposibil de egalat pe care o aveau fraţii ei. Şi, dincolo 
de toate acestea, nu era o frumuseţe. În lumina tuturor acestor 
lucruri, atenţiile lui Imago deveneau interesante. 

Când Imago îşi făcu apariţia, Sapanibal nu se ridică. Pentru 
un moment — privindu-l mergând spre ea de-a lungul aleii din 
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granit şlefuit, cu veşmintele largi unduindu-se lejer în jurul lui, 
cu o figură îmbătrânită suficient pentru a adăuga o expresie 
potrivită stângăciei din tinereţe —, Sapanibal simţi cum inima 
începea să-i bată mai tare. Deşi îşi promisese că nu-i va arăta 
niciodată acest lucru, acest bărbat o atrăgea aşa cum puţini o fă- 
cuseră vreodată. Îl admirase prima dată când nu era decât o fe- 
tişcană, iar în inima ei sălăşluia încă o scânteie din acea 
devoțiune trecută. Nu era un războinic, dar călărise alături de 
tatăl ei pentru a înăbuşi răscoala mercenarilor. lar aceasta 
nu era o faptă măruntă. Acea înfruntare fusese una incredibil 
de brutală. Trebuie să fi ştiut că, dacă ar fi fost prins de acea 
adunătură de sălbatici, ar fi avut parte de o moarte oribilă. Pe 
atunci era tânăr, având un viitor promiţător. Faptul că-şi pusese 
viaţa în pericol confirma vitejia din sufletul lui, chiar dacă, de 
atunci, înclinațiile sale fuseseră mai domestice. De asemenea, 
îşi dovedise valoarea şi recent, răspunzându-i lui Fabius 
Maximus şi exprimând acceptarea declaraţiei de război în 
numele Cartaginei. 

— Imago Messano, spuse ea, fii bine-venit! Mulţumesc că 
mi-ai acordat favoarea prezenţei tale. 

— Pentru puţin, spuse el, luând loc în jilţul pe care i-l arătase 
ea. Mereu sunt fericit să răspund la chemarea unui Barca. 

Sapanibal îi oferi mâncare şi răcoritoare. Făcu conversaţie 
pentru câteva momente, întrebându-l de sănătatea lui şi de cea 
a copiilor, dar evitând să aducă vorba despre regretata lui soţie. 
Nu trecu mult până îl rugă să-i prezinte un raport al dezbate- 
rilor din Consiliu. Înainte să răspundă, Imago sorbi din băutura 
cu aromă de limetă pe care i-o oferise un servitor. Închise 
ochii, savurând gustul. 

— Îmi plac lucrurile mai amare, spuse el. Deschizând ochii, 
întâlni privirea lui Sapanibal. Ştii, desigur, ce s-a întâmplat cu 
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fratele tău, Hanno. Consiliul a primit în mod oficial veşti despre 
înfrângerea pe care a suferit-o şi despre capturarea lui. Nu e 
puţin lucru să pierzi zece mii de soldaţi. Într-adevăr, a fost un 
eşec destul de răsunător, care pune în pericol dominaţia noastră 
asupra Iberiei. 

Sapanibal îşi simţi părul de pe ceafă ridicându-se din cauza 
concentrării cu care-şi asculta oaspetele. 

— Din câte am înţeles, fratele meu nu a avut de ales. Romanii 
acostaseră şi fuseseră întâmpinați cu prietenie la Emporiae. Ce 
aţi fi vrut să facă? A luptat pentru cauza noastră. Dacă ar fi 
interesat de dreptate, Consiliul ar negocia eliberarea lui. De ce 
n-o face? 

Imago reflectă cu atenţie la răspunsul pe care avea să-l ofere. 
Mâinile îi erau acoperite de bijuterii. Bătând darabana în timp ce 
se gândea, inelele sale păreau un fel de armură. 

— E puţin probabil ca romanii să elibereze un general care să 
se întoarcă şi să se lupte cu ei chiar a doua zi. Acesta este sin- 
gurul motiv pentru care nu am făcut nici un demers în acest sens. 
Timpul ne va oferi o altă cale. 

— Nu, Hannibal va oferi o altă cale. După ce-şi va consolida 
poziţia şi va primi întăriri, va fi din nou de neînvins. Nu am nici 
o îndoială că-l va elibera chiar el pe Hanno. 

Imago trase aer în piept într-un mod care arăta că se gândea 
la chestiuni de mare importanţă. 

— Să sperăm că aşa vor decurge lucrurile. Totuşi, ar trebui 
să-ţi spun: Consiliul a hotărât să continue trimiterea de întăriri 
în Iberia, dar nu în Italia. 

— Nu lui Hannibal? 

— Când situaţia în Iberia va fi stabilizată, Hasdrubal va fi 
eliberat pentru a se alătura fratelui vostru mai mare. 
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Sapanibal îşi plesni degetele şi îi arătă lui Imago palma. Ca 
un truc de îmblânzitor de şerpi, această mişcare simplă îl reduse 
la tăcere. 

— Dar, în mod sigur, consilierii noştri sunt prea prevă- 
zători pentru aşa ceva. Puterea noastră stă încă în mâinile lui 
Hannibal! Succesul lui înseamnă siguranţa Iberiei. Dar are 
nevoie de întăriri. Nu îi veţi refuza acest ajutor. 

— Este complicat, draga mea, spuse Imago zâmbind, în semn 
că o invita să lase discuţia să se termine în aceşti termeni. 

— Ca mine. Spune-mi ce ştii şi eu îţi voi explica ce nu 
înţelegi. 

Imago luă în consideraţie cuvintele ei pentru un moment, le 
întoarse pe toate părţile, hotărându-se într-un final că acest tip 
de isteţime era chiar lucrul care-l atrăgea la această femeie. 

— Mulţi membri ai Consiliului nu-l susţin pe fratele tău cu 
toată inima, spuse el. Se tem că acest război ne-a pus intere- 
sele în pericol. Iberia abia dacă era supusă sub mâna de fier a 
fratelui tău. Cu el plecat, e posibil ca ibericii să se răscoale din 
nou. Sau — aşa cum a demonstrat-o Hanno — romanii pot reuşi 
să ne înlocuiască în această provincie. Dacă fratele tău 
eşuează, nimeni nu vrea să se trezească apoi cu romanii 
bătând la porţile cetăţii. 

— Şi totuşi nu Hannibal a declarat acest război, nu-i aşa? 
Acel jurământ a fost rostit aici, în Cartagina, de aceeaşi gură 
care-mi vorbeşte mie acum. 

— Ei bine, da, dar... Noi suntem un popor conservator, 
Sapanibal. Noi nu vrem lumea întreagă. Nu semănăm cu 
Hannibal în această privinţă. Ceea ce-şi doreşte mai mult Con- 
siliul e să recapete posesiunile pierdute. Sicilia, Sardinia, Cor- 
sica. Să păstrăm Iberia... 
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— Care a fost cucerită numai de familia mea, răspunse tăios 
Sapanibal. 

Imago strânse din buze. 

— Chiar aşa. Şi aici se află problema. Puţini ar privi cu ochi 
buni întoarcerea lui Hannibal victorios. Uneori, invidia este mai 
puternică decât raţiunea. Familia Hannon pledează pentru pace, 
acum ca întotdeauna, dar ceea ce-i sperie cu adevărat este că 
fratele tău şi-ar putea atinge ţelurile. Un astfel de rezultat i-ar 
face mai bogaţi decât putem concepe — dar i-ar conferi lui 
Hannibal o faimă nepieritoare. Măreţia îşi face mereu duşmani, 
Sapanibal. Familia Hannon şi familia Hadus îl urăsc şi se tem 
de Hannibal la fel de mult cât l-au urât şi s-au temut înainte de 
Hamilcar. Spun acest lucru pentru ca tu să înţelegi că aceia care 
au ales să-ţi iubească familia — aşa cum o fac eu — trebuie să se 
mişte cu grijă în astfel de cercuri. 

— Mă rog să nu ai dreptate, răspunse Sapanibal. Fratele meu 
este mândria Cartaginei. Poate consilierii nu-l cunosc cu 
adevărat. Timp de atâţia ani, nu a fost altceva decât un nume 
pentru ei. Aminteşte-le calităţile sale; fă-i să fie mândri de el, 
nu invidioşi. 

— Cred că tu şi eu avem o înţelegere diferită a naturii umane. 

— Atunci, ia cuvântul direct în faţa Consiliului Bătrânilor, a 
Celor O Sută. Invocă amintirea lui Hamilcar... 

De data aceasta, fu rândul lui Imago s-o reducă pe 
Sapanibal la tăcere printr-un singur gest. 

— Fratele tău are prea puţin prieteni printre Cei O Sută, spuse 
el. Reprezintă cu prea mare fidelitate gloria tinereţii, iar o astfel 
de imagine este neliniștitoare pentru cei bătrâni. Consilierii nu 
gândesc ca infanteriştii. Ei nu-şi riscă vieţile pentru cei pe 
care-i adoră şi nici nu se încred în mod real în cei pe care-i aleg 
în posturi de conducere. Ar prefera să aibă o victorie lipsită de 
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eroi, astfel încât gloria să nu se răsfrângă asupra altora. 
Crede-mă, nici un consilier nu vrea să-l vadă pe Hannibal ve- 
nerat după un astfel de triumf măreț. Pur şi simplu nu sunt capa- 
bili să accepte aşa ceva. 

— Şi tu, Imago? Tu ce poţi accepta? 

— Aş împodobi bucuros umerii fratelui tău cu petale de flori. 
Aş fi primul care să se plece în fața lui. Am fost mereu prietenul 
familiei tale. Am fost credincios tatălui tău şi l-am susţinut chiar 
şi când succesele i-au adus duşmani. 

Sapanibal îşi ridică paharul cu băutură de fructe pentru 
prima dată, sorbi din el şi apoi îl aşeză la loc, cu mâinile cuprinse 
de un tremur aproape imperceptibil. 

— Ştiu, Imago. Tata mi-a povestit despre prietenia voastră. 
Nu mă îndoiesc de loialitatea ta, dar spusele tale mă îngrijorează. 
Dacă acum consilierii sunt deja pregătiţi să-l părăsească pe 
fratele meu — când nu a avut parte decât de succese pentru care 
s-a luptat din greu —, ce vor face în caz că va eşua? 

— Roagă-te să nu eşueze, spuse Imago. 

Îşi feri privirea pentru a semnala schimbarea subiectului de 
conversaţie. Întrebă de sănătatea lui Didobal. Sapanibal nu avea 
NICI O tragere de inimă să lase conversaţia să alunece la întâm- 
plare, dar aflase multe lucruri şi amândoi ştiau asta. Răspunse că 
mama sa era bine, ca întotdeauna. Întrebată despre sora ei mai 
MICĂ, îi rosti numele. La început, fu surprinsă că Imago întreba 
de o fată, dar apoi acesta îşi trădă adevăratul interes. 

— Am înţeles că se bucură de atenţiile fiului regelui Gaia, 
Masinissa, spuse Imago. Dar mama ta nu le-a confirmat logod- 
na, nu-i aşa? 

De fapt, Sapanibal vorbise cu mama ei despre acest subiect 
chiar în ziua precedentă, dar toată discuţia o făcuse să nu se sim- 
tă în largul ei. Îi amintea prea mult de maşinaţiunile care 
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duseseră la căsătoria ei dezastruoasă. Într-adevăr, o legătură cu 
masilii i-ar aduce pe aceştia şi mai mult în zona de influenţă a 
Cartaginei, asigurându-i că regele nu va înceta niciodată să le 
furnizeze călăreţii săi pricepuţi, dar nu dorea să se gândească 
la faptul că sora sa putea fi dată pe mâna unui bărbat care era 
în stare s-o folosească şi să abuzeze de ea după cum credea el 
de cuviinţă. Cine poate şti ce se ascunde în spatele zâmbetului 
unui bărbat? Răspunse că Didobal credea că cei doi erau încă 
prea tineri. Mai era timp, iar Didobal spera că fiul ei cel mai 
mare avea să binecuvânteze uniunea celor doi în persoană, 
atunci când avea să se întoarcă. 

Imago zâmbi în tot timpul cât ascultă vorbele acestea, dar 
răspunse cu o voce marcată de o oarecare gravitate: 

— Mă rog să nu aştepte prea mult. E posibil ca Hannibal să 
nu se întoarcă suficient de curând pentru această chestiune. 
Masinissa este un tânăr pe cinste. Are un destin măreț înaintea 
sa. Mulţi dintre membrii Consiliului sunt de această părere. 
Dar mai sunt mulţi alţii care se întrec să-şi mărite fiicele cu un 
fiu al tribului masililor. Fie cu Masinissa, fie cu vreun altul care 
să-i ia locul. Din acest motiv, mama ta ar trebui să accepte cât 
mai repede. Avem nevoie de stabilitate de-a lungul coastei, 
acum mai mult ca niciodată. Dacă Roma ne-ar ataca vreodată 
aici, am avea nevoie de aliaţi mai mult decât ne-ar plăcea să 
recunoaştem. În mod clar, Sophonisba ar trebui să stea departe 
de libian, de Syphax. 

— Ce legătură are el cu toate acestea? 

— Nu ai auzit de banchetul dat în timpul ultimei sale vizite? 
Sora ta a dansat. A avut o apariţie scurtă, da, dar l-a întărâtat pe 
rege. Şi-a petrecut restul serii încercând să afle cât mai multe 
despre ea. E un libidinos, dar nu putem să ne prefacem că nu e 
important. Mă tem că, destul de curând, ne va face necazuri. 
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Chiar acum e cu ochii pe teritoriile regelui Gaia. E greu de 
prevăzut cum se vor desfăşura lucrurile, dar sunt sigur că, pen- 
tru Cartagina, nu există o uniune mai bună decât cea dintre 
Masinissa şi o membră a familiei Barca. Profeţii spun că băiatul 
va juca un rol important în viitorul Cartaginei. Şi ei nu se înşală 
niciodată. Gândeşte-te la ce îţi spun şi fă-o pe mama ta să ia 
hotărârea cea bună! Imago îşi ridică jilţul şi-l trase mai aproape. 
Din nou schimbă tonul conversaţiei: terminase cu afacerile. Arăţi 
bine, Sapanibal. Mi se pare că îţi prieşte soarele. Într-adevăr, e o 
binecuvântare să te am atât de aproape... 


În toată nefericita lui viaţă, Imco Vaca nu văzuse ceva ase- 
mănător mlaștinilor din Arno. Crezuse că munţii fuseseră un iad 
de gheaţă şi stânci, un loc oribil, mai rău decât oricare altul pe 
lume. Pe tot parcursul lungii ierni, avusese vise legate de înăl- 
timile acelea, coşmaruri în care trebuia încă să se lupte pentru a 
ajunge la sfârşitul traversării. Se trezea conştient că mii de suflete 
erau prinse în gheaţa de pe munţi şi că ar putea rămâne acolo 
pentru eternitate. În fiecare zi, le mulțumea zeilor că supravie- 
ţuise acelui chin şi nu avea nici cea mai mică intenţie să-l 
retrăiască în timpul orelor de veghe. 

Tocmai de aceea i se părea deosebit de crud — aproape un 
afront personal — că Hannibal alesese să-i ducă printr-un peisaj 
atât de dezolant. Imco ajunsese în primăvară o versiune bolnă- 
vicioasă, mizeră a fostei sale splendori. Corpul său nu era 
obişnuit cu luni întregi de ger şi zăpadă. Privise cu oroare cum 
un chirurg îi retezase un deget degerat cu un cuţit zimţat. În mod 
miraculos, această operaţie nu dusese la formarea unei infecții, 
dar Imco credea că rana permitea ca spiritele malefice să intre 
uşor în corpul său. Cum altfel se strecurase febra în carnea lui? 
Dar tusea? Oricât ar fi încercat, nu putea elimina masa aceea 
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care îi creştea în piept. Şi nici nu putea stăvili curgerea mucusu- 
lui verde care-i înfunda nările. Unii soldaţi reuşeau să facă rost 
de hrană acceptabilă din furtişaguri şi jefuirea cadavrelor, dar 
Imco abia dacă avea energia să mai caute aşa ceva. Deşi mânca 
bucăţi de carne tăiate din trupurile animalelor de povară, nu mai 
mâncase un fruct sau ceva care să semene chiar şi de departe cu 
o legumă de când capturaseră proviziile taurinilor. 

Până la sosirea primăverii, îşi dădu seama, privindu-şi 
braţele şi abdomenul, că trupul i se micşorase. Coapsele, 
gambele şi antebraţele îl dureau cât era ziua de lungă, dar nu 
numai din cauza efortului. Muşchii îi zvâcneau de durere chiar 
şi în momentele de odihnă. Dinţii i se mişcau şi, era sigur, părul 
îi cădea anormal de mult. Şi vederea îi era afectată. Putea să 
vadă obiectele destul de clar, dar îi venea greu să traducă tot ceea 
vedea în mesaje inteligibile. Astfel, deşi vedea crupa calului, nu 
pricepea cât de nepotrivit stătea în spatele animalului până când 
acesta nu îl lovi cu copita plină de noroi. În alte ocazii, călca 
strâmb şi se prăbuşea în genunchi în mocirlă, nu pentru că nu ar 
fi văzut obiectul care-l împiedicase, ci pentru că nu conştien- 
tizeze suficient nevoia de a anticipa influenţa acestuia asupra 
vieţii sale. 

Până la sfârşitul primei zile petrecute în mlaştini, îşi reeva- 
luase complet noţiunea de suferință. Iadul nu era îngheţat şi tare. 
Era ud, şiroind şi moale. Era acoperit cu un strat de apă care 
ajungea la glezne. Era plin de noroiul care-ţi lua tălpile pri- 
zoniere. Era un loc unde nu puteai nici măcar să te aşezi pentru 
a te odihni câteva momente. Ar fi trebuit să înţeleagă că li se 
pregătea ceva îngrozitor când auzise cum vor fi aranjate trupele 
în linia de marş. Cei mai buni infanterişti, libienii, mergeau în 
partea din faţă a coloanei, astfel încât solul să-i susţină bine 
primele câteva mii. În spatele lor veneau celelalte trupe africane, 
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inclusiv Imco. Urmau aliaţii iberici prin noroiul deja răscolit care 
devenea din ce în ce mai vâscos. În ariergarda infanteriei, erau 
plasați galii. Până la trecerea lor, mii de tălpi şi copite răscoliseră 
atât de tare solul mlăştinos, încât oamenii mergeau cu greu şi 
alunecau în mocirla adâncă, apucându-se cu degetele de noroi, 
în căutarea unui punct de sprijin, încercând în zadar să-şi fe- 
rească încărcătura de murdăria care-i înconjura. 

Privindu-i, Imco se opri cât pentru a le mulţumi zeilor că-i 
sortiseră a se naşte în Africa, fiindcă gloata de gali palizi nu avea 
nici O speranţă. Aceştia erau atât de nefericiţi, încât ar fi dezer- 
tat probabil până la ultimul, numai că Mago şi Bomilcar îi 
urmau, în fruntea cavaleriei numidiene. Aceştia mergeau prin 
mlaştină ca nişte păstori indispuşi, înarmaţi până în dinţi, 
împingând armata înainte, indiferent ce se întâmpla. Hannibal 
nu le lăsase de ales. 

Era un ţinut părăsit; singurele plante care creşteau acolo erau 
nişte ierburi tari ca pielea tăbăcită şi nişte smocuri de tufişuri 
asemănătoare răchitei. Insectele se ridicau de pe suprafaţa apei 
şi zburau în roiuri la fel de mari ca elefanții. Acestea păreau să 
se ivească de nicăieri, viclene, astfel încât, dacă ar fi privit pen- 
tru un moment în altă parte, Imco s-ar fi trezit în mijlocul unui 
haos de astfel de creaturi, inspirându-le, încâlcindu-i-se în genele 
de la colţurile ochilor sau între firele de păr din nas. Scheletele 
lungi şi albe ale copacilor morţi de mult punctau peisajul, unele 
înălțându-se către cer, altele zăcând ca şi cum s-ar fi dat bătute 
şi s-ar fi prăbuşit din cauza oboselii. I se spusese că urmau un 
drum. Privind prin ceața de insecte şi aburi, Imco nu zărea nici 
un semn că ar fi astfel. Îi venise în minte acest lucru şi înainte, 
dar acum nu se putea abţine să n-o gândească: Hannibal era 
nebun, un demon alienat în corpul unui războinic, un despot care 
îşi trăgea puterea din nefericirea celor din jur. Nu merse atât de 
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departe încât să împărtăşească această impresie cuiva, dar, în 
mintea sa, rostea o tiradă împotriva acestui om. 

Nu avură cum să se oprească peste noapte, aşa că menţinură 
până în zori o înaintare chinuitoare plină de umezeală. Până la 
răsăritul soarelui, orice asemănare cu un marş organizat dispă- 
ruse. Febra făcea ravagii în rândul multora. Bolnavii şi muri- 
bunzii, gălăgioşii şi cei demni de milă erau atât de aproape de el, 
încât, uneori, a-ţi croi drum printre ei era asemănător parcurgerii 
unui peisaj plin de asperităţi. Lui Imco — gândindu-se din nou la 
spirite, aşa cum începuse s-o facă în fiecare zi — i se părea că 
vede boala plutind prin aer de la un om la altul, o creatură 
diafană care-i atingea pe imprudenţi cu degete contaminate. Se 
ferea şi-şi schimba direcţia de mers pentru a o evita, arătând une- 
ori ca un om care evita lilieci pe care nu-i putea vedea. 

Singurele locuri relativ uscate erau cadavrele animalelor de 
povară. Oamenii încercau să profite de momente de odihnă 
rezemându-se de catâri şi petrecându-şi braţele în jurul gâturilor 
de cai morţi. Imco văzu un om întins pe două capre. Priveliştea 
era jalnică, având în vedere că poziţia lui nu era deloc conforta- 
bilă, aşa cum stătea pe trupurile animalelor, cu fesele, cu 
degetele de la mâini şi de la picioare înmuiate toate în mocirlă. 
Dar i se păru şi mai ciudat când una dintre capre îşi înălță capul 
din noroi şi îi aruncă o privire demnă de milă lui Imco. Nu era 
deloc moartă, ci doar cufundată până la gât în noroi, nefericită, 
iar privirea sa reprezenta o punte de comunicare directă între ani- 
mal şi om. „Ce rost are?“, părea să întrebe. Imco nu avea nici un 
răspuns. Pur şi simplu, mergea mai departe. Până la lăsarea serii, 
numărul de animale moarte pe lângă care trecea ajunse să fie 
aproape egal cu cel al oamenilor decedați. 

În a treia zi, reuşi să-l zărească la orizont pe Hannibal. 
Comandantul stătea în spatele urechilor singurului elefant în 
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viaţă. Era prea departe ca Imco să-i vadă trăsăturile, dar proba- 
bil că alţii puteau. Se răspândi zvonul că Hannibal fusese con- 
taminat de febră. Unii spuneau că-şi pierduse vederea, alţii că 
nici nu mai auzea. În mod ciudat, pentru Imco această veste era 
un imbold de a merge mai departe. Dacă era adevărat, atunci 
această călătorie ajunsese la un nivel de absurditate pe care 
nu-l crezuse niciodată posibil. Oare Hannibal cel Orb şi Surd 
avea să-i conducă la porţile Romei? Era sigur că acesta avea să 
încerce, aşezat pe elefantul său, lătrând la ei, construind planuri 
ingenioase pe care nu le putea auzi şi nici vedea înfăptuite. Era 
o perspectivă prea absurdă chiar şi pentru o simplă închipuire. 
O posibilitate mai rezonabilă ar fi fost ca, în curând, să înceapă 
să înoate printre rechini, fără conducător, departe de casă şi de 
orice posibilitate de salvare. Nici un alt general nu putea con- 
duce acest război cu fermitatea lui Hannibal. Fără el, aveau să 
fie zdrobiţi în două săptămâni. Absurditatea situaţiei îl făcea pe 
Imco să meargă mai departe. Trebuia să parcurgă această farsă 
până la capăt. Ce tragedie avea să povestească în lumea sub- 
terană a morţilor! 

Mergeau prin mlaştinile acestea dezolante de patru zile şi 
trei nopţi, iar Imco îşi dădu seama că tălpile sale întâlneau un 
sol mai stabil. În după-amiaza celei de-a patra zile, ieşi din apă 
şi ajunse pe un teren îmbibat. În seara aceea, se aruncă pe 
pământ şi-i simți din nou contururile rigide. Iar în dimineaţa 
celei de-a cincea zile, privea un ţinut despre care auzise că se 
numea Etruria. De data aceasta, Imco nu avu nici o problemă 
în a transmite minţii ceea ce zăreau ochii lui: un ţinut agricol cu 
dealuri şi văi, păşuni, un pământ bogat în plina înflorire a 
primăverii. Cu binecuvântarea lui Hannibal, aveau să-l prădeze 
după pofta inimii. 
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Încuviinţarea dată soldaţilor de a jefui fu pentru ei mai mult 
decât o simplă răsplată, mai degrabă o măsură necesară pentru 
ca aceştia să-şi recapete puterea fizică şi moralul de luptători. De 
fapt, Hannibal trebuia să le dea o ocupaţie în timp ce el se lupta 
cu blestemul pe care-l îndura încă din mlaștini. Nu era încă orb, 
aşa cum mergea veste printre oamenii săi. Nici surd. Dar avea o 
infecţie puternică la ochiul stâng. Nu simţise niciodată o forţă 
atât de malefică făcându-şi loc în trupul său. Părea că vrea să 
scoată ochiul din orbită şi să lase cavitatea goală. Îi devora 
întreaga fiinţă, îi afecta şi dezorganiza chiar percepţia despre 
lume. Synhalus îl avertizase că infecția putea foarte bine să se 
răspândească atât la celălalt ochi, cât şi mai departe. Medicul îi 
ştergea adesea ochiul cu apă curată, îl ungea cu balsamuri, iar 
noaptea i-l stropea cu picături preţioase de apă de mare pentru a 
menţine orbita hidratată şi a o aduce la starea ei naturală. Îl pu- 
sese pe comandant să bea fierturi din ierburi, în combinaţii gân- 
dite special pentru a-i reface starea de sănătate, şi să stea cu faţa 
în jos, astfel încât forţele rele să slăbească şi să cadă din corpul 
său. Dar nici una dintre aceste măsuri nu stăvili infecția. 

Serviciile lui Mandarbal erau la fel de importante ca aceste 
măsuri medicale. Hannibal ştia că preotul se simţise lezat de 
când începuse campania. Deşi oferea sacrificii la începutul 
fiecărei etape a călătoriei şi interpreta adesea semnele pre- 
vestitoare de rău în mijlocul trupelor libiene şi numidiene, 
Hannibal nu-l consultase în chestiunile militare. De ce să ceară 
o părere pe care era foarte posibil să n-o accepte? Cu o greu- 
tate mărită de semnul comunicării cu forţele divine, procla- 
maţiile sinistre pe care Mandarbal le rostea cu satisfacţie erau 
în stare să-i zădărnicească eforturile. Şi totuşi Hannibal ceru ca 
preotul să intervină pe lângă zei în legătură cu sănătatea sa. 
Mandarbal făcu slujbe de rugăciune şi sacrificii, implorându-i 
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pe zei să ducă boala înapoi de unde venise. Înjunghie trei 
capre, un vițel neprihănit şi un taur matur, tăindu-le gâtul şi 
oferindu-le zeităților pe care le credea responsabile. Şi toate 
acestea, fără vreun efect. 

În mintea sa, Hannibal ştia că nu era nici un mister cu privire 
la originea bolii sale. O simţise sărind din pământul îmbibat pe 
care mergea calul său. O singură picătură de noroi care-i intrase 
în colţul ochiului. Se frecase la el fără să se gândească. O par- 
ticulă de noroi rănise globul ocular, alunecase pe lângă el şi 
ajunsese într-un spaţiu închis, unde se pusese pe treabă. Nimic 
nu mai fusese la fel de atunci. Fluctuaţiile de temperatură nu-i 
ajutaseră deloc. Şi nici umezeala constantă, insectele, febra care 
făcea ravagii printre soldaţi sau mirosul morţii care plutea în aer. 

Nu era vorba de faptul că marșul fusese mai rău decât îşi 
închipuise. Privise scene pe care ar fi fost în stare să şi le ima- 
gineze dinainte. Numărul de morţi nu-l surprindea deloc. 
Pierderile erau la limita extremă a ceea ce gândise a fi posibil, 
dar rar se întâmpla ca Hannibal să se înşele în estimarea mor- 
talităţii. Ceea ce-l îngrijora era că fusese el personal afectat. Îşi 
amintea că, în urmă cu numai câţiva ani, stătuse aproape nepătat 
în faţa lui Imilce şi îşi aducea aminte cum glumise o dată cu 
Sapanibal că o simplă răceală, ceva atât de trivial, nu-l putea 
răni. Acum carnea piciorului său purta cicatricele lăsate în urmă 
de acea suliță saguntină; trupul său nu reuşea să alunge spiritele 
rele care se transmiteau prin frig; nici ochii săi nu mai percepeau 
lumea complet. Simţea că plăteşte preţul propriei aroganţe. Unii, 
privindu-i realizările de la distanţă, puteau crede că o strunea pe 
Fortuna, zeiţa norocului, ca pe un catâr pe care-l mâna cu biciul. 
Bineînţeles, îi convenea de minune ca ei să gândească aşa ceva, 
dar ştia că dansul dintre el şi Parce era mult mai complicat. 
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După-amiază în care ieşiseră din mlaştini, organiză un con- 
siliu. Pe tot parcursul întrunirii, Mago se holbă la el, cuprins de 
o uimire mohorâtă. Abia dacă rosti vreun cuvânt în consiliu, dar, 
când acesta se încheie, făcu semn că ar vrea să vorbească între 
patru ochi cu fratele său. Când rămaseră singuri, nu irosi nici o 
secundă în a-şi spune părerea. 

— Cum ţi s-a putut întâmpla aşa ceva? întrebă el. Eşti 
aproape orb! Chiar acum, văd că mă zăreşti numai pe jumătate! 
E numai vina numidianului acela. Ar trebui să-i scoatem ochii 
pentru răul pe care ţi l-a făcut. Hannibal, trebuie să existe o cale 
să îndreptăm lucrurile. Trebuie să te împotrivești cu mai multă 
forţă. Nu ai auzit propunerea lui Mandarbal? Crede că un sacri- 
ficiu uman ar fi în stare să-l îmbuneze pe zeul care te-a lovit. 

Observând frica întipărită pe chipul fratelui său, Hannibal 
văzu cum răspunsul îi veni pe buze în mod automat. Ştia cum ar 
trebui să răspundă şi, în timp ce-şi dădea seama de acest lucru, 
înţelese şi că el însuşi se luptase prea mult timp cu aceleaşi 
îndoieli. Zâmbi. Fără să vrea, Mago îl făcuse pe Hannibal să-şi 
aducă aminte cine era de fapt. 

— Soldaţii noştri ucid zilnic în numele nostru, spuse 
Hannibal. Dacă un sacrificiu uman ar reprezenta leacul pentru 
rana mea, atunci ar trebui să fiu nemuritor până acum. Nu, ar 
părea că Hannibal nu poate să-şi îndure rănile aşa cum ar trebui 
s-o facă un comandant. 

— Dar aceasta nu e o rană! Nu a fost făcută de vreo suliță! 
Este un blestem coborât din... 

Hannibal scutură din cap în semn de refuz. 

— Ascultă-mă. Ai auzit de generalul Bagora, nu-i aşa? Există 
o poveste despre el pe care mi-a spus-o tata. Nu am mai auzit-o 
de la altcineva, dar tata credea că e adevărată. Unul dintre căpi- 
tanii lui Bagora, un luptător curajos, era foarte priceput în 
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mânuirea suliţei şi era cunoscut pentru talentul cu care o folosea. 
Era un erou al războaielor de demult cu libienii, priceput în arta 
războiului încă dinainte de a fi avut o femeie. Dar, într-o zi, când 
împărțea lovituri în dreapta şi-n stânga, a călcat peste un om 
despre care credea că e mort. Dar nu era mort. Şi-a ridicat arma 
şi i-a retezat eroului braţul cu care arunca sulița. Căpitanul s-a 
vindecat destul de repede, dar, fără mâna aceea, nu mai era cel 
dinainte. Refuză să-şi reia postul, ba chiar şi să ajute la antre- 
narea recruţilor. Când a fost chemat să-şi explice comportamen- 
tul în faţa generalului, tânărul s-a plâns că nu mai era bun de 
nimic. Nu putea să-şi mai ţină sulița! Zeii îl trădaseră tocmai pe 
el, care făcuse toate eforturile de a-i cinsti. Fără nici un cuvânt, 
Bagora şi-a scos sabia din teacă şi i-a retezat soldatului cealaltă 
mână. Eroul s-a lăsat în genunchi şi l-a implorat să-i explice de 
ce. Ştii ce i-a răspuns Bagora? 

Mago negă printr-o mişcare a capului. 

— A spus: „Acum nu eşti bun de nimic pentru mine. Dar 
nu pentru că nu ai o mână, nici pentru că îţi lipsesc amândouă. 
Ai devenit bun de nimic în momentul în care te-ai numit bun de 
nimic, Când nu ai înţeles că zeii dispreţuiesc autocompătimirea“. 
Hannibal îşi drese vocea şi îşi înălță bărbia. Mago, eu nu am de 
gând să fiu disprețuit de zei. Aceasta să fie ultima oară când te 
aud văicărindu-te de vreo rană a corpului — al meu sau al tău. 
Nici unul dintre noi nu ar trebui să sufere de o astfel de slăbiciu- 
ne. Îţi mulţumesc că mi-ai reamintit acest lucru. 

A doua zi dimineaţă, pe când se aflau în ţinutul uscat al 
Etruriei, iscoadele se întoarseră cu vestea că forțele romane sub 
conducerea lui Flaminius îşi aşezaseră tabăra în apropierea 
orașului Arretium. Asta însemna că nu aveau mult timp la dis- 
poziţie. Vestea prezenţei cartagineze în regiune urma să ajungă 
la urechile consulului în câteva zile, dacă nu cumva ajunsese 
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deja. În timp ce calcula următoarea lor manevră, lui Hannibal 
îi veni în minte Tusselo. Numidianul călărise alături de el prin 
mlaştini. Schimbaseră puţine cuvinte, pentru că drumul fu- 
sese exact cum îl descrisese acesta, iar mintea lui Hannibal 
fusese ocupată cu altceva, dar acum simţea nevoia să stea de 
vorbă cu el. 

Când Tusselo îşi făcu apariţia la intrarea în cort, Hannibal îi 
recunoscu prezenţa şi îşi drese vocea. Tocmai îşi ştersese lichidul 
care i se scurgea din ochi; degetele sale erau pline de un lichid 
galben cu miros înţepător. De-a lungul anilor, văzuse tot felul de 
lichide secretate de corpul omenesc. Ştia prea bine că nu era nor- 
mal ca această substanţă să se scurgă de la ochi. Îşi şterse dege- 
tele de materialul tunicii. 

— M-ai făcut să-mi pierd jumătate din vedere, spuse 
Hannibal. 

Tusselo nu îl contrazise. 

— Dacă aş putea să-mi scot un ochi şi să vi-l dau, aş face-o. 

— Medicul meu e priceput, dar nu suficient de talentat pen- 
tru un astfel de schimb. Totuşi, e o ofertă tentantă. Fratele meu 
crede că ar trebui să-ţi scot ochiul drept pedeapsă. Aş putea 
să-l port la gât, ca semn că puterea mea de răzbunare e egală cu 
a fiinţei care mi-a făcut mie aşa ceva. 

Hannibal lăsă ameninţarea să plutească în aerul dintre ei 
vreme îndelungată. 

— Puteţi să-mi luaţi ochiul şi pentru aşa ceva, dacă astfel 
doriţi, spuse într-un final Tusselo. 

— Hannibal nu face rău numai pentru a-şi satisface vanitatea 
personală. Adevărul este că îţi sunt recunoscător pentru drumul 
pe care ni l-ai arătat. Mă aflu acum acolo unde-mi doream să 
ajung. Italia este înaintea noastră, iar armatele ei în spate — exact 
cum ai spus. Vino, stai aici şi priveşte această hartă! 
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Îi arătă numidianului un jilț aflat de cealaltă parte a mesei 
mici din faţa lui. După cum i se comandase, Tusselo îşi fixă 
privirea pe harta Italiei. Ochii săi căprui-deschis alunecară peste 
linii şi imagini timp de ceva vreme, dar, când îşi ridică ochii, pe 
faţa lui era întipărită prea puţină înţelegere. 

— Această imagine e diferită faţă de cea a pământului aşa 
cum există în mintea mea, spuse el. 

— Atunci, pune harta din mintea ta în cuvinte şi prezint-o în 
faţa mea. Vreau să găsesc o capcană ascunsă în acest teritoriu. 
Ajută-mă şi vei vedea ce preţ are viaţa ta pentru mine. 

Numidianul abia dacă ezită. Îşi deschise gura şi începu să 
vorbească. Cuvintele ieşeau netede şi egale, ca şi cum le-ar fi 
repetat pentru acest moment. Hannibal se lăsă pe spătarul scau- 
nului, închise ochii şi îşi dădu seama că imaginea lumii create în 
spatele pleoapelor sale nu era afectată de infecţie. Încă era posi- 
bil să vadă clar. Îl ascultă pe african vorbind ceva vreme, aflând 
configuraţia pământului într-un fel inaccesibil lui până atunci din 
studiul hărții. 

În seara aceea, medicul său veni şi, după o examinare atentă, 
confirmă ceea ce Hannibal ştia deja: ochiul său era mort. 
De-acum înainte, avea să vadă lumea printr-o singură lentilă. 
„Aşa să fie“, îşi spuse el în sinea lui. Ştiind acest lucru, simţi că 
de-acum nu mai era nevoie de o mică amânare. Începând de a 
doua zi, armata se puse în mişcare, o masă imensă însetată de 
focul distrugerii. Comandă ocolirea legiunilor romane de lângă 
Arretium şi mărşăluiră către Faesulae, un oraş fortificat pe 
care-l cuceriră prin forţă. ÎI devastară: omorâră bărbaţii, bru- 
talizară femeile, loviră copiii şi-i alungară către dealuri. Luară 
tot ce se putea căra şi porniră în marş către sud, repetând acest 
comportament în drumul lor. Zilele lor erau un pustiu întunecat 
de disperare. În marşul acesta, Hannibal fu necruţător. Era 
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nevoie de o sută de mii de morţi pentru a încheia războiul acesta, 
aşa că putea la fel de bine să mărească zilnic numărul de victime. 
Tocmai de aceea, era sarcina romanilor să-i recunoască supre- 
maţia şi să oprească vărsarea de sânge. 

Pe când trecea de Cordona, iscoadele îi aduseră vestea pe 
care o aşteptase plin de speranţă. Flaminius era în urma sa. 
Armata romană îi urmărea cu pas grăbit, fără să fie conştientă că 
nu urmăreau deloc o pradă hăituită. Fuseseră momiți. 


Deoarece era mai aproape de coasta vestică decât de cea 
estică, Silenus plecă pe calea apelor dintr-un port fără nume, 
unde nu se afla nimic în afară de un sat, de pe coasta aflată la sud 
de cetatea Asculum. Întreaga călătorie urma să aibă loc sub sem- 
nul clandestinităţii, fără să fie menţionată cauza cartagineză şi 
fără să fie folosit vreun vas cartaginez. Acesta din urmă ar trans- 
forma călătoria într-un drum anevoios, dar era considerat a fi cel 
mai bun. Romanii, Care nu fuseseră niciodată prea mari iubitori 
ai mărilor, reuşiseră de puţin timp să stăpânească într-o oarecare 
măsură arta navigaţiei. Silenus nu-şi putea permite să urce pe 
puntea unui vas care putea deveni o ţintă a atacurilor. 

Deşi circula incognito, fu oprit de trei ori de patrule aleatorii 
ale romanilor. Prima dată, Silenus declarase că era negustor din 
Heracleea, şi făcea comerţ cu obiecte din piele de-a lungul 
coastei adriatice. Întrebat dacă nu era o ocupaţie cam riscantă, 
ţinând cont că era vreme de război, răspunsese că avea încredere 
totală că Roma urma să spulbere cât de curând duşmanul african, 
după care câştigul muncii sale îndrăzneţe să-i răsplătească din 
plin riscul asumat. Când le arătă mostre din mărfurile sale şi 
încercă să-i convingă să i le cumpere, fu eliberat fără întârziere. 

A doua oară, în portul Siracuza, nu numi nici un scop con- 
cret al vieţii sale, ci, în timpul interogatoriului, nu făcu altceva 
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decât să înşire cuvinte evazive. Având în vedere că trăise în acest 
oraş până atinsese maturitatea, vorbea cu inflexiuni care-l reco- 
mandau ca făcând parte din populaţia cetăţii. Soldaţii îl eliberară, 
considerându-l o pacoste, nu o ameninţare. Imediat după aceea, 
rămase o vreme privind lung cetatea. Era — ca întotdeauna — o 
privelişte minunată, un muzeu care găzduia multe dintre 
cunoştinţele şi operele de artă ale lumii. Şi-ar fi dorit să uite de 
misiunea lui pentru câteva ore şi să urce în vecinătăţile cunos- 
cute, să admire priveliştile pe care le iubea, să caute prieteni 
vechi şi să le împărtăşească poveşti despre lucrurile văzute în 
ultimii câţiva ani. Tânjea după compania grecilor atât de tare, 
încât simţea dorul de ei ca pe o durere în interiorul abdomenu- 
lui. Privind realizările minţii şi ale muncii grecilor, se întrebă de 
ce oare îşi legase viaţa într-atât de soarta unei alte rase? Era pro- 
babil o nebunie. 

Stând astfel pe gânduri, îi parveni vestea despre o navă 
care-l putea duce până la Emponae şi care pleca chiar în acea 
după-amiază. Se întoarse către bărbatul care-i adusese vestea şi 
îl întrebă cum putea găsi vasul acela. Nu se gândea la ce avea de 
făcut până la capăt, ci doar îşi continua misiunea. Împotriva 
tuturor circumstanțelor, impulsul care îl mâna era unul personal. 
Deşi nu-i spusese nimic lui Hannibal, vestea capturării lui Hanno 
îl zdruncinase. Era destul de şocant să-şi închipuie un Barca în 
custodia romanilor, nemaipunând la socoteală că faţă de acesta 
nutrea o afecţiune specială. Îi era greu să explice, chiar şi pro- 
priei persoane, dar mereu văzuse ceva fermecător în trăsăturile 
pe care alţii le-ar fi numit defecte ale lui Hanno. Firea tăcută a 
lui Hanno îl făcea pe Silenus să se bucure de propria voie bună. 
Frica superstiţioasă a lui Hanno de semne şi simboluri îl făcea 
să zâmbească, aducându-i în minte propria lipsă de respect pen- 
tru forţele superioare. Nu întâlnise niciodată o persoană care lua 
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viaţa atât de în serios, care să fie atât de aproape de măreție, dar 
care să se bucure atât de puţin de ea. Hanno nu impresiona prin 
prezenţa sa plină de bărbăţie, ca Hannibal, nu era nici izbitor de 
chipeş, ca Hasdrubal, nici blând, ca Mago, dar Silenus nu se 
putea stăpâni. ÎI plăcea cel mai mult pe acest soldat tăcut şi îşi 
dorea foarte tare un viitor în care să aibă timpul necesar pentru 
a înţelege natura şi profunzimea relaţiei lor. 


Nu exista privelişte mai jignitoare pentru ochii unui roman 
decât cea a unei întinderi imense, dintr-un orizont într-altul, de 
ogoare şi sate aprinse de torţele invadatorilor. Lui Flaminius abia 
dacă-i venea să creadă că imaginile care-i asaltau privirea în timp 
ce urmărea armata cartagineză prin Etruria erau adevărate. Cum 
apăruseră la sud de el, ca din pământ? Vestea îl făcuse să se cla- 
tine de uimire. Cumva, Hannibal se dovedise deja superior, se 
strecurase pe lângă el fără să se implice măcar într-o încăierare. 
Uluirea fu urmată rapid de furie, iar Flaminius nu irosi deloc 
timpul, ridicând tabăra şi ordonând celor două legiuni să 
pornească în urmărirea cartaginezilor. 

Era o urmărire cât se poate de ciudată. Dacă Hannibal fu- 
sese înainte invizibil, acum alegea să lase semne ale trecerii 
sale pe cer, pe pământ şi pe feţele oamenilor. Fumul se învol- 
bura pe cer, provenind de la o mie de focuri. Chiar şi printre 
ofiţerii romani circulau şoapte cum că acest invadator era 
favorizat de nişte zei noi şi nu putea fi oprit. Era un zvon 
prostesc, dar printre ei încolţise o sămânță de îndoială. 
Flaminius hotărî să se ocupe de această problemă înainte de a 
se transforma într-un val de frică. 

Într-o seară, porunci să fie aprins un foc uriaş. Se poziţionă 
cu spatele la el, îşi aţinti privirile spre feţele roșii ale oamenilor 
săi şi le ţinu un discurs lung. Oare nu vedeau că această invazie 
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era doar o versiune a primului val de barbari? Prima dată când 
romanii se treziseră faţă în faţă cu galii, crezuseră că brutele ace- 
lea erau războinici divini, trimişi să vestească sfârşitul lumii pen- 
tru Roma. Monştrii aceia cu păr galben veniseră din nord, o 
hoardă de giganţi, invincibili, cu o forță nemaipomenită. Roma- 
nii Care le ieșiseră în întâmpinare fuseseră atât de înspăimântați, 
încât se întorseseră şi o luaseră la fugă. Galii găsiseră Roma 
pustie, cu excepţia Capitoliului, apărat de câţiva soldaţi care-şi 
dăduseră viaţa pentru el. Pârjoliseră pământul, aşa cum o făcea 
acum Hannibal, sălbatici, lipsiţi de disciplină. 

— Şi totuşi iată-ne aici, spuse Flaminius după câteva ge- 
neraţii, stăpâni ai întregii Italii, ramificându-ne în toată lumea. 
Cum e posibil aşa ceva? Datorită puterii unui singur om. Un sin- 
gur cetăţean a inversat cursul sorții. Acel om a fost Camillus, un 
om la fel de măreț ca Cincinnatus. Camillus îi ura pe aceşti bar- 
bari. El a spus: „Uitaţi-vă la ei. Nu sunt zei. Nu sunt demoni. Nu 
sunt vestitori ai schimbării. Sunt oameni ca noi, numai că ne 
sunt inferiori. Nu sunt disciplinaţi. Dorm sub cerul liber. Nu 
ridică fortificaţii. Se îndoapă cu mâncare şi vin, se desfată cu 
femei şi se prăbuşesc la pământ“. Camillus i-a văzut aşa cum 
erau cu adevărat şi i-a învăţat pe ceilalţi cum să-i zdrobească. 
Într-o noapte, conducând un contingent de soldaţi aleşi de el, 
s-a strecurat în tabăra lor întinsă, mergând în linişte prin 
mulţimea de soldaţi care sforăiau, până ce oamenii săi se postară 
peste tot. Apoi s-au năpustit asupra galilor. Le-au tăiat gâturile 
ŞI i-au lăsat luptându-se să mai respire, trezindu-se din visele lor 
de beţie numai pentru a vedea faţa iadului. Flaminius îşi ridică 
braţele în lături, îmbrăţişând întreaga asistenţă aflată în faţa lui, 
o siluetă întunecată, cu focul arzând luminos din spate. De 
atunci, romanul nu s-a mai temut niciodată de vreun barbar. 
Să nu uităm învăţăturile strămoşilor noştri. Noi suntem Roma; 


MÂNDRIA CARTAGINEI 319 


nu ne temem de invadatorii aflați acum pe teritoriile noastre. Nu 
avem decât să ne amintim cine suntem pentru a triumfa. 

A doua zi, la masa de dimineaţă, iscoadele îi raportară că 
Hannibal se îndrepta către Perusia, de unde urma probabil 
să cotească spre sud. Auzind aceste veşti, Flaminius se bucură. 
Nu putea să primească veşti mai bune decât acestea. Hannibal 
nici nu avea habar că, în scurt timp, urma să fie prins între două 
armate consulare: cea a lui Flaminius şi cea a lui Geminus, care 
chiar atunci mărşăluia grăbită către sud. Era perfect. Zeii erau de 
partea lor. Dacă reuşea, avea să taie capul lui Hannibal de pe 
trupul care-l susţinea şi să-l poarte în vârful unei sulițe. Roma 
avea să-l întâmpine cu festivități de proporţii nemaiîntâlnite. 

Precipitându-se din cauza nerăbdării, dar şi pentru a le arăta 
celor din jurul său cât era de hotărât, Flaminius îşi lăsă micul 
dejun pe jumătate nemâncat. Se ridică şi se duse grăbit către cal, 
strigând ordine către ofiţerii care se agitau să ţină pasul cu el. 
Trebuiau să mărșăluiască într-un ritm mai rapid. În acelaşi timp, 
urma să-i trimită vorbă lui Geminus pentru a-i cere trupe de ca- 
valerie ca întăriri. Era posibil să prindă inamicul între forțele 
reprezentate de cele două armate romane. 

— Şi atunci, zise el, pe toţi zeii, o să-i omorâm pe toți. 

Spunând acestea, încercă să se urce pe cal cu un avânt egal 
cu cel al vorbelor. Sări direct de pe pământ. Mişcarea începu 
destul de iute, având ceva din graţia unui călăreț de circ. Ceva, 
dar nu toată. Calul se agită, dădu înapoi, după care se ridică, iar 
consulul căută un punct de sprijin. Se învârti în loc şi smulse 
frâiele din mâinile călăreţului. Această mişcare furtunoasă sfârşi 
în acalmie: calul aflându-se la distanţă de câţiva paşi, liniștit şi 
aparent netulburat, iar consulul căzu cu şezutul în noroi, privin- 
du-şi veșmintele întinate, aparent uluit de această desfăşurare a 


320 DAVID ANTHONY DURHAM 


evenimentelor. Era, în mod clar, un semn prevestitor de rele, iar 
Flaminius respinse cu lovituri mâinile care-i ofereau ajutor. 

— Doar ghinion! izbucni el. Nu a mai căzut nimeni de pe cal 
înaintea mea? 

Apoi, ca şi cum nu ar fi avut suficientă furie în suflet, primi 
un raport cum că unul dintre purtătorii de stindarde nu putea 
să smulgă steagul din pământ. În faţa privitorilor uimiţi, care 
nu aveau nici o tragere de inimă să atingă stâlpul respectiv, 
tânărul se sforţa, gemea şi obosise de atâta efort. Într-adevăr, 
pământul era umed, îmbibat cu apă, dar puterea cu care reţinea 
stindardul le părea tuturor privitorilor nefirească, era ca şi cum 
pământul însuşi voia să-i întârzie. 

Falminius îşi înălţă privirea Către cer şi întrebă zările dacă 
existase vreodată un consul care să fi comandat o armată mai 
puţin dornică de luptă ca a lui. Ordonă ca stindardul să fie dez- 
gropat din pământ şi ceru ca marşul să înceapă din nou. Bleste- 
mate fie semnele rele; consulul era hotărât să dea piept cu 
duşmanul şi să-şi măsoare puterile cu el. Şi aşa avea să se întâm- 
ple, după trei zile, lângă lacul numit Trasimene. 


În urmă cu un an, Aradna nu şi-ar fi închipuit că ea şi 
măgărușul ei aveau să-i însoţească încă pe cartaginezi, dar, odată 
cu venirea primăverii, trebui să-şi lase deoparte planurile de 
evadare. Deşi încă avea comoara ei legată şi adăpostită între sâni, 
1 se părea că nu e de ajuns. Totodată, în decursul îndelungatei 
ierni, se alăturase din nou celor rămași din grupul de oameni 
care urma armata. Se ajutaseră reciproc, împărțindu-şi mâncarea 
şi căutând provizii în grup, deşi jefuitul cadavrelor rămânea o 
acţiune solitară, executată în secret. Erau mai multe grupuri, 
unele alcătuite numai din femei galice care se ocupau de soţii 
lor, iar acela din care făcea ea parte era cel mai mic, alcătuit din 
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15 oameni. Chiar şi acest număr modest oferea o oarecare sigu- 
ranță în comparaţie cu riscurile la care s-ar fi expus călătorind 
singură. Era un grup mixt, de bărbaţi şi femei, tineri şi bătrâni. 
Reuşea să îndepărteze atenţiile bărbaţilor şi să trăiască cu ei 
paşnic. Şi, chiar mai mult, venise cu o propunere care le adusese 
avantaje şi pentru care le câştigase încrederea. 

Ca în cazul oricărei armate, animalele cartaginezilor trebuiau 
menținute în viaţă şi în stare să se ţină pe picioare. La plecare, 
această sarcină era în grija unei hoarde de sclavi, servitori şi 
băieţi ambiţioşi, dar numărul lor scăzuse simţitor. Mulţi dintre 
cei Care erau încă în viaţă fuseseră recrutaţi ca soldaţi, acum, 
când era nevoie de voluntari — şi uneori chiar împotriva dorinţei 
lor. De ce să nu le fie permis celor care însoțeau armata să ajute 
la îngrijirea animalelor? Aradna înaintă această propunere se- 
cretarului lui Hannibal prin intermediul celtibericului masiv care 
se credea conducătorul lor. Cartaginezul, pe nume Bostar, din 
câte îşi amintea, fusese de acord, iar astfel, urmăritorii zdren- 
țuroşi deveniseră păstori de oi, capre şi vaci. Nu primeau nici o 
plată pentru munca lor, în afară de bucăţile rămase atunci când 
erau tăiate animalele, dar nu era puţin lucru. Şi, de asemenea, îi 
situa în cea mai bună poziție pentru a jefui cadavrele, dacă aveau 
să fie răsplătiți curând printr-o mare bătălie. 

În seara când armata mărşăluia printr-un defileu şi cobora 
către valea în care se afla lacul, Aradna era convinsă că sosise 
clipa bătăliei. Nimeni nu se gândise să se sfătuiască sau să dea 
ordine celor ce însoțeau armata, dar aceştia interpretară singuri 
semnele şi acţionară în consecinţă. Ea şi ceilalţi mânară cele 
câteva capre care supravieţuiseră şi ajunseră pe un dâmb mare, 
acoperit de iarbă. Se bucurau de avantajul unei poziţii înalte, 
având sub ochi întreaga vale de sub ei. Culmile mai joase toc- 
mai alunecau în umbră, dar aerul de deasupra părea încărcat cu 
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particule pâlpâitoare de culoarea ambrei, desprinse din soare. 
Malul lacului forma un arc larg şi neuniform care ieşea şi reve- 
nea în câmpul lor vizual. Lângă el se afla o întindere relativ 
plată. Aceasta se înclina şi se ridica într-un urcuş unduios, punc- 
tat de copaci şi vegetaţie pitică. Un pic mai sus, urcuşul devenea 
mai abrupt, ducând către creasta stâncoasă a muntelui, care bloca 
complet o parte a văii. Singurele căi accesibile către lac erau 
defileul îngust prin care trecuseră şi o breşă similară de cealaltă 
parte. O armată care ar fi vrut să intre pe acest câmp trebuia să 
mărşăluiască într-un şir subțire prin trecătoare, răsfirându-se pe 
o distanţă considerabilă, având foarte puţin spaţiu de manevră 
până să ajungă la porţiunea de teren plat. 

Contingentul principal al infanteriei lui Hannibal luă poziţie 
în centrul părţii îndepărtate a câmpiei, ca şi cum s-ar fi pregătit 
să-i înfrunte pe romani într-o luptă clasică, faţă în faţă. Dar 
câmpia însăşi nu era suficient de largă pentru a le permite celor 
două armate să mărșăluiască una spre cealaltă în formaţie de 
luptă. Aradna îşi dădu seama că mişcările de trupe care aveau 
loc sub ochii ei erau gândite cu viclenie. Câteva unităţi de ca- 
valerie se postară lângă gura defileului, pe câmpul destul de plat, 
dar ascunse în spatele dealurilor şi crestelor care marcau zona 
respectivă. Prăştierii şi trupele de infanterie uşoară erau plasați 
în grupuri mici pe întreaga lungime a câmpiei, se mişcau spre 
dealuri şi se strecurară printre încreţiturile reliefului de acolo. În 
scurt timp, nici unul dintre ei nu mai era la vedere. 

Aradna aşteptă pe tot parcursul nopţii, încărcată de energie 
şi bântuită de emoție. Se uita în sus, la stelele care atârnau atât 
de jos pe boltă şi luminau blând, părând a fi suficient de aproape 
pentru a fi atinse, în cazul în care ar fi avut vreo dorinţă să le tul- 
bure. Se întreba dacă era adevărat că luminile ce pluteau acolo 
sus erau sufletele celor plecaţi din lumea viilor. Așa îi spusese 
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odată o bătrână, dar nu ştia dacă o asemenea credinţă ţinea de 
vreo religie anume. Era posibil ca tatăl ei să fie acolo sus. Încer- 
că să-l recunoască din mulțimea de luminiţe, dar erau prea multe 
şi toate semănau între ele. Dacă bătrâna rostise adevărul, atunci 
în fiecare noapte aveau să se nască alte stele. În curând, noaptea 
avea să strălucească mai tare decât ziua. 

Nu adormi voit, dar când se deşteptă, îşi dădu seama că 
avusese un somn greu şi că fusese trezită de ceva anume. 
Hainele erau umede din cauza răcorii de peste noapte şi simţea 
fiorul vaporilor reci şi umezi alunecând peste ea. Cerul era alb, 
acoperit cu nori deşi. Stelele se retrăseseră spre locul unde îşi 
petreceau orele de peste zi. Privea toate acestea în timp ce se 
afla încă într-o stare de semitrezie amestecată cu vise, dar apoi 
auzi din nou sunetul care o trezise, o vibraţie transmisă prin 
pământul de sub ea. Avu nevoie de câteva momente pentru a-l 
localiza — un bufnet ritmic de picioare pe pământ. Se ridică 
rapid şi, strigându-i pe ceilalţi, alergă către punctul de obser- 
vare. Priveliştea care se deschidea în faţa ochilor ei o uimi şi O 
umplu de iritare. 

Ceea ce, cu o zi în urmă, fusese o întindere largă de ape şi 
o privelişte completă asupra câmpiilor era acum ascuns sub o 
pătură de ceaţă joasă. Pe culmile mai înalte, pământul era mân- 
gâiat numai de câteva fire de nor alb prin părţile concave, dar 
restul văii era complet învăluit în ceață. Cu toate acestea, putea 
zări breşa în peretele muntos prin care mărşăluia armata romană. 
Probabil că ridicaseră tabăra înaintea zorilor, pentru a ajunge în 
locul respectiv cât mai devreme. Mergeau în formaţie ordonată, 
atât de disciplinat, încât până şi paşii le erau la unison. Privind 
către celălalt capăt al câmpiei, Aradna putu distinge mişcările 
corpului principal de infanterie cartagineză. Era greu să-şi dea 
seama dacă romanii puteau să-i vadă. Dar, indiferent dacă-i 
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vedeau ori nu, mărşăluiau înainte cu viteză maximă. Aradna 
admiră întreaga armată până ce capătul şerpuitor al coloanei se 
pierdu în ceaţă. 

Din ceea ce auzea, Aradna putu doar să presupună ce 
urma să se întâmple. Îşi imagină armata lui Hannibal tăcută şi 
ascunzându-se, ascultând acelaşi duduit al tălpilor romane 
care o trezise din somn. Aşteptau, aşteptau şi iar aşteptau. Iar 
apoi tăcerea fu sfâşiată de un țipăt, o singură voce, două mo- 
dulaţii care străbătură văzduhul timp de o secundă ce părea să 
nu se mai sfârşească. Şi-i închipuia pe cartaginezi ieşind din 
ascunzători şi năvălind din toate părţile asupra armatei ro- 
mane. Deşi abia putea distinge câte ceva, era convinsă că ple- 
caseră în mare viteză pe traseele hotărâte cu o seară în urmă. 
Pentru romani, duşmanul s-ar fi înfăţişat întâi ca un val de 
sunet, ţâşnind brusc dintr-un spaţiu gol care, cu câteva mo- 
mente mai înainte, fusese cufundat în tăcere. Probabil că 
romanii nu avuseseră timp să-şi scoată spadele din teacă. În 
mod clar, nu avuseseră timp să formeze rânduri ordonate şi să 
primească ordine. Când forţele cartagineze se materializară, 
probabil că li se părură demoni ieşind din necunoscut, 
retezând şi înjunghiind, trimițând tiruri care-şi croiau drum cu 
repeziciune prin aerul plin de umezeală. 

— Ce zei îşi fac lucrarea aici şi astăzi? 

Vocea care puse această întrebare o luă prin surprindere pe 
Aradna. Pentru o clipă, uitase de camarazii ei, dar apoi recu- 
noscu vocea ca aparţinând unei femei mai în vârstă pe care o 
cunoscuse în iarnă, o fiinţă pe care rar se întâmpla s-o impre- 
sioneze ceva. Nu era o întrebare care să aştepte un răspuns şi 
nimeni nu încercă să-l ofere. Toţi ascultau cu mare atenţie ce se 
întâmpla în valea de sub ei. În ciuda vacarmului de voci, a 
scrâşnetului de arme şi a chemărilor din corn, simfonia bătăliei 
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era estompată într-un mod straniu. Aradna cunoştea războiul la 
fel de bine ca orice soldat şi, ca atare, ştia că momentele în care 
oamenii se măcelăreau unii pe alţii erau marcate la fel de mult 
prin tăcere şi zgomot. Carnea nu strigă când este străpunsă. 
Membrele retezate şi căzute la pământ abia dacă scot un zgomot 
surd. Este puţin probabil ca bărbaţii care alunecă în bălți de 
sânge şi se încurcă în măruntaie să formuleze vreo plângere 
raţională, inteligibilă. O bucată de fier azvârlit dintr-o praştie 
loveşte carnea, un sunet la fel de puternic precum cel făcut de o 
pietricică aruncată într-un ochi de apă. 

Pentru că Aradna ştia toate acestea, îşi concentra toate efor- 
turile să perceapă până și cel mai slab sunet. Căuta un indiciu 
că romanii ar fi reuşit să se regrupeze, dar nimic din haosul de 
sunete nu sugera acest lucru. Din câte auzea, romanii erau 
făcuţi arşice. Nu putea să-şi închipuie altfel mersul lucrurilor, 
deşi cunoştinţele ei despre lume îi spuneau că aşa ceva nu 
era posibil. Soldaţii Romei nu aveau cum să moară atât de 
uşor. Hannibal îi masacrase o dată. Dar şi a doua oară, în tot 
atâtea confruntări? 

Nu-şi putea da seama cât timp trecuse de când i se învârteau 
în minte astfel de întrebăn. La un moment dat, pământul însuşi 
se cutremură. Femeia aflată lângă ea o prinse de braţ şi cele două 
aşteptară împreună ca zguduiala să se sfârșească, întrebându-se 
dacă nu cumva şi această mişcare fusese orchestrată de Hanni- 
bal, cu inimile bătându-le cu repeziciune la gândul că el putea 
să fie instrumentul prin care lucra o putere divină. Când unele 
porțiuni de ceaţă începură să se risipească, în faţa ochilor lui se în- 
făţişă o mare parte din întinderea lacului, materializându-se, 
brusc, ca o masă de substanţă solidă. Apele erau tulburate. În 
multe locuri, părea că suprafaţa era bătută de bancuri mari de 
peşti. Având în vedere cât de ciudată fusese întreaga dimineaţă, 
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Aradna aproape că înclina să creadă că nişte animale fantastice 
din lumea apelor se ridicau pentru a face comentarii despre 
bătălie, fără să ştie însă dacă admirativ sau pline de mânie. 

Fu nevoie de numai câteva secunde pentru a înţelege ce se 
întâmplase. Era agitația soldaţilor care se năpusteau în apă, 
agitația mâinilor şi a picioarelor lor. Romanii fugeau. În graba 
lor, îşi zvârleau cât colo coifurile şi armele, ba chiar încercau 
să-şi smulgă armura care le stânjenea mişcările. Călăreţii numi- 
dieni şi celtiberici mergeau prin apă în urma lor, lovindu-i cu 
săbiile în ceafă, despicându-i ca pe nişte fructe cu coaja tare, 
străpungându-i cu suliţele ca pescarii. În cele din urmă, chiar 
şi cei mai îndepărtați înotători fură nevoiţi să se întoarcă. Era 
peste puterile lor să ajungă până pe malul opus şi puţini avură 
curajul să aleagă moartea prin înec. Când se apropiară de mal, 
fură nimiciţi până la unul de cavalerie — o pată de un roşu atât 
de întunecat, încât înnegri tot malul lacului. Când ceața se 
retrase şi mai mult, scoțând la iveală câmpia, Aradna percepu 
pentru prima oară amploarea reală a masacrului. Era chiar mai 
rău decât îşi închipuise. 

Deşi moartea violentă n-o mai impresiona, Aradna se 
întoarse cu spatele la câmpul de bătălie şi se aşeză pe pământ. 
Învăţase demult câte ceva despre arta războiului, dar găsise în 
Hannibal un profesor nou, care-i deschisese ochii asupra unui 
nou aspect al acestuia. Stând acolo, rememorând pe îndelete 
ceea ce văzuse, Aradna avu o revelaţie. Poate că Hannibal 
avea să reuşească. Poate că avea să câştige acest război. Roma 
nu putea să vină mereu cu alţi soldaţi care să fie măcelăriți. 
Nu putea creşte o nouă generaţie de conducători peste noapte. 
Nu putea hrăni la nesfârşit din pământurile lor o imensă 
armată ostilă. În toate călătoriile ei, se gândise mai tot timpul 
la ea şi la drumul către ţara natală. Nu-i păsase cu adevărat şi 
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nici nu se gândise prea mult la succesul acestui război. Acum, 
pentru prima oară, îşi dădu seamă că acest rezultat putea să-i 
afecteze cursul vieţii, indiferent în ce colţ liniştit avea să se 
adăpostească. Era posibil ca omul acesta, cu geniul lui în arta 
morţii, să schimbe lumea. 


3 


Sfârșitul războiului 


Evenimentele din Iberia nu îi aduseră prea multe bucurii lui 
Hasdrubal: nici măcar satisfacția unei singure victorii, nici 
speranţa vreunei schimbări în viitorul apropiat. Simţea cum în 
jurul lui se înmulţesc şoaptele de nemulţumire, intrigile răz- 
bunătoare încurajate de romani, care se îngrijeau de ele aşa cum 
oamenii suflă în scânteile timide care apar în vreascuri. Acest 
Gnaeus Scipio, fratele fostului consul, se dovedea un duşman 
plin de surprize. La începutul primăverii, organizase o ambus- 
cadă împotriva întregii forţe navale a lui Hasdrubal, pe când 
vasele se aflau ancorate la gura de vărsare a Ebrului. Romanii — 
care mai mult ca sigur beneficiaseră de avantajul unor informații 
furnizate de vreun trădător — se năpustiseră asupra marinarilor 
când aceştia tocmai se treziseră din somn, venind cu soarele în 
spate, abia vizibili. Nu avusese loc nici o bătălie, ci mai degrabă 
o agitaţie sălbatică, vasele fiind străpunse și copleşite de invada- 
tori înainte de a apuca să se avânte printre valuri. Navele care 
nici măcar nu pluteau fuseseră prinse cu cârlige, remorcate în 
apă şi incendiate. 
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Aflând despre acest dezastru, Hasdrubal îşi imaginase ziua 
îndepărtată în care şi fratele său va afla despre ea. Îşi lovise capul 
cu palmele atât de tare, încât ofiţerii îi ţintuiră braţele pentru a-l 
opri. Cel mai mult voia să atace Emporiae şi să-l elibereze pe 
Hanno, dar Gnaeus îi furniza alte preocupări. Conducătorul 
roman pornise pe calea apelor către sud, atacase şi jefuise oraşul 
Onusa, din apropierea Cartagenei, aliat al africanilor, după care 
ordonase incendierea unui sat care putea fi văzut din cetate şi 
distrusese recoltele care trebuiau să asigure hrana cartaginezilor. 
Hasdrubal nu avusese altă opţiune decât să se retragă pentru a 
proteja capitala. Şi — ca şi cum pagubele pricinuite de acest sin- 
gur om nu erau suficiente — la începutul toamnei sosi fratele său 
mai mare, Cornelius Scipio. De-acum încolo, Hasdrubal trebuia 
să se măsoare cu amândoi. 

În ciuda acestor ghinioane, reuşise să menţină mare parte din 
triburi unite. Îşi controla strâns majoritatea aliaţilor iberici, 
trimițând avertismente uneori subtile, alteori detaliate în mod 
grăitor. În multe privinţe, reuşise să obțină concentrarea şi vi- 
ziunea largă pe care le cerea de la el fratele său mai mare, dar 
ardea de dorinţa eliberării din acest post şi de a duce la bun 
sfârşit următoarea etapă a planului lui Hannibal. Nici măcar 
apetitul sexual insaţiabil al tinerei sale mirese nu-i abătu prea 
mult timp atenţia de la acest scop. Simţea că nu punea deloc 
umărul la câştigarea războiului şi, din ce în ce mai mult, făcea 
presiuni asupra Cartaginei pentru a primi permisiunea de a porni 
într-un marş către Italia. Înştiinţase Consiliul în legătură cu 
această dorinţă, dar nu primise nici un răspuns. 

Astfel, primise cu ardoare vestea sosirii unei delegaţii de 
vase cartagineze. Poate că avea să primească, într-un final, per- 
misiunea dorită. Stătea în balconul apartamentului său, privind 
cum vasele îşi coborau pânzele şi se deplasau, cu ajutorul 
vâslelor, printre stâncile păzite de la gura golfului. Priveliştea pe 
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care o oferea flota era cu adevărat impresionantă, aceasta fiind 
alcătuită din peste 30 de vase de diferite mărimi. Vâslele loveau 
undele la unison, determinând formarea unei spume albe şi 
propulsând vasele într-o mişcare pe care Hasdrubal o găsi ciu- 
dată. Acordul vioi şi straniu dintre vas şi apă îl uimea de fiecare 
dată. Ce făcea suprafaţa aceea să fie în acelaşi timp solidă şi 
fluidă? Susţinând unele obiecte, fatală altora, amenințând mereu 
să distrugă totul în cale, fiecare val fiind ca un junghi de foame 
deplasându-se în burta unui monstru. Nu ar fi fost vreodată să 
devină căpitan de vas. Prefera moartea într-o bătălie nebunească 
pe uscat decât atras de suflul infinit al mării. 

Noba intră cu pas grăbit, ţinând câteva suluri de pergament 
desfăcute între degete. 

— Aduc întăriri, spuse el. Patru mii de soldați. Puțin, zău, dar 
cel puţin sunt libieni. 

Unul din colţurile gurii lui Hasdrubal se lăsă în jos, după 
care reveni în poziţia inițială. Cartaginezul stătea pe un jilt scund, 
cu picioarele desfăcute şi palmele odihnindu-se pe genunchi. 
Obrajii îi erau umbriţi de o barbă de curând crescută, care-i 
dădea un aspect neîngrijit. 

— Şi ce altceva? 

— Zece elefanţi. Două sute de masili. Şi ţi-au trimis un ge- 
neral nou, Gisco, fiul lui Hannon. Va ocupa funcţia de locotenent 
guvernator. E sub comanda ta, dar se va ocupa de chestiunile 
civile în timp ce tu vei fi în campanii, şi va reprezenta principala 
legătură dintre Cartagina şi Iberia. Cred că această ultimă veste 
nu e deloc bună. 

— Un membru al familiei Hannon nu e niciodată legat de 
vreo veste bună. Nu mai e nici un alt mesaj pentru mine de la 
Sufet sau de la Consiliu? 

Servitorul negă printr-o mişcare a capului. 
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— Va trebui să le cer socoteală pentru asta într-o zi. Câţi 
oameni au trimis în Italia? 

Preţ de câteva momente, Noba se uită lung la el. Îşi drese 
glasul, ridică unul dintre pergamente şi îl cercetă cu atenţie 
câteva secunde. 

— Nu i-au trimis încă întăriri lui Hannibal, spuse el. 

Hasdrubal îşi înălţă brusc capul, se ridică şi făcu câţiva paşi 
înainte, cu mâna întinsă pentru a-i smulge documentul din mână. 

— Glumeşti? 

— Ştii bine că nu am simţul umorului. 

După o cercetare rapidă, Hasdrubal aruncă deoparte sulul de 
pergament. 

— Fă-mă să înţeleg, Noba, pentru că nu văd nici o logică 
în asta. 

— Poate că resursele lor nu sunt atât de mari pe cât ne-am 
imaginat, încercă să explice Noba. 

— Eu pot să-mi imaginez multe lucruri, spuse Hasdrubal, dar 
bogăţia Cartaginei depăşeşte chiar şi puterea mea de imaginaţie. 
Nu, nu asta e problema. Vor ca el să eşueze, nu-i aşa? 

— Nu te gândi cum conspiră bătrânii aceia. Ceea ce contează 
e ce facem noi aici. Iar 4 000 de oameni sunt totuşi ceva — ieri 
nu-i aveam. 

Hasdrubal o zări pe Bayala, care intrase printr-o uşă aflată 
în cealaltă parte a încăperii, lângă colţ. Văzându-l pe Noba, 
aceasta rămase la distanţă, trecându-și degetele peste materialul 
unei tapiserii atârnate pe perete. Hasdrubal îşi conteni specu- 
laţiile şi cobori glasul: 

— Şi atunci de ce să nu-i acorde lui Gisco acesta întregul con- 
trol al Cartaginei? Poate să-l ia. Scrie un mesaj către Cartagina 
din partea mea. Spune-le că mă duc la fratele meu. O să iau 
numai câteva mii de oameni — o parte din soldaţii pe care ar fi 
trebuit să-i trimită ei înşişi. 
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Noba îşi încrucişă braţele pe piept. 

— Consiliul nu te va lăsa să pleci. Amândoi ştim asta. Unii 
vor folosi împotriva ta chiar faptul că ai făcut o cerere în acest 
sens. Acum vor spune că eşti indispensabil pentru Iberia; apoi, 
ti-ar pune la îndoială loialitatea. Îşi vor băga nasul în treburile 
noastre şi îţi vor răpi întâi partea aceasta de autoritate, după care 
şi restul. 

— Noba a devenit atotştiutor în ultimele luni? Era o vreme 
când îmi erai credincios. 

— Cei care-ţi sunt credincioşi îţi spun când te înşeli, spuse 
Noba. Această loialitate e mai importantă decât alimentarea 
momentelor tale de nebunie. Ai pricepe acest lucru dacă zeii 
ti-ar fi dat o înţelepciune la fel de mare ca a... 

Hasdrubal îşi ridică mâna cu repeziciune şi îşi îndreptă 
pumnul spre chipul servitorului său, suficient de aproape 
încât o simplă zvâcnire a braţului ar fi transformat amenin- 
tarea într-o lovitură. 

— Termină propoziţia aceasta şi nu vei mai cunoaște nicio- 
dată ce e bucuria! 

Noba îşi dădu ochii peste cap. Apoi păru a se răzgândi 
şi spuse: 

— lartă-mă. Am greşit. la orice hotărâre crezi tu că este nece- 
sară. Acum o să plec şi o să-l întâmpin pe Gisco în numele tău. 
Ar trebui să cinăm cu el în seara aceasta. 

În timp ce zgomotul făcut de paşii servitorului se estompau 
pe hol, Hasdrubal închise ochii şi expiră lung. O auzi pe Bayala 
apropiindu-se de el. Deschise ochii. Aceasta merse în jurul lui 
câteva momente, privindu-l cu timiditate, cu vârful limbii vizi- 
bil prin strungăreaţa dinţilor ei din faţă. ÎL privea cu ochii ei gri 
pe jumătate închişi şi cu o căutătură poznaşă pe care o fixa 
mereu asupra lui ca invitaţie amoroasă. Chiar dacă-şi simți sexul 
zvâcnind, Hasdrubal îşi concentră privirea asupra celeilalte părți 
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a încăperii. Nu avea dispoziţia necesară pentru asemenea dis- 
tracţii. Probabil că ea simţise acest lucru, fiindcă îl luă prin sur- 
prindere când începu să vorbească. 

— Noba are dreptate. 

— Poate că are, spuse Hasdrubal, dar nu ţi-am cerut părerea. 

— Nu, nu ai cerut-o. Dacă-mi spui să-mi ţin gura, o voi face, 
dar nu ai nici un motiv pentru care să nu discuţi cu mine astfel 
de probleme. E un om bun. Tu şi fraţii tăi sunteţi norocoși. Le 
inspirați loialitate celor din apropierea voastră. Puţini oameni 
obțin asta atât de uşor precum cei din familia Barca. 

Hasdrubal nu dorea s-o privească. 

— Ce ştii tu? Mintea unei femei otrăveşte gândurile 
cumpătate. 

— În unele ţări, femeile îi conduc pe bărbaţi. 

— Aceasta nu e una dintre acele ţări. 

Bayala strânse din buzele ei subțiri, ca şi cum ar fi vrut să 
preseze această realitate între ele. După care şi le relaxă, fără 
să-i replice soţului ei. 

— Oricum, e nevoie de tine aici, în Iberia. Şi eu aud lucruri, 
bărbate. Femeile vorbesc la fel de mult ca bărbaţii şi, de multe 
ori, despre aceleaşi subiecte. Multe triburi nu aşteaptă decât un 
pretext pentru a se dezice de alianţa cu tine. Chiar şi tatăl meu 
s-ar putea dovedi nestatornic. Te-ar abandona fără să mai stea pe 
gânduri dacă Norocul te-ar părăsi. Ştii, pentru a obţine funcţia 
prezentă, şi-a ucis fratele mai mare. Unii spun că ar fi pus ca din 
măruntaiele sale să fie făcută o tocană şi ar fi obligat întreaga 
familie să mănânce din ea, astfel încât să fie toți părtaşi la crimă. 
Eu nu mă născusem încă, dar nu mă îndoiesc de adevărul aces- 
tei poveşti. 

În mintea lui Hasdrubal, apăru o imagine clară a masivităţii 
lui Andobales, silueta lui asemănătoare cu cea a unui mistreţ, 
maxilarul ieşit în afară şi nasul puternic. Nu-i plăcea să se 
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gândească la el, nici să-şi aducă aminte că obiectul atâtora din- 
tre dorinţele sale izvorâse din el. Dar nici nu i se părea corect ca 
o fiică să spună poveşti compromiţătoare despre părintele ei. 

— Aşadar, acum eşti o femeie care îşi vorbeşte de rău tatăl? 
întrebă el. Mă întreb oare despre mine ce spui atunci când nu 
sunt de faţă? 

— Nimic din ce n-aş spune în genunchi în faţa ta, bărbate. 

Bayala îşi strecură o mână dincolo de abdomenul lui. Dege- 
tele ei găsiră o încreţitură a materialului şi alunecară printre fal- 
durile acestuia pentru a-i mângâia carnea. 

— Trebuie să stai aici să-ţi protejezi imperiul, spuse ea. Tre- 
buie să-ți protejezi soţia. Niciodată nu mă simt în siguranţă când 
nu eşti prin preajmă. Oricum, chiar vrei atât de tare să mă pără- 
seşti? Nu reuşesc să-ţi ofer plăcere? 

Hasdrubal era cât pe ce să spună că viaţa însemna ceva mai 
mult decât căutarea plăcerii, dar cuvintele muriră în mintea lui: 
în primul rând, pentru că se întrebă de ce oare se simţea ea în 
pericol, iar în al doilea, pentru că se simţea plin până la revărsare 
de dorinţă şi se îndoia de propriul raţionament. Bayala nu părea 
deranjată de tăcerea lui. Îşi apăsă corpul de al lui. El simţi greu- 
tatea moale a sânilor ei în contact cu propriii bicepşi. În timp ce 
ea se întoarse către pieptul lui, sânul ei ieşi de sub materialul 
hainelor. Ceva din impresia instantanee şi trecătoare produsă de 
acest fapt îl lăsă fără suflare. 

— Îţi sunt pe plac, bărbate? întrebă ea. 

Îndreptându-şi, într-un final, privirea către faţa ei — la voioşia 
încrezătoare din ochi, la contururile imperfecte ale chipului, la 
linia subţire marcată de buze —, Hasdrubal ştiu că îi era foarte 
mult pe plac. Mai mult decât ar fi vrut să recunoască în faţa ei. 
Se întrebă dacă vreun alt Barca simţise vreodată o astfel de slă- 
biciune faţă de o femeie. O voce din interiorul său îi şopti că, 
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dacă nu era suficient de atent, un astfel de sentiment avea să-i 
aducă moartea. 


Lui Imilce nu-i plăcea să-i trimită lui Hannibal scrisori scrise 
de mâna altuia, dar nu putea încă să scrie cu graţia pe care o 
râvnea. Nu avea de ales şi trebuia să-şi rostească dragostea cu 
voce tare şi s-o privească prinzând contur sub degetele fine ale 
unui scrib mai mic cu câţiva ani decât ea. Acesta nu-şi ridica 
niciodată privirea, ci îşi ţinea capul la numai câțiva centimetri de 
pergamentul pe care scria. Imilce era recunoscătoare pentru 
această discreţie şi vorbea rar, astfel încât scribul să nu fie nevoit 
s-o întrerupă. 


Dragă bărbate, iubit atât de Baal şi de Imilce... îţi scriu 
cuprinsă de dor şi de mândrie. Nu ştiu în ce loc te va găsi 
această scrisoare şi ce suferinţe vei fi îndurând în momentul în 
care o vei citi. Nu ştiu, bărbate, nici dacă vei citi vreodată 
aceste rânduri. Încă îţi scriu plină de speranţă. Aici a ajuns 
vestea că ai lovit de câteva ori forţele Romei, exact cum ai 
spus că vei face. Aceste veşti au fost întâmpinate cu emoţii 
mari, deşi nu toţi cartaginezii doresc să reuşeşti. Nu voi da 
nume în această scrisoare, dar acum înţeleg că, pe lângă fiecare 
consilier care te ridică în slăvi este unul care se vaită că duci 
națiunea spre ruină. Nu aş fi crezut că poate cineva să gân- 
dească astfel, dar oamenii din Cartagina mă surprind în multe 
privinţe. Această cetate unde te-ai născut este frumoasă, bogată 
dincolo de închipuirile mele. Şi — pentru mine, cel puţin — este 
înăbuşitoare, închisă, ca un mormânt. Nu vreau să-ţi închipui 
că nu sunt recunoscătoare. Mama şi surorile tale au fost foarte 
bune cu mine, dar eu nu sunt nimic aici fără tine. Nimeni din 
cei de aici, cu excepţia lui Sapanibal, nu m-au văzut alături de 
tine. Nimeni nu mă vede cum m-ar vedea dacă ai fi aici. Sunt 
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destul de buni cu mine, dar mă fac să mă simt un colier bătut 
cu pietre scumpe lăsat într-o cutie, lipsit de gâtul pentru care a 
fost făurit. Încă mai crezi că n-ar trebui să vin la tine, în Italia? 
Aş face-o cu bucurie, mai ales acum, când câştigi faimă pentru 


noi toţi... 


— Ai scris tot? îl întrebă ea pe scrib. 

Fără să-şi ridice privirea, acesta dădu din cap în semn că da. 

— Faimă pentru noi toţi, mormăi el în timp ce termina de 
SCTIS. 

Imilce luă o smochină şi îi încercă pulpa cu dinţii. Le 
văzuse pe femeile cartagineze făcând frecvent acest lucru şi — 
voit şi inconştient — copiase din purtările lor. La recomandarea 
tinerei ei cumnate, adoptase portul cartaginez. Hainele erau 
frumoase în sine, dar Imilce rămăsese impresionată de efectul 
obţinut prin combinarea lor cu graţia voluptuoasă a femeilor 
africane. Didobal era întruparea perfectă a acestei graţii şi îi 
conferea efecte remarcabile: pielea sa smeadă era înfru- 
museţată de nuanțele aprinse de roşu şi de portocaliu ale 
veşmintelor sale, de modelele şi imaginile pictate pe pânză. În 
mod clar, bărbaţii cartaginezi o priveau cu ochi buni, dar cât 
contau ei? Se găsea într-o lume a femeilor, iar aici se simţea 
surprinzător de necoaptă. Gândindu-se la soacra ei, Imilce se 
simţea ca o adolescentă înfofolită în haine de adult, ca o ma- 
rionetă, şi nicidecum ca o femeie în toată firea. O, îşi dorea 
atât de mult să-şi poată înfige unghiile în spatele musculos al 
soţului ei, să-i conducă sexul înlăuntrul ei şi să se convingă 
încă o dată că el era real, că era preţuită şi că avea viitorul 
asigurat. Păcat că nu rămăsese din nou însărcinată... Dar ast- 
fel de gânduri nu erau pentru urechile scribului acesta. Aruncă 
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smochina înapoi în bolul de unde o luase şi continuă scri- 
soarea cu altă idee. 


Acum o să-ţi spun ceva ce m-a uimit profund, deşi nu ştiu 
ce o să crezi în această privinţă. Astăzi, am luat prânzul cu sora 
ta cea mai mică, Sophonisba. Sunt convinsă că tu nu ţi-o 
amintești deloc. Are numai 13 ani, dar frumuseţea ei înfloreşte 
pe zi ce trece. Ochii ei sunt nespus de negri şi de mari, încadrați 
de gene care par să mângâie cu senzualitate însuşi aerul, ca şi 
cum fiecare geană ar fi o pană în mâinile unei dansatoare 
egiptene. Nu pot să-mi dau seama cum dă această impresie 
printr-o simplă clipire, dar efectul este cât se poate de real. 
E înspăimântător, sincer, ce efecte devastatoare poate avea 
privirea ei adolescentină. Bărbaţi în toată firea, soldaţi, taţi, 
bunici chiar... Se prăbuşesc toţi la picioarele ei. Fie fac asta, fie 
zâmbesc prosteşte şi cochetează cu ea. Este un pic mai mult 
decât o fetiţă, dar lupii urlă deja în noapte. 

Dar ceea ce m-a surprins cel mai mult este mintea 
Sophonisbei. Este o tânără cu principii foarte solide. Este foarte 
bine informată şi discută cu plăcere orice subiect. Ştie detaliile 
campaniei tale şi îşi doreşte să fi luat parte şi ea la aventura ta. 
M-a privit cât se poate de serioasă şi mi-a spus: „Dacă m-aş fi 
născut bărbat, aş răzbuna toate nedreptăţile pe care le-am 
îndurat din pricina Romei“. A întrebat: „Nu crezi că femeile 
noastre au un curaj care-l depăşeşte chiar şi pe cel de care dau 
dovadă bărbaţii noştri?“ 

I-am răspuns că, dacă vorbele ei erau adevărate, atunci, în 
mod clar, chiar aşa stăteau lucrurile. Dar nu s-a lăsat flatată atât 
de uşor. Căuta ceva mai mult, dar, pentru început, nu ştia sigur 
cum să se exprime. M-am referit la mama ei, la mama mamei 
ei şi la toate cele care-și trimiseseră cu vitejie bărbaţii la război 
şi îi aşteptaseră ani mulți să se întoarcă. Nu am vorbit despre 
mine, desigur, dar, auzindu-mă vorbind, am simţit o oarecare 
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mândrie că, în toată această lungă perioadă de când ai plecat, 
am fost atât de stăpână pe mine. Sophonisba nu mi-a contrazis 
spusele, dar mi se păru că acestea o întristară. Îşi dorea să existe 
şi alte căi de a-şi demonstra curajul. Mi-a spus: „Imilce, eu nu 
sunt ca majoritatea fetelor. Eu nu mă rog pentru lucruri 
copilăreşti. Mă rog să pot servi cumva Cartagina într-un mod 
care să onoreze familia Barca“. 

Îţi poţi închipui aşa ceva? Să auzi cuvintele acestea din 
gura unei fete care ar trebui doar să viseze la vreun prinţ străin 
cu care să se mărite... 


Pentru prima dată de la începerea scrisorii, Imilce se aşeză pe 
întortocheatul pat pliant din salonul ei. Era o mobilă care nu-i 
plăcea nici măcar acum. În ciuda formei elegante şi a pernei mi- 
cuţe din piele de zebră, era foarte puţin confortabil. Dacă ar fi fost 
încrezătoare în poziţia ei l-ar fi înlocuit până acum. Şezu în tăcere 
câteva secunde, rezemându-se pe speteaza perfect dreaptă din ma- 
hon, ascultând scrijelitul penei scribului pe suprafaţa papirusului. 

Îşi amintise de pretendentul Sophonisbei, Masinissa, şi se 
gândea dacă ar fi trebuit să vorbească şi despre el. Îl văzuse pen- 
tru prima dată cu câteva zile în urmă, în timp ce se întorcea de 
la o vânătoare de lei, un eveniment important la care participa 
pentru prima oară. Alături de Sophonisba, Imilce stătuse pe zidul 
din apropierea porţilor cetăţii şi urmărise carele gonind zgomo- 
tos pe drum. După-amiaza era plăcută şi răcoroasă, iar suprafaţa 
drumului era întunecată de ploaia uşoară. Masinissa, fiind un 
masil, dispreţuia vehiculele cu roţi. În loc să apeleze la un astfel 
de mijloc de transport, stătea mândru în şa în mijlocul furni- 
carului de călăreţi. Sophonisbei îi veni foarte uşor să-l identifice 
în mijlocul mulţimii. 

— Uite-l, spusese ea. E cel chipeş. 

Aceasta nu era chiar o trăsătură care să-l distingă din mulți- 
mea de războinici tineri. Imilce aproape că dădu glas acestui gând. 
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Dar apoi, spre surprinderea ei, zări într-adevăr un tânăr de o graţie 
neobişnuită. Îmbrăcămintea sa nu era cu nimic diferită de a celor- 
alţi, iar şaua calului său era simplă. Cu toate acestea, în timp ce 
alerga în cerc, mergea ţanţoş şi făcea paradă printre camarazii săi, 
faţa sa strălucea cu o bucurie regală care-l deosebea de tot restul. 
Era un băiat jucându-se cu prietenii lui şi deopotrivă monarhul 
care-şi cunoştea locul între ei, asumându-şi-l cu un aer firesc. 
Curând se răspândi vestea că tânărul prinţ ucisese primul său leu. 
ÎI omorâse din şa, dansând în jurul animalului, străpungându-l cu 
trei sulițe înainte ca acesta să se prăbuşească. Lui Imilce îi venea 
greu să accepte că un tânăr atât de zvelt putea ucide un leu. Se 
întrebă dacă nu cumva povestea fusese exagerată pentru a ali- 
menta mândria prinţului. Deşi era femeie, ştia la fel de bine ca 
orice bărbat că faptele servitorilor erau adesea reclamate de stăpâni 
ca fiind ale lor. Dar, când îl cunoscu pe Masinissa, văzându-i faţa 
şi ţinuta de aproape, extraordinara lui încredere calmă în sine, 
zâmbetul deferent şi aerul umil cu care primea laudele, Imilce 
sesiză toate acestea şi fu convinsă că povestea era adevărată. 

l-ar fi plăcut să împărtăşească această întâmplare şi multe 
altele cu soţul ei, dar deja simţea că spusese prea mult, vorbind 
despre probleme care nu erau prea importante, şi că lui Hanni- 
bal i se puteau părea triviale în comparaţie cu eforturile în care 
era el implicat. Şi, oricum, ea nu reuşea niciodată să-şi pună 
toate părerile în scrisori. Încredinţându-le scrisului, începea să 
se îndoiască de faptul că şi le cunoştea. 


Poate că familia ta va avea eroine în viitorul ei, dictă ea, 
dacă surorile tale vor avea ocazia să strălucească asemenea 
fraţilor lor. Cu toată dragostea pe care o îngăduie Baal între noi, 
soţia ta, Imilce. 


Când scribul termină de scris, Imilce îi spuse că e liber să 
plece, luându-i ostentativ documentul de sub ochi, astfel încât 
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acesta să nu i-l citească, aşa cum făcea de obicei. Un moment 
mai târziu, singură, Imilce cerceta scrisoarea. Începu s-o citească 
grăbită, dar apoi se răzgândi. Deşi înţelegea câte ceva din 
înşiruirea de litere, niciodată nu fusese foarte încrezătoare în 
abilitatea ei de a citi. Prea multe cuvinte îi scăpau fără voie, ast- 
fel încât mereu i se părea că nu-şi redase complet sentimentele. 
Oricum, scribii nu scriau niciodată exact cuvintele dictate; pres- 
curtau; prefăceau ideile complicate într-unele simple, sentimente 
dintr-o bucată. Dacă şi-ar fi permis, ar fi rechemat scribul şi l-ar 
fi pus să rescrie scrisoarea de mai multe ori. Făcuse acest lucru 
în cazul scrisorilor anterioare, dar, de data aceasta, îşi tinu în frâu 
această pornire. 

După ce fu sigură că se uscase cerneala, desfăcu mate- 
rialul rochiei pe care o purta. Ridică papirusul şi îl apăsă pe 
carnea ei dezgolită. Pipăi fiecare porţiune cu vârfurile dege- 
telor, simțind cum umezeala sudorii ei fu absorbită de supra- 
faţa papirusului. Îl apăsă pe pielea abdomenului, până la golul 
unde coastele se uneau, pe culmea moale a sânilor. Ţinu papi- 
rusul acolo cât trase de câteva ori aer în piept, imaginându-şi-l 
pe Hannibal primind documentul, simţindu-i fiinţa în el, 
închipuindu-şi că hârtia era chiar carnea ei, simţindu-i dorul 
în spatele cuvintelor şi înțelegând mai multe lucruri decât fu- 
sese ea în stare să-i spună. 


Masacrul de lângă lacul Trasimene nu avea precedent în 
istoria Romei. Nu era o reluarea a dezastrului de la Trebia; era 
mai rău. De data aceasta, 15 000 de soldaţi fuseseră ucişi în 
masacrul iniţial. Printre ei se afla şi consulul care-i condusese, 
străpuns de sulița unui gal insubrian. 6 000 reușiseră să scape 
prin defileu şi să fugă într-un oraş din apropiere, dar nu rezis- 
taseră mai mult de o zi, predându-se împreună cu alte câteva mii. 
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În plus, cavaleria lui Geminus fusese înfruntată de forța supe- 
rioară a lui Maharbal. Numidienii îi omorâră sau capturară pe 
toţi 4 000. Dacă ultima înfrângere îl lovise pe fiecare roman în 
piept, aceasta lovi sufletul colectiv al poporului precum ciocanul 
unui fierar. Îi lăsă pe cetăţeni fără suflare, năuciţi, fără să-şi dea 
seama care erau limitele puterilor lui Hannibal, nemaifiind si- 
guri de nimic. 

Curând, se auzi că o mică parte din soldaţi îşi croiau drum 
spre casă. Poporul se adună la porţile Romei, oamenii aglom- 
erându-se pe ziduri, văitându-se din cauza priveliştii care se des- 
chidea înaintea lor. Femeile alergară în faţa lor, agăţându-se de 
soldaţii murdari, plini de sânge, privindu-i în ochi, strigând 
numele soților, fiilor, fraţilor, implorându-i pe zei să-i aducă pe 
cei dragi lor acasă. Dar zeii își întorseseră faţa de la ei. Roma se 
confrunta cu posibilitatea ca Hannibal să nu poată fi învins. 
Poate că o prinsese pe Fortuna, o ţinea închisă şi o forța să fie 
mereu de partea lui. Poate că omul era ceva mai mult decât un 
simplu om. 

Oricât de mare era panica, oricât de sinistre erau poveştile, 
conducătorii Republicii nu puteau pierde timpul frângându-şi 
mâinile. În Senat, facțiunea dominată de familia Fabian şi sus- 
ţinută de aliaţii acesteia ceru numirea imediată a unui dictator. 
Era o propunere uluitoare, pe care nimeni nu dorea s-o considere 
necesară. Puterea absolută aducea cu sine pericole însemnate, 
dar, dacă fusese vreodată nevoie de adoptarea unor măsuri 
extreme, atunci acesta era momentul. Şi cumva tuturor le era clar 
că liderul facțiunii Fabienilor era singura alegere clară pentru 
această poziţie. Căruntul Fabius Maximus: fost cenzor, de două 
ori consul, de două ori interrex, fusese numit încă o dată dicta- 
tor, chiar omul care declarase război Cartaginei prin scoaterea în 
afară a unui fald al togii sale. Era întruparea perfectă a virtuţii 
romane, de neclintit, tenace, onest până în pânzele albe. Nu era 
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nici pătimaş în vorbire, nici impulsiv în acţiuni, dar, odată stâr- 
nit, era plin de forţă. Avea totuşi un neajuns — vederea slabă —, 
dar acesta nu-i făcea pe camarazi să-şi schimbe părerea despre 
el, întrucât, odată cu trecerea anilor, aceasta afecta mulţi bărbaţi. 
Acesta aranjă să aibă la dispoziţie o pereche de ochi în timpul 
ceremoniei de învestire ca dictator, un ofiţer tânăr cu o agerime 
a privire care putea rivaliza cu cea a unui șoim; fiul fostului con- 
sul, Publius Scipio. 

Ca primă hotărâre în noua funcţie, Fabius proclamă că 
dezastrul de la Trasimene fusese rezultatul impietăţii lui 
Flaminius şi al neluării în seamă a formalităţilor religioase. Oare 
nimeni din jurul lui nu sesizeze că acesta-şi începuse urmărirea 
într-o dies nefastus, o zi cu ghinion, când nu ar fi trebuit să se 
desfăşoare nici o muncă, într-o oră în care zeii îi priveau strâmb 
pe cei care începeau proiecte noi? Fabius ordonă consultarea 
Cărţilor Sibilice, sperând că spusele profetice ale sibilei 
Cumana le vor oferi vreun sfat, aşa cum făcuseră în trecut. Se 
consultă cu preoţii şi ceru începerea imediată a ritualurilor, 
jocurilor, dedicaţiilor şi jurămintelor pe care, spuneau aceștia, 
le cereau zeii. Apoi, emise un edict prin care îi obliga pe toţi 
oamenii care locuiau la ţară să-şi distrugă recoltele, casele şi 
chiar uneltele la cel dintâi semn al apropierii lui Hannibal. 
Ordonă convocarea a două legiuni care să protejeze Roma. Îl 
trimise pe Lucius Postumius în Galia Cisalpină cu două legiuni 
complete, cu misiunea de a-i ţine pe boi şi pe insubri sub pre- 
siune. În cel mai bun caz, spera el, armatele lor aveau să-l 
părăsească pe Hannibal pentru a-şi proteja propriii oameni. În 
cel mai rău caz, Postumius îi putea împiedica pe aceștia să 
trimită noi întăriri către oastea cartagineză. 

Şi apoi, chiar înainte de a pleca pentru a prelua legiunile lui 
Geminus, Fabius vorbi în faţa Senatului şi dezvălui strategia sur- 
prinzătoare pe care o gândise pentru a nimici duşmanul. Spuse 
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că marele său plan era marcat, de fapt, de simplitate. Pur şi sim- 
plu nu avea să se lupte cu barbarul. O armată care nu se implică 
într-o bătălie nu poate fi înfrântă, spuse el. Când fu întrebat dacă 
avea de gând să-i lase pe invadatori să jefuiască teritoriile din 
afara cetăților, Fabius răspunse afirmativ. 

— Îi vom lăsa să străbată teritoriul în voie, spuse el. Focurile 
nu numai că-i vor urma, dar îi vor şi precedea. Vom lăsa săptă- 
mânile şi lunile să treacă înainte de a ne angaja într-o bătălie 
decisivă. Îi vom lăsa să moară unul câte unul din cauza dife- 
ritelor pericole ale vieţii: boli şi răni, sau chiar din cauza vârstei, 
dacă această campanie va dura suficient de mult. Prin aceste 
metode, vom reduce şi mai mult numărul deja limitat de soldați 
de care dispune dușmanul. 

Îi lămuri că, în tot acest timp, el nu avea să stea cu mâinile 
în sân. Armata sa o va urmări pe cea a lui Hannibal, hărţuind-o 
şi făcându-i viaţa grea. Va acţiona în aşa fel încât cartaginezilor 
le va fi greu să-şi procure mâncarea sau să-şi repare armele. 
Avea să lase oboseala şi timpul să-i doboare pe invadatori. Avan- 
tajul Romei era că ei aveau cum să compenseze pierderile, să 
recruteze alți soldaţi şi să planteze noi recolte. Hannibal nu putea 
face nici unul dintre aceste lucruri sau cel puţin nu atât de uşor. 
Aceasta va fi pierzania sa. 

Strategia lui Fabius îi umplu de îngrijorare pe mulţi dintre 
membrii Senatului. Unul dintre ei, Terentius Varro, se ridică în 
încăperea cuprinsă de tăcere şi întrebă: 

— Ce nebunie este aceasta, Fabius? Chiar atât de disperat 
ești? Te-am ales pe tine numai pentru a afla că tu ne crezi 
condamnaţi? 

— Hannibal nu poate fi înfrânt pe câmpul de bătălie, spuse 
Fabius, dar poate fi învins. Gândiţi-vă profund şi cu înţelepciune 
la toate acestea, nu orbiţi de vanitate, ci conduşi de rațiune. Oare 
Cornelius a fost un general mai slab decât oricare dintre cei 
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prezenţi azi aici? Sau Sempronius? Flaminius? Armata romană 
are cumva în urmă un şir de înfrângeri? S-a ridicat vreo naţiune 
împotriva noastră şi a învins? Nu. Acum ne confruntăm însă cu 
cel mai mare pericol pentru republica noastră de la fondarea ei 
încoace. Nu ştiu ce zeu insuflă geniu în tânărul Barca, dar tre- 
buie să recunoaştem că, în momentul de faţă, ne este superior în 
încrucişarea directă a armelor. Prieteni, nu m-aţi ales pentru spi- 
ritul meu. Nu mi-aţi oferit această responsabilitate pentru că 
mintea mea este ageră încât să-i dau roată cartaginezului acesta. 
M-aţi ales pentru că aţi avut încredere în judecata mea. Şi toc- 
mai asta vă ofer astăzi. Prin metoda mea, îl vom învinge pe 
invadatorul acesta. Cartagina va avea parte de ziua ei de jeluire. 
Aveţi răbdare şi aveţi încredere în mine! Eu sunt dictatorul 
vostru. Roma va fi salvată. 

leşi din camera cufundată în tăcere înconjurat de asistenții 
săi, cu Publius alături. 

— Cum crezi că au primit planul meu? întrebă el când ajun- 
seră în stradă. 

— Domnule, spuse Publius, păsările ar fi putut să-şi constru- 
iască cuiburi în gurile lor, să-şi crească şi puii în pace, atât de 
surprinşi au fost. 

Fabius zâmbi şi spuse: 

— Să sperăm că va avea acelaşi efect şi asupra lui Hannibal. 


După Trasimene, Hannibal conduse armata către est şi măr- 
şălui prin Umbria. Nu era o campanie, ci mai degrabă un festin 
în mişcare, întregul ţinut fiind asemănător unei pieţe imense de 
unde prădau bunuri după pofta inimii. La fiecare oprire, Hanni- 
bal era atent, căutând cuvinte de încurajare pentru oameni şi 
cetăţi, suficient de înţelepţi încât să se dezică de Roma şi să se 
alăture cauzei învingătorilor. Dar oamenii cu sânge latin erau 
încăpăţânaţi şi nesupuși. Mai multe oraşe respinseră oferta 
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cartaginezilor şi avuseseră de plătit pentru asta. Cetatea 
Spoletium fu cumva mai surprinzătoare. Spoletinii respinseseră 
atacul cartaginez cu dispreţ. Un act necugetat. Dacă Hannibal ar 
fi dispus de înzestrarea şi de timpul necesare pentru a asedia 
cetatea aşa cum se cuvenea, ar fi făcut-o, dar avea alte probleme 
de rezolvat. 

În prima săptămână din iulie, îşi aşeză tabăra de-a lungul 
coastei din apropierea cetăţii Picene şi le ordonă soldaţilor să-şi 
lase poverile, să-şi odihnească trupurile şi să evalueze prada pe 
care o strânseseră până atunci. În ciuda triumfului lor, luptătorii 
erau într-o formă jalnică, răniţi în bătălii, subnutriţi din cauza 
traiului greu din timpul iernii, obosiţi din cauza marșului şi 
cuprinşi de accese de diaree. Nici animalele nu se aflau într-o 
stare mai bună. Aşa că Hannibal le dădu timp să-şi revină în 
apropierea oceanului. Se scăldară în apele calde, se prăjiră la 
soare şi uitară de greutăţile iernii. Tăiară mieii şi vitele grase ale 
localnicilor, mâncară pâine proaspătă şi fructe culese din pomii 
aflaţi în regiune. 

Săptămânile de recuperare nu fură petrecute numai în plăceri 
sedentare. Hannibal îi reînarmă pe libieni cu cele mai bune din 
armele romane pe care le luaseră. Aceştia se antrenară cu ele şi, 
destul de curând, ajunseră să le prefere, să înţeleagă mai bine 
tehnica de luptă a romanilor şi cum s-o contracareze mai bine. 
Îi trimise pe numidieni în raiduri îndepărtate, în urma cărora fu 
aprovizionat cu cai noi, dintre care cei mai buni fură antrenați 
după metodele lor. De asemenea, trimise mesageri către Carta- 
gina care să ducă vestea victoriilor sale şi să ceară întăriri. Ştia, 
chiar în timp ce compunea mesajul, că existau unii membri ai 
Consiliului care aveau să se împotrivească poate cererilor sale. 
Dar el trebuia să le facă. 

Sfidarea întipărită pe chipurile ţăranilor pe care îi prădaseră 
îl luase prin surprindere. De ce nu picaseră în genunchi să-i 
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închine laude? De ce nu minţiseră şi nu pretinseseră că-l sus- 
țineau? Ştia bine felul în care se comportă majoritatea popoare- 
lor în ceasul înfrângerii; italienii aceştia nu urmaseră nici un 
model comportamental pe care să-l fi întâlnit înainte. lar Roma, 
se părea, nu rostise până acum nici măcar o şoaptă despre 
încheierea unei păci. Prin Bostar, reuşea să menţină o reţea cons- 
tantă de spioni care plecau şi veneau din capitală. Nici unul nu 
rostise vreun cuvânt despre un armistițiu cu cetatea Romei. Nici 
unul nu sugerase că minţile senatorilor ar fi fost preocupate de 
acest gând, cu atât mai puţin că ar fi menţionat acest lucru pe 
scena publică. Se părea că Roma nu se gândea decât la urmă- 
toarea etapă a războiului. 

Într-o întrunire cu generalii săi, Hannibal întrebă: 

— Care e semnificaţia acestei măsuri de instaurare a 
dictaturii? 

Se adunaseră într-o căsuţă abandonată de ceva vreme, care 
servea drept centru ad-hoc de comandă. Uşa era deschisă, 
proiectând un pătrat de lumină strălucitoare pe podeaua 
încăperii. Era înăbuşitor de cald la soare, jilţurile fiind astfel 
aşezate încât să valorifice cât mai mult umbra. Deasupra lor, 
şopârlele se strecurau cu foşnete printre paiele arse de soare 
ale acoperişului. 

— Înseamnă că le e frică, spuse Bomilcar. 

— Ar fi şi cazul. Dar în ce fel schimbă un dictator lupta pe 
care o avem înainte? 

— Ar trebui să-i atacăm curând şi cu putere, spuse Maharbal. 

Monomachus îşi supse obrajii şi vorbi prin gaura uscată 
care-i servea drept gură. 

— Nu-mi place întârzierea, spuse el. Oamenii noştri sunt 
odihniți. Haideţi să lovim inima romană acum, cât timp soldaţii 
noştri încă îşi amintesc cât de uşor este să taie carnea latinilor! 
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Bostar ascultă aceste cuvinte cu o expresie îndurerată. Îşi 
formase obiceiul de a-şi mângâia obrajii plini de cicatrice 
cauzate de ger în timp ce se gândea. Aşa făcu şi acum, ritmic, 
Şi spuse: 

— La întrebarea comandatului... Senatul aprobă chemarea 
unui dictator numai în cazul unor mari dezastre. Astfel, ştim că 
recunosc măcelul provocat asupra lor. În loc să fie conduşi de 
doi consuli, ca de obicei, dintre care fiecare să conducă două 
legiuni, au pus un singur comandant, cu puteri depline. Dicta- 
torul controlează patru legiuni simultan, pe o perioadă de şase 
luni. Deţine un control total. Anul trecut, după cum vă amintiţi, 
romanii au trimis şase legiuni, dar nu au luptat niciodată ca o 
forţă combinată. Tot n-o vor face, dar, cu un dictator, putem pre- 
supune că vom da piept unei forţe mai mari decât până acum. 

— Aşadar, şi-au ales un rege? întrebă Mago. Asta înseamnă 
că schimbă tot. 

— Nu prea, spuse Bostar. Romanii se tem de monarhi chiar 
mai mult decât atenienii. ÎI vor tolera pe dictatorul acesta numai 
atât timp cât le este de folos. Apoi îi vor cere să se retragă. Se- 
natul l-a ales pe Fabius pentru că îl cred prudent și umil. Nu ar 
oferi o astfel de putere oricui. Dacă vi-l amintiţi pe Cincinnatus... 

— Nu începe să ne repeţi acum poveştile grecului! spuse 
Bomilcar. Am auzit cu toţii de Cincinnatus acesta. Şi-a scos 
plugul din brazdă şi l-a lovit pe dușman în cap cu el, apoi s-a 
întors la arat şi şi-a continuat munca. Deci trebuie să ne luptăm 
cu ţărani? 

— Da, s-ar putea spune şi astfel. Romanilor le place să se 
vadă ca umili muncitori ai pământului. Ideea mea, când 
menţionasem numele lui Cincinnatus, era că acesta este mo- 
delul de dictator roman. Acesta era un om la care apelau într-o 
situaţie de criză, în care aveau încredere completă că va acţiona 
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cu înţelepciune maximă, un alt tip de om decât Sempronius 
sau Flaminius. 

— Aşadar, Fabius nu va fi nesăbuit? întrebă Hannibal. 

Bostar aprobă printr-o mişcare a capului, astfel încât să su- 
gereze că Hannibal prezentase problema pe scurt. 

— Nu va fi deloc nesăbuit, ceea ce ne duce la întrebarea: cum 
îţi va ţine piept un conducător mai înţelept? 

Bomilcar izbucni în râs. 

— Dacă ar fi cu adevărat înţelept, nu s-ar lupta deloc cu noi! 

Câţiva izbucniră şi ei în râs, dar Monomachus se gândi la 
vorbele sale ca şi cum ar fi fost spuse pe un ton serios. 

— Există anumite metode de a ne asigura că se vor lupta cu 
noi, spuse el. Se aplecă spre comandant şi îşi potrivi tonul sufi- 
cient de grav încât ceilalţi să stea perfect nemişcaţi pentru a-l 
auzi. Haideţi să le ordonăm oamenilor să-i omoare pe toţi cei 
care ni se ivesc în cale. Nu numai pe bărbaţi, ci şi femeile şi 
copiii. Cum ar putea reacţiona dictatorul la aşa ceva dacă nu prin 
luptă deschisă? O să se grăbească să ne înfrunte mai repede chiar 
decât Flaminius. Oricum, eu nu văd ce poate fi bine în a lăsa în 
viaţă copii care, peste ani, să devină bărbaţi sau femei care să 
nască noi soldaţi? Nu e o strategie sănătoasă. Ar trebui să-i uci- 
dem pe toţi până ce ne vor implora în genunchi să încetăm. 

— Monomachus, uneori mă întreb dacă te-ai opri chiar şi 
acolo, spuse Hannibal. Ca întotdeauna, sugestia ta are o logică 
puternică. Ca întotdeauna, îţi iau spusele în serios. Dar nu e 
nevoie să se ajungă la aşa ceva. Nu mi-am schimbat deloc 
părerea. Singura cale de a învinge Roma este s-o înstrăinăm de 
aliaţii săi. Oamenii din Italia trebuie să vadă că suntem puternici, 
dar nu vreau să ne creadă monștri. Nu putem câştiga acest război 
dacă toată Italia ne urăşte. 

— Dar, dacă-i omorâm, vor fi toţi morţi! spuse Monomachus, 
scuipând ultimul cuvânt cu viteza şi rezonanţa unui strigăt. Nu 
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mă tem de furia morţilor. Strigoii sunt abur. Niciodată nu s-a 
întâmplat ca vreunul să ridice sabia împotriva cărnii vii. 

Cuvintele sale fură urmate de o tăcere stânjenitoare. Într-un 
final, Mago spuse: 

— Sunt de acord cu fratele meu în problema aceasta. 

Folosi un ton puternic, dar, după ce termină de pronunţat, nu 
mai găsi nimic altceva de spus. Monomachus îşi abătu privirea 
asupra lui încet, expresia pleoapelor sale inferioare trădând o 
condescendenţă vecină cu răutatea. Mago nu înfruntă privirea 
generalului mai în vârstă şi se simţi despovărat atunci când 
fratele său luă din nou cuvântul. 

— Deocamdată, nu ştim nimic din ce va face Flaminius, 
spuse el. Haideţi să fim direcţi! Îi vom provoca la luptă ori de 
câte ori ne va sta în puteri. Poate că Fabius va accepta. Iar vic- 
toria ar trebui să slăbească legăturile Romei cu aliaţii săi. Aşa 
vom proceda. Dar nu suntem încă nevoiţi să recurgem la 
uciderea femeilor şi a copiilor. 


Pe Silenus îl uimea întotdeauna uşurinţa cu care oamenii 
mărginiţi cheltuiau banii. Casa lui Diodorus era luxoasă în stilul 
unui proaspăt îmbogăţit — de fapt, în felul caracteristic unui 
funcţionar public care cheltuia averea altora pe flecuşteţe: pene 
de struţ, vaze cu modele orientale, perne împodobite cu bucăţi 
de sticlă care să arate a pietre preţioase; câteva piese de mobilier 
încrustate cu aur. Trecuse ceva vreme de când grecii experi- 
mentaseră o astfel de tentativă de a atinge culmile splendorii în 
ceea ce privea civilizaţia urbană. O recunoscu şi, în ciuda luxu- 
lui ostentativ, Silenus observă suficiente defecte de execuţie pen- 
tru a-şi da seama că magistratul nu era chiar atât de prosper cât 
voia să pară. 

La scurt timp după debarcarea în Emporiae şi pe uscat pen- 
tru prima dată de o săptămână încoace, Silenus trebuia să se 
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obişnuiască încet cu realitatea imobilă a uscatului. Capul i se 
legăna pe umeri, menţinând încă ritmul valurilor. Picături de apă 
de mare i se uscaseră pe faţă şi formau o crustă subțire. Îşi for- 
mase obiceiul de a-şi trece cu un aer absent degetele peste obraji 
până la vârful limbii, gustând astfel savoarea înţepătoare a mării. 
Asta şi făcea când, în sfârşit, Diodorus îşi făcu apariţia. 

Silenus nu-l mai întâlnise pe magistrat decât o dată, iar asta 
în urmă cu câţiva ani, în Siracuza — când Diodorus se logodise 
cu sora lui —, dar îşi dădu seama într-o clipită că se îngrăşase, 
mai ales în zona abdomenului şi a coapselor, aşa cum făceau 
femeile ajunse la maturitate. Gura o avea la fel de largă pre- 
cum şi-o amintea Silenus, dar fu surprins să constate că ochii 
îi avea foarte apropiaţi. Cel mai puţin atrăgător detaliu al 
ţinutei sale era veşmântul pe care îl purta, aidoma unei togi, nu 
chiar precum cea originală, dar suficient de asemănătoare pen- 
tru a-i trăda aspiraţiile. 

— Silenus, spuse el, frate, nu mi-am venit să cred când mi 
s-a spus că eşti aici. Prin bunăvoința zeilor, arăţi foarte sănătos! 
Dacă nu te-aş cunoaşte, aş fi crezut că eşti un războinic. 

Cei doi bărbaţi se îmbrăţişară scurt, după care se îndepăr- 
taseră câţiva paşi unul de altul. 

— Jar eu, dacă nu te-aş fi cunoscut, aş fi crezut că eşti un 
roman, spuse Silenus. 

— O, nu încă, dar cine ştie cum vor aranja zeii lucrurile în 
viitor? Şezi. Şezi şi bea cu mine! 

Silenus se supuse şi, preţ de câteva minute, cei doi făcură 
schimb de politeţuri. Silenus întrebă de viaţa surorii lui. Diodorus 
recunoscu că îi era o soţie potrivită. Deşi, îi explică el, prefera 
mai degrabă plăcerile furnizate de virgine. Era păcat că erau atât 
de greu de găsit şi o marfă atât de scumpă. Asemenea plăceri îi 
solicitau permanent resursele financiare. Silenus îi primi spusele 
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cu mişcări aprobatoare din cap, zâmbind în ciuda adevăratelor 
sale sentimente. 

De asemenea, Diodorus era dispus să discute pe larg despre 
evenimentele tumultuoase din viaţa sa politică. Beneficiind de 
ghinioanele altora — câteva epidemii de febră, un război între 
triburi şi un caz de demenţă galopantă îi creaseră o cale de 
ascensiune —, avansase din postul de funcţionar mărunt în acela 
de magistrat în numai câţiva ani. Din păcate, îşi văzuse statutul 
micşorat în urma maşinaţiunilor celorlalţi magistrați. Singura 
dificultate era că nu ştia niciodată sigur care zeu îl favoriza şi 
care îl dispreţuia. Ca să fie sigur, el îi cinstea pe toţi — o sarcină 
care îi lua foarte mult timp. 

Într-un final, când Diodorus păru să fi terminat de vorbit, 
Silenus exprimă direct scopul vizitei sale, sperând ca impactul 
să aibă o forţă maximă. 

— Vin cu un mesaj din partea lui Hannibal Barca, spuse el, 
comandantul armatei cartagineze din Iberia şi Italia. 

Diodorus aproape că se înecă subit cu vinul din care sorbea. 
Scuipă o parte din el înapoi în cupă, se ridică de pe canapea şi, 
printre accesele de tuse, reuşi să spună: 

— Poftim? Hannibal ai zis? 

Silenus îşi reţinu cu greu zâmbetul. 

— M-a rugat să vorbesc cu tine în legătură cu un prizonier 
pe care-l ţineţi aici. Ştii despre cine vorbesc: fratele lui, 
Hanno Barca. Emporiae nu a dat dovadă de înţelepciune 
lăsându-i pe romani să-l ţină aici. Hannibal nu v-a considerat 
niciodată duşmani şi vă imploră ca nici voi să nu-l consi- 
deraţi inamicul vostru. 

— Aşteaptă un moment, spuse Diodorus. Tu ai venit la mine 
ca reprezentant al Cartaginei? Tu, un siracuzan? Când te-ai 
alăturat africanilor? lar acum vii aici, în casa mea, să-mi ceri... 
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— Te rog, zise Silenus. E vorba de o chestiune serioasă; 
vorbeşte calm cu mine, ca între rude. 

Diodorus îşi aruncă ochii prin încăpere, verificând să nu fi 
rămas Cineva în încăpere şi să-l audă. 

— Adevărul este că nu am nimic de împărţit cu Hannibal, 
spuse el. Nu-l vreau nici ca duşman, nici ca prieten. Această 
chestiune a prizonieratului fratelui său nu-i nici o plăcere pentru 
mine, dar unele lucruri nu pot fi evitate. 

— Singurul lucru care nu poate fi evitat este moartea, 
Diodorus. Hanno e sănătos? 

La auzul acestei întrebări, un colţ al gurii magistratului 
Zvâcni nervos. 

— Al putea spune asta, zise el. Vreau să spun că... cred că da, 
dar nu l-am văzut decât de câteva ori. 

— Te-ai gândit care va fi soarta ta când Hannibal va câştiga 
acest război? 

— Când? Victoria lui a fost deja hotărâtă de zei? 

Silenus nu se obosi să răspundă la această întrebare altfel 
decât printr-un zâmbet batjocoritor. Se aplecă şi, pentru câteva 
secunde, îşi puse mâna pe încheietura păroasă a celuilalt. 

— Diodorus, eu nu m-am alăturat campaniei lui Hannibal 
fiindcă am crezut că o să câştige, nici pentru că mi-ar fi păsat 
cum avea să se sfârşească războiul. A fost o formă de angajare, 
o aventură, o poveste pe care o puteam povesti pentru tot restul 
vieţii. Şi chiar a fost toate acestea. Dar nu pot nega ce am văzut 
cu propriii ochi. Nu am văzut niciodată un om mai potrivit pen- 
tru a comanda o armată. Tot ce vrea Hannibal este înfăptuit; toți 
care i se opun sunt înfrânți. Acesta este adevărul, pur şi simplu. 
Te rog să nu ţi-l faci duşman! 

Diodorus îşi retrase braţul. Se lăsă pe spătar cu un aer oare- 
cum îngâmfat şi îl studie pe Silenus ca şi cum atunci îl observa 
pentru prima oară. 
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— Atât de tare te-a cucerit? Spune-mi, împarţi şi patul cu el? 
Se spune că Hasdrubal Barca are un mădular de armăsar. Fratele 
său mai mare îi seamănă? 

Silenus nici nu se sinchisi să răspundă la astfel de vorbe. Se 
aplecă, băgă mâna în traista lui de călătorie, scoase o pungă mică 
de piele şi o aşeză pe masă. Monede de aur. 

— Ce? întrebă Diodorus. Mă crezi sărac? Poate că nu te-ai 
uitat în jur... 

— Nu eşti sărac, ştiu asta, dar nici nu eşti atât de bogat pe cât 
ţi-ai dori. Acest dar e doar o atenţie. Bogăţiile pe care ţi le 
promite el pentru acest serviciu îţi vor depăşi cele mai nebuneşti 
închipuiri. Tocmai de aceea ştiu că nu e nici un pericol să-ţi arăt 
această pungă. Accept-o şi vei primi mult mai mult. Refuz-o, şi 
vei refuza mult mai mult decât îţi imaginezi. 

Pentru prima dată, Diodorus uită să-şi manifesta refuzul dis- 
preţuitor. Ochii îi zăboviră asupra grămăjoarei de monede. 

— Dar braţul Rome.... 

— Până anul viitor, braţul Romei nu va fi cât distanţa de la 
umărul tău până la vârful degetelor. 

— Chiar crezi asta? Că africanul acesta... 

— Dacă l-ai cunoaşte, nu te-ai îndoi de el, spuse Silenus. 
Gândeşte-te cu toată înţelepciunea la afacerea aceasta! Când 
se va sfârşi războiul, Hannibal va stăpâni Mediterana. Nu-i va 
uita pe cei care l-au ajutat. Cum ar fi, Diodorus, să conduci 
Emporiae ca pe propria ta moşie? Hannibal te va numi guver- 
natorul lui; tu, bineînţeles, o să te poţi crede mai degrabă un 
rege, având acces, printre alte plăceri, la câte fecioare poate 
străpunge penisul tău. Iată ce-ţi oferă Hannibal! 

— Dar eu nu vă pot da ce-mi cereţi. Nu sunt decât un ma- 
gistrat printre mulţi alţii şi, oricum, romanii nu se pleacă în 
faţa dorințelor noastre. Gărzile lor nu se supun decât conducă- 
torilor romani... 
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Silenus îl întrerupse. 

— Mintea mea este vicleană, frate. Spune da în principiu şi 
vom găsi împreună o cale de a duce sarcina la bun sfârşit. 

Diodorus se gândi o vreme. 

— Cum e posibil, spuse el într-un final, ca tu să stai în faţa 
mea vorbind despre astfel de lucruri? E o nebunie, iar răspunsul 
meu este nu. Nu pot face ceea ce-mi ceri. 


În lunile dinainte ca visele să înceapă, Imco abia dacă se 
gândise la fata saguntină, dar, odată ce acestea se pomiră, 
deveniră un chin constant. O vedea ca în ziua în care căzuse 
Saguntumul. Retrăia cele câteva momente de după ce o găsise 
înțepenită în hornul vetrei. În mod repetat, se chinuia revăzân- 
du-i soarta, dorindu-şi să se întoarcă şi să fugă, dar fără să 
reuşească nici măcar o singură dată. După ceva vreme, o văzu 
în tabără, în cortul lui, la picioarele lui în timp ce dormea, 
devenind din ce în ce mai materială cu fiecare întâlnire, până ce 
păru a fi din carne şi oase şi se apucă să-i vorbească. Era el vreun 
zeu? Cine îi dăduse drept de viaţă şi de moarte asupra ei? 

Imco încercă să-i explice că-i tăiase gâtul nu ca pedeapsă, 
nu din cruzime sau răutate, ci dimpotrivă. Un dar, având în 
vedere circumstanţele în care o găsise. O salvase de la o suferință 
şi mai mare. Auzind aceste cuvinte, fata îşi dădea ochii peste 
cap, după care se uita lung şi îl ţintuia cu privirea. Apoi îi arăta 
cicatricea şi îl întreba dacă arăta ca un dar pentru care avea să-i 
fie recunoscătoare. Cu trecerea timpului, devenea din ce în ce 
mai îndrăzneață, ajunse să-l cunoască mai bine şi să-l dispre- 
ţuiască mai mult — ceea ce lui i se părea o evoluţie ciudată, pen- 
tru că lucrurile ar fi trebuit să se desfăşoare tocmai invers. 
O omorâse din milă, dar mulţumirea pe care o primea era bân- 
tuirea chinuitoare. Acesta era norocul lui. 
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Poate din cauza prezenţei ei răgazul de pe coastă trecu 
aproape neobservat şi, în mod sigur, fără să fie apreciat. Când 
sosi vestea că armata avea să mărşăluiască pentru a-l intercepta 
pe noul dictator, Imco începu să cârtească. Abia dacă-şi lepădase 
povara! Abia dacă-şi trăsese un pic sufletul. Vederea lui revenise 
la normal doar de puţină vreme. Dinţii i se prinseseră mai bine 
în gingii, braţele şi abdomenul începeau să se împlinească de la 
o zi la alta, dar tot nu era mai mult decât o umbră a vechiului 
Imco. Îşi spuse părerea în fața conducătorului de escadron. De 
asemenea, preciză că pieptul lui era în continuare plin de flegmă, 
că păduchii genitali îl torturau fără încetare şi că picioarele sale 
sufereau de răni căpătate în mlaştini care trebuiau lăsate să se 
vindece. Îi spuse şi că vederea sa era slăbită şi că nu era în stare 
să deosebească prietenii de duşmani pe câmpul de luptă — o min- 
ciună mică în ansamblul lucrurilor. Poate chiar cea care îl salvă. 

Spre marea lui surprindere, conducătorul escadronului îi 
făcu semn să plece, ordonându-i să rămână, atunci, şi să se ală- 
ture gărzilor care păzeau oraşul ocupat şi depozitele de pradă. 
Peste câteva zile, după ce privise ariergarda dispărând dincolo 
de orizont, Imco îşi dădu seama că făcea parte dintr-o companie 
relativ mică, alcătuită în parte din cei care urmau armata şi din 
sclavi, însărcinată cu apărarea unui tezaur destul de mare, încon- 
jurată de nenumărați băştinaşi nevăzuţi care, în mod firesc, erau 
nemulţumiţi că fuseseră izgoniți din casele lor. Primele zile tre- 
cură într-o urmărire plină de încordare a fiecărui vârtej de praf 
stârnit până spre orizont şi a fiecărui vas care apărea pe mare. 
Cât era ziua de lungă, Imco se prăjea sub soarele neîndurător, 
sâcâit de bănuiala din ce în ce mai mare că nu fusese deloc noro- 
cos câştigând acest post. Se puteau lipsi de el — aşa stăteau mai 
degrabă lucrurile. Ba chiar petrecu o seară chinuit de gândul că 
era posibil ca armata să nu se mai întoarcă vreodată. De fapt, era 
posibil ca acest nou dictator să-i învingă. lar dacă se întâmpla 
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aşa ceva, atunci nu ar fi fost decât o chestiune de timp până ce 
romanii aveau să-i găsească şi să-i ia prizonieri pe toţi. 

Dar dimineaţa următoare se ivi la fel de liniştită precum cea 
dinaintea ei. Unităţi de cavalerie sosiră şi plecară, cutreierând 
teritoriile dimprejur şi lăsându-și câştigurile în tabără. Soldaţii 
stăteau de pază prin rotaţie. Ziua respectivă trecu înspre 
următoarea fără să se schimbe mare lucru şi fără să aducă veşti 
despre vreo bătălie importantă. Aşezat la umbra rară a unui pin 
de stâncă, la marginea dinspre țărm a taberei, Imco găsi în pri- 
veliştea liniştită o pace pe care n-o simţise de mult timp. Miro- 
sul aerului sărat, bufnetul valurilor care se spărgeau de țărm, 
vederea bărcilor de pescuit trase pe plajă, mişcările graţioase ale 
păsărilor de apă care ţâşneau pe deasupra valurilor — în lumina 
scenelor violente la care luase parte în ultimii ani, era un peisaj 
aproape prea liniştit pentru a fi şi adevărat. Starea sa era aproape 
de extaz, cu excepţia faptului că, având mai puţini oameni 
alături de el, fata părea să-şi ducă la bun sfârşit întruparea în 
lumea reală. Evada dintre limitele viselor sale, îl vizita ziua-n 
amiaza mare, iar acum îşi asuma libertatea de a-l necăji cu o 
mulţime de întrebări. 

Acest lucru îi fu pentru prima dată clar în acea după-amiază. 
Observase un câine fără stăpân care umbla prin tabără adul- 
mecând. Mergea pe lângă căsuțe şi cocioabe ca şi cum ar fi 
cunoscut bine locurile, dar privirea lui sugera că nimic nu era aşa 
cum îşi amintea el. Câinelui îi lipsea o ureche. Era plin de praf, 
iar blana era pe alocuri atât de rară, încât îi lăsa pielea la vedere. 
Limba roz îi atârna pe partea stângă a botului. Pentru Imco, 
mişcările nervoase ale câinelui prin tabără aveau ceva amuzant, 
care îl făcea să-l îndrăgească. Îl strigă şi încercă să-i atragă 
atenţia prin gesturi care să nu conţină nici o sugestie de ame- 
ninţare. Dar, când câinele nu se lăsă convins să se apropie de el, 
se răzgândi şi aruncă o piatră spre el. 
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— Jalnic animal! 

Imediat după ce bombăni aceste cuvinte, o voce de lângă el 
îl întrebă: 

— Cine eşti tu să spui că o altă fiinţă este jalnică? 

Era fata, aşezată lângă el, la umbră. Îi atrase atenţia că ale- 
sese să nu plece cu ceilalţi soldaţi pur şi simplu pentru că-i fu- 
sese frică. Oare acest lucru nu-l făcea să fie mai demn de milă 
decât un câine? Trecea de la o secundă la alta plângându-se de 
soarta lui, temându-se mereu de următoarea bătălie, de urmă- 
toarea rană sau boală. Dacă ura războiul atât de mult, de ce nu-şi 
lua viaţa, aşa cum o luase pe a ei? Îi spuse că ar fi preferat să fie 
străpunsă de pofta unui războinic decât cruţată de mâna tremu- 
rătoare a unuia care nu era bărbat decât pe jumătate. Nu-i per- 
misese să aleagă, nu-i aşa? Îi declară că nu cunoscuse niciodată 
un bărbat mai ipocrit decât el. Putea să ucidă când era uşor s-o 
facă, dar, de fapt, orice act de curaj pe care şi-l putea asuma nu 
era decât o laşitate pe care mintea sa o răstălmăcise. Oare nu i se 
spunea Eroul de la Arbocala? 

— Ce prefăcătorie! spuse ea. 

Până la sfârşitul săptămânii, fata îl urma Chiar şi sub soarele 
dogoritor al amiezii, abordându-l când se afla aproape de alţi 
soldaţi, care o ignorau din respect pentru el şi poate din 
înţelegere pentru situaţia în care el se afla. Părea să-i ştie cele 
mai ascunse gânduri. De fapt, îl înţelegea cu o claritate care-l 
uluia. Cum ajunsese să cunoască atâtea detalii din viaţa lui? Să 
se poarte de parcă ar fi vorbit cu mama şi surorile lui care 
se aflau în Cartagina? Îi puse aceste întrebări, dar ea îi răspunse 
că morţii au căi necunoscute celor vii. „Absurdităţi oculte“, îşi 
zise el în gând. 

Într-o după-amiază, fata îl hărțui atât de insistent, încât rătăci 
drumul către râul în care obişnuia să se scalde. Scăldatul era sin- 
gura cale de a scăpa de căldura înăbuşitoare şi prefera apa dulce 
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celei a mării. O blestemă că îl distrăsese cu o litanie întreagă de 
întrebări despre cum ar privi diverşi membri ai familiei sale 
laşitatea de care dăduse dovadă pe tot parcursul campaniei. Era 
o zi sufocant de caldă. Razele soarelui se repezeau asupra cărnii 
sale ca nişte degete incandescente care voiau s-o maseze. Îşi 
dădu jos tunica şi continuă să meargă gol, cu veşmântul pe umăr. 
Petrecu ceva timp luptându-se cu vegetaţia înainte de a da de 
malul râului. Dar locul în care ajunsese era total nepotrivit. 
Malul era înalt, iar din locul respectiv se vedea cotul pe care-l 
făcea râul. Era nevoit să meargă o bucată bună spre amonte pen- 
tru a găsi un loc pe unde să coboare către apă. Resemnat, spu- 
nându-şi că sudoarea pe care o va declanşa acest efort avea să 
facă înotul şi mai plăcut, îşi continuă drumul. Atunci o văzu. 

Era ghemuită pe pietrele de pe celălalt mal şi spăla haine în 
râu. La început, lui Imco i se păru că era un adolescent, poate 
dintre orăşenii alungaţi care-şi făcuseră tabăra la marginea fos- 
tului lor oraş. La mică distanţă, un măgar păştea liniştit iarba 
rară. În mod ciudat, vederea măgarului îl deranjă pe Imco, dar 
nu simţea nici o nevoie de a se gândi la acest subiect în momen- 
tul respectiv. Îşi fixă din nou privirea asupra tinerei femei. Din 
cauza poziţiei ghemuite, nu-i putea distinge trăsăturile mai în 
detaliu decât prima dată când o zărise. 

Imco se pregătea să se mişte, când femeia se ridică şi-şi 
îndreptă spatele, dezmorţindu-şi gâtul, rotindu-şi umerii şi întin- 
zându-şi braţele de-o parte şi de alta a corpului. Tunica ei era 
subţire şi uzată de la bun început, dar fusese şi stropită cu apă, 
aşa că i se lipise de piept şi de abdomen. Această privelişte fu ca 
o revelaţie divină pentru Imco. Simţi că nu mai poate respira, 
ca şi cum plămânii i-ar fi fost goliţi de aer, atât de puternic fu 
impactul formelor corpului ei asupra lui. Trecuseră săptămâni 
bune de când făcuse sex ultima dată şi îşi simţi mădularul 
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intărindu-se. Imco şi-l aranjă încât să stea în jos şi înaintă câţiva 
paşi prin tufele pitice. 

Nu era deloc o fată, ci o tânără femeie. Şi, pe toţi zeii, era 
frumoasă! Ca şi cum s-ar fi jucat cu el, aceasta își dădu jos tunica 
şi intră în râu. Imco îşi continuă înaintarea, pipăind pentru a-şi 
croi drum prin vegetaţie fără să facă zgomot. Femeia ajunse 
până la mijlocul curentului şi se cufundă în apă. Această mişcare 
n-o făcu mai puţin atrăgătoare, pentru că apa era foarte limpede, 
punându-i în lumină trupul, asupra căruia revărsa unde albăstrui. 
Femeia se răsuci, îşi înmuie părul în apă şi ieşi cu cârlionţii lipiţi 
de cap, după care se scufundă din nou, astfel încât fundul ei 
apăru la suprafaţă pentru o fracțiune de secundă. 

Era prea mult pentru Imco. Penisul lui zvâcnea. Nevoia lui 
de atenţie nu putea fi ignorată. Imco se supuse. Poate că n-ar fi 
trebuit să-l atingă, pentru că, făcând acest lucru, nu se mai ţinuse 
cu mâna respectivă de tufişuri, ci se fixă într-o poziţie mai puţin 
utilă. Nu se mai concentra asupra echilibrului, aşa cum ar fi fost 
necesar. La prima atingere, rămase aproape fără suflare. La a 
doua, ochii i se dădură peste cap. La a treia, piciorul îi alunecă 
de sub el. Corpul său se întoarse îndeajuns încât să piardă şi spri- 
jinul celuilalt picior. Întinse mâna liberă într-aiurea, fără să-și dea 
încă seama ce se întâmpla. Degetele sale nu atinseră decât frunze 
uscate şi crengi prea subțiri pentru a-l susţine. Alunecă înainte, 
târându-şi fundul pe pământ pentru câteva secunde, ajungând 
repede la marginea taluzului. Se trezi în aer, într-o ploaie de praf 
şi bucăţi de pământ. 

Căzu pe o plajă mică, aflată de-a lungul malului. Impactul 
avu urmări suficient de dureroase asupra dosului său, iar mă- 
dularul său în erecţie se lovi de nisip cu toată forţa prăvălirii sale. 
S-ar fi încovoiat de durere, dar o văzu pe femeie ridicându-se în 
apă. Nu fugi de el. Îşi croi drum către el, stârnind un valuri de 
stropi care o precedau. Se opri la numai câţiva paşi şi începu 
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să-i strige cuvinte jignitoare. În timp ce ea îl insulta într-o limbă 
care lui nu-i era cunoscută, Imco îşi dădu seama că, de aproape, 
frumuseţea ei era chiar mai uluitoare decât îşi închipuise. Însăși 
pielea ei radia frumuseţe. Plutea în aer ca mirosul unui ulei par- 
fumat. Se întindea către el ca şi cum spiritul ei ar fi avut şi alte 
mâini în afară de braţele care se agitau în gesturi amenințătoare. 
Frumuseţea ei nu era pur şi simplu un ansamblu de părţi plasate 
în mod fericit unele lângă altele, deşi el observă aceste părți în 
detaliu. Părul îi cădea pe faţă ca şi cum ar fi avut o voinţă pro- 
prie şi voia să se joace cu ea. Sânii i se mişcau sălbatic, în ritmul 
agitației. Muşchii trunchiului ei se întindeau şi se contractau la 
fiecare pas. Pe interior, partea de sus a coapselor era la fel de lină 
şi fermă precum cea a unui adolescent, iar din triunghiul de păr 
din mijlocul ei picura apă. Chiar şi în momentul acela de durere 
şi de încordare extremă, în ciuda stringenţei confruntării şi a 
nudităţii sale excitate în mod ruşinos, în minte îi apăru în detaliu 
imaginea gurii sale lipite de sexul femeii, bând umezeala care 
curgea de acolo ca dintr-un izvor sacru. 

Poate că acestei imagini i-ar fi urmat altele, dar femeia își 
încheie discursul arătând spre sexul lui, scuipând şi mişcând din 
cap în semn de total dispreţ. Apoi se întoarse, își înşfăcă hainele 
şi se îndepărtă. Imaginea fundului ei dezgolit avea să-l bântuie 
mult timp. Cumva, vederea crupei măgarului care o urma nu 
făcea decât să-i mărească durerea. Animalul mergea la câţiva 
paşi în urma ei, ca şi cum ar fi fost un soţ ingrat şi nedemn, o 
barieră patrupedă aflată între ea şi un pretendent cu adevărat 
devotat. Cei doi dispărură într-o meandră a peisajului, lăsân- 
du-l singur în liniştea clipocitoare a după-amiezii. 

Imco reuşi să se ridice, dar, revenit în poziţie verticală, se 
răzgândi. Îşi puse un genunchi pe pământ, apoi pe celălalt, după 
care se lăsă în patru labe. Dar nici aşa nu era suficient de bine. 
În cele din urmă, se aşeză într-o parte pe nisip, cu genunchii la 
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piept şi braţele îmbrăţișându-i. În poziţia aceasta, reuşi să 
depăşească agonia provocată de lovitura de după căzătură, 
care-i făcea stomacul să se revolte. Îşi spuse că aceasta nu avea 
cum să fie o întâlnire întâmplătoare. Mâna unui zeu blând îl 
adusese aici. Nu se întrebă dacă era acelaşi zeu care-l împin- 
sese să cadă la Saguntum, pentru că acest episod i se părea 
irelevant. Găsise un nou scop în viaţă. Un nou destin. Trebuia 
să afle ce nume purta. Era — în acord cu poetul reprimat din 
sufletul lui — îndrăgostit. 

După o vreme, auzi apropierea unor pași cunoscuţi. Fata 
saguntină se ghemui pe nisip, la ceva distanţă de el, şi spuse: 

— Am folosit deja cuvântul „jalnic“? Tu îi îmbogăţeşti 
înţelesul. 

Imco medită la cât de ciudat era că, într-o perioadă atât de 
scurtă, în viaţa lui intraseră două femei, fiecare o tortură în felul 
ei. Nimic nu era uşor în viaţă. 


Fabius Maximus îşi ţinea trupele departe de câmpul de 
bătălie, ca pe nişte ogari în lesă ce adulmecau mirosul sângelui. 
Stătea cu o mână pe umărul lui Publius Scipio, ascultând cum 
descria acesta terenul dinaintea lor şi pedeapsa pe care i-o 
administrase Hannibal. Publius avea o voce egală, ponderată, 
care trăda inteligenţă şi meticulozitate. Ştia ce voia să afle dic- 
tatorul chiar dinainte ca Fabius să pună întrebări şi întotdeauna 
scotea în evidenţă mai întâi cele mai importante trăsături ale 
peisajului. Cu ajutorul lui, Fabius aşeza imaginile plăsmuite 
mental deasupra dovezilor furnizate de propriii ochi. Unirea 
celor două perspective reconstituia o imagine pe care el o cre- 
dea mai clară decât cea creată de o singură vedere, fiind nuanţată 
de mai multe detalii şi beneficiind de mai multă profunzime. 

Poate că întârzierea determinată de o elucidare atât de atentă 
era temelia răbdării pentru care era faimos dictatorul. Acesta 


362 DAVID ANTHONY DURHAM 


respinse provocarea cartaginezilor de a se întâlni pe câmpul de 
bătălie, mai întâi la Aecae, apoi în fiecare zi care urmă. Ordonă 
armatei să urmeze invadatorul prin Apulia, menţinându-se pe 
relieful mai înalt, pentru a evita atacurile cavaleriei numidiene. 
Îi hărţuia cu raiduri rapide, ducând un război meschin, per- 
miţându-i dușmanului atrocitate după atrocitate şi evitând cu 
orice preţ bătălia în câmp deschis. Soldaţii lui Fabius aveau 
provizii destule, aşa că acesta ordonă distrugerea tuturor 
proviziilor care puteau cădea în mâinile duşmanului. Acorda 
mare atenţie alegerii ca ţintă a grupurilor de soldaţi plecaţi în 
misiune de aprovizionare, fiind mereu atent, mereu suficient de 
aproape încât să-i zărească şi să trimită detaşamente de soldaţi 
care să-i atace. Chiar şi vestea omorârii calului unui masil îl 
bucura. Doi prăştieri din Insulele Baleare capturați în timp ce 
se antrenau lovind o turmă de oi, un gal lăsat în urmă din cauza 
unui picior afectat de cangrenă, torturat pe fugă şi lăsat cu mem- 
brele bătute în cuie de trunchiul unui măslin: fiecare dintre 
aceste episoade venea ca o confirmare că strategia sa era bună 
ŞI Că, în timp, va da roade. 

Terentius Varro, maestrul cailor, tuna şi fulgera, cârcotind că 
Hannibal venise în faţa lor şi că ar trebui să-l spulbere fără 
întârziere. Nu puteau menţine această politică de pasivitate! 
Poate că păruse rezonabilă când dictatorul o visase, aflat în si- 
guranţă, între zidurile Romei, dar aici, în Apulia, se putea vedea 
că nu dădea defel roade. Italia ardea. În fiecare zi, aliaţii lor erau 
omorâţi şi violaţi. Ce fel de strategie era aceasta? Era împotriva 
lungii tradiţii războinice a romanilor. Roma nu se ridicase 
permițându-i dușmanului să alerge liber pe pământurile ei. Roma 
atacase mereu prima, prompt, direct, decisiv. 

Fabius îi asculta peroraţia şi îi răspundea cu toată demnitatea 
de care putea da dovadă. Varro nu fusese alegerea sa pentru 
funcţia de prim-locotenent. De fapt, Senatul îl numise pe el 
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pentru că luase cuvântul împotriva strategiei fabiene. Această 
decizie îl rodea — chiar în momentul în care-l numeau dictator, 
îl fortau să aibă alături un ofiţer de rang înalt care nu-i împăr- 
tăşea părerile. Varro era un om din popor. Tatăl său fusese 
măcelar, bucurându-se de un succes financiar suficient pentru a 
constitui baza carierei fiului său. Lui Fabius i se păruse întot- 
deauna că astfel de oameni proveniţi dintre cei nou-îmbogăţiţi 
aveau întotdeauna caractere îndoielnice. În ciuda realizărilor 
anterioare ale tânărului, părea a fi mai potrivit pentru sarcini ce 
necesitau muncă, pentru încăierări prin ganguri, pentru a exe- 
cuta ordine, nu pentru a le da. De fapt, era oarecum o pacoste. 
Fabius îşi reiteră tacticile alese, nu făcu concesii şi îi aminti lui 
Varro căruia dintre ei i se oferise titlul de dictator. Varro nu putu 
reacţiona prin altceva decât printr-o furie cenzurată. 

Conform ordinelor lui Fabius, urmară armata cartagineză în 
urcarea şi traversarea Apeninilor, pe teritoriul tribului hirpinilor, 
o regiune cu dealuri înalte întretăiate de lespezi înclinate de cal- 
car, un colţ de lume frumos, cu largi zone cultivate. Hannibal îşi 
conducea armata pe o traiectorie şerpuitoare. Ridica tabăra în 
miezul nopţii şi încerca să-l păcălească pe Fabius, să-l surprindă 
cu o apropiere bruscă sau să dispară din câmpul lui vizual. 

Fabius privea cu nelinişte cum cetatea Beneventum res- 
pingea atacul cartaginez. Trimise un mesager către conducătorii 
cetăţii cu promisiunea că vor fi răsplătiți mai târziu pentru 
loialitatea lor. Pe de altă parte, nu reuşi să anticipeze atacul lui 
Hannibal asupra Telesiei. Acesta cuceri oraşul cu uşurinţă şi găsi 
cantităţi mari de grâne ascunse în grabă între ziduri. Din nou 
Varro ţipă în urechea superiorului său, ca şi cum s-ar fi îndoit nu 
numai de văzul dictatorului, ci şi de auzul său. Dar acesta era la 
fel de hotărât ca invadatorul. Se ţinu de drumul ales. 

Într-o seară, când Fabius se întorcea în cortul său după ce-şi 
făcuse nevoile, Publius începu să vorbească, învăluit în 
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întuneric. Spuse că gândurile legate de suferinţele pe care le 
abătea Hannibal asupra poporului nu-l lăsau să doarmă. Fabius 
îşi căută patul de campanie cu piciorul şi se aşeză pe el. După ce 
se instală într-o poziţie confortabilă, medită câteva momente la 
spusele tânărului Scipio. Până acum, acesta nu-şi spusese nicio- 
dată părerea personală despre această campanie. Spre deosebire 
de Varro, el beneficiase de o creştere aleasă, într-o familie 
respectabilă şi alături de un tată care lua foarte în serios educaţia 
fiului său. Având în vedere toate acestea, decise să-i acorde lui 
Publius un răspuns scurt. 

— Sarcina noastră ne impune să dormim, spuse el, astfel încât 
să putem lucra mai bine mâine pentru a-i elibera. 

— Aveţi dreptate, desigur, spuse Publius, dar nu vă gândiţi 
deloc la ei? Nu-i vedeţi în vise? 

— Nu. 

Fabius răspunse pe un ton ferm, menit să pună capăt con- 
versaţiei. Dar tânărul zise: 

— Suferinţa lor e ca o scenă pictată pe o draperie subţire 
prin care văd lumea. Pot vedea dincolo de ei, dar nu pot uita 
chinul lor actual nici măcar un moment. Văd feţe de bărbaţi şi 
de femei, chipuri de copii, atât de clare, încât mi se pare 
că-mi sunt cunoscuţi, deşi nu este aşa. Îmi cer să-mi aduc 
aminte de ei, să-mi dau seama pe deplin că fiecare dintre ei 
are numai o viaţă, care se aseamănă cu sticla fragilă zdrobită 
sub talpa lui Hannibal. 

Plin de iritare, Fabius se întoarse pe o parte. 

— Poţi visa la poeţi, nu la ţărani. 

— Uneori, oamenii simpli seamănă foarte mult cu poeţii. 

— Asemenea vise nu-ţi fac bine. Ar trebui să le pui capăt. Un 
conducător nu trebuie să se gândească la cazuri particulare: nici 
la străini, nici la propria familie. Iată ce nu înţeleg tinerii! Eu am 
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în minte o viziune mai mare decât eşti tu capabil să concepi. 
Acum, du-te la culcare! Îmi ţii loc de ochi, nu şi de gură! 

Câteva zile mai târziu, cartaginezul făcu încă o mişcare 
îndrăzneață. Hannibal plecă din Telesia. Îşi conduse armata pe 
o traiectorie şerpuitoare, prin munți, nu departe de Samnium, tra- 
versă râul Volturnus şi cobori în câmpiile regiunii Campania. 
Aceasta se afla în înflorirea deplină a verii, fiind la fel de bogată 
ca delta Nilului, neatinsă până atunci de război şi nepregătită 
pentru sosirea bruscă a acestuia. Fabius făcu tot posibilul să 
trimită mesageri înainte pentru a-i avertiza pe localnici, dar ştia 
că, în mare parte, eforturile sale erau în van. Hannibal avea 
întreaga câmpie falerniană la picioare. Chiar dacă acest lucru nu 
era destul de grav, manevra respectivă îl situa, pentru prima dată, 
suficient de aproape de Roma pentru a o ataca direct. 

Varro se înfurie iarăşi, dar, impasibil, Fabius stătea pe cul- 
mea dealului cu privirea în zare, ferm în decizia luată, cu ure- 
chile ciulite la vocea tânărului care vorbea încet lângă el. 
Publius fu cel care, întâmplător, spuse că forţele lui Hannibal 
se aflau acum într-un perimetru natural şi că acest lucru putea 
fi folosit împotriva lor. Fabius abandonă contemplarea contu- 
rurilor imprecise care i se înfățișau şi se concentră asupra 
tânărului soldat, ca şi cum l-ar fi văzut pentru prima dată, deşi 
erau inseparabili de săptămâni bune. Îi ceru lui Publius să-i 
explice la ce anume se referă. Iar tânărul o făcu, spre marele 
interes al bătrânului soldat. 


Hannibal văzu clar situaţia înainte ca masa voioasei sale 
armate să-şi găsească răgaz pentru a se gândi la ea. Erau pe 
uscat, neînvinşi pe pământ italian, bucurându-se de bogăţiile 
smulse din Campania, entuziasmați de victoriile lor, îngrăşaţi 
de mâncarea bună şi satisfăcuţi de sexul cu femeile autoh- 
tone. Majoritatea soldaţilor aveau sclavi pe care-i reclamau ca 
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aparţinându-le în convoiul din urma armatei, iar aceştia erau 
încărcați la maximum şi chiar dincolo de această limită: arme şi 
giuvaiere, monede, instrumente şi obiecte de cult. În urma lor 
mergeau sute de vite, din care tăiau în fiecare seară, mirosul 
cărnii fripte conferind taberei un aer plăcut. Deşi erau mereu 
conştienţi de armata care le urmărea fiecare mişcare, laşii romani 
nu îndrăzneau să-i înfrunte în luptă. De mai multe ori, Hannibal 
îşi postase armata pe terenuri perfecte pentru bătălii şi-l invitase 
pe Fabius să atace, dar latinul stătuse cu mâinile-n sân. Nici unul 
dintre soldaţii cartaginezi nu-şi închipuise vreodată că forţa lor 
avea să fie atât de temută. Campania fusese o binecuvântare pen- 
tru ei; Fabius acesta fusese mai puţin un dușman şi mai mult un 
însoțitor. Dar Hannibal vedea problema care-i urmărea, gradual 
şi inevitabil, la fel ca schimbarea anotimpurilor. 

Convocă o întâlnire cu generalii săi şi o deschise cerându-le 
să studieze hărţile în ceea ce privea poziţia armatei în momen- 
tul respectiv, şi să acorde atenţie notelor sale, în care erau 
cuprinse cele mai bune informaţii pe care le avea cu privire la 
poziţiile romanilor. Ajunseseră la câmpie prin trecătoarea 
îngustă numită Callicula. Fabius pusese stăpânire pe aceasta la 
scurt timp după trecerea lor, postând acolo un contingent de 
4 000 de soldaţi. Apoi, dictatorul își trimisese maestrul cailor 
în defileul din Terracina, unde munţii se avântau către mare, 
iar Via Appia putea fi apărată cu uşurinţă. Întărise garnizoana 
din Casilinum şi postase trupe la poalele dealurilor care 
mărgineau câmpia, forţe uşor de convocat, care aşteptau cel 
mai mic semn de slăbiciune şi care puteau vedea foarte clar 
orice manevră a cartaginezilor. 

— Pe scurt, spuse Hannibal, suntem prinşi în cursă. Această 
câmpie reprezintă un teritoriu perfect de jefuit în timpul verii, 
dar nu ne poate hrăni pe timp de iarnă. Şi nici nu ar fi înţelept să 
rămânem aici, în apropierea unor cetăţi ca Nola şi Capua, care 
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ne sunt încă ostile. Iar Fabius ştie asta. În parte, acesta este 
motivul pentru care ne-a urmărit şi nu ne-a atacat, astfel încât să 
ne închidem peste iarnă într-un teritoriu sărăcit. Ce crede, fiecare 
dintre voi? 

După cum le era obiceiul, fiecare general vorbi când îi veni 
rândul, susţinând fiecare o altă direcţie de acţiune, dacă nu din 
convingere, atunci din obişnuinţă, pentru că Hannibal voia 
mereu să audă toate variantele rezonabile înainte de a se hotări 
asupra celei mai bune. Bomilcar se declară în favoarea unei lupte 
care avea să le deschidă drumul prin trecătoare; Maharbal sugeră 
un asalt către Via Appia, cu un scop dublu — pentru a eluda 
schimbarea anotimpurilor şi a ajunge într-un teritoriu mai favo- 
rabil, Bostar propuse, pe un ton plin de îndoieli, că ar putea trece 
Volturnusul prin vad; Monomachus era neînduplecat, susţinând 
că puteau supravieţui cu uşurinţă pe parcursul iernii, pentru că 
aveau cu ei şi alte provizii decât vitele destinate sacrificării. 

Hannibal rămase tăcut. Dacă nu era de acord cu vreuna din- 
tre propuneri, nu-şi exprima imediat obiecțiile; şi nici nu fu 
nevoie, pentru că Mago le găsi puncte slabe fiecăreia. Romanii 
deţineau toate atuurile. Numărul de victime pe care avea să-l 
sufere armata cartagineză dacă încerca să cucerească trecătoarea 
avea să-i slăbească, lucru care aducea cu sine distrugerea totală. 
Nu ar fi mai înţelepţi decât perşii la Termopile şi, spre deosebire 
de perşi, ei nu aveau mii de vieţi de irosit. Puteau fugi către sud, 
dar această manevră i-ar împrăştia într-o formaţie periculos de 
laxă. Soldaţii ar fi nevoiţi să-şi abandoneze prada; în acest fel, 
moralul lor ar avea de suferit, costându-i mare parte din ceea ce 
câştigaseră până acum, şi ar trăda o teamă ce le-ar da curaj 
romanilor. Râul însuşi constituia un obstacol demn de luat 
în seamă, fiind greu de traversat în orice perioadă a anului, şi, în 
mod clar, nu reprezenta un drum favorabil acum, când aveau pe 
urmele lor o armată pregătită să se năpustească asupra lor. 


368 DAVID ANTHONY DURHAM 


Mago aruncă pe masă pumnalul pe care-l folosise pe post de 
indicator. 

— Prinşi în capcană! Fabius are la dispoziţie Latiumul, 
Samniumul şi Beneventumul pentru a-i furniza provizii. Se vor 
îngrăşa în timp ce noi vom flămânzi. Această câmpie îmbel- 
şugată va fi sfârşitul nostru. 

Hannibal vorbea relaxat, privindu-l pe Mago şi afişând un 
rânjet schimonosit. 

— Fratele meu are un foc războinic în suflet, spuse el. Şi 
totuşi e ceva de poet în el. Cea mai mare bucurie a mea este 
să-l văd evoluând astfel. 

Mago îşi înălţă rapid capul şi îl ţintui cu privirea pe fratele 
său, căutând urme de sarcasm. Dar pe chipul comandantului nu 
se vădea decât un umor ambiguu, ca şi cum se gândise la o 
glumă şi se pregătea s-o spună şi celorlalţi. Mago mai văzuse 
această expresie. Zâmbi şi îşi sancţionă propria izbucnire cu o 
mişcare a capului. 

— Spune-ne atunci, zise el. 

Ca răspuns la acest îndemn, Hannibal le explică felul în care 
aveau să procedeze. 

În zilele următoare, armata desfăşurată mărşălui înapoi, către 
culmile munţilor care marcau graniţa cu Apulia. Câmpia pe care 
o traversau se întindea exact până la poalele munților, iar crestele 
se înălţau abrupt. În drumul lor, puteau zări dispunerea forțelor 
lui Fabius, soldaţii postați în zonele înalte, aşteptând, privind. 
Focurile lor trasau cercuri de lumină în noapte, care, prin dimen- 
siuni, trădau diferite drumuri prin munţi. Trecătoarea cea mai 
largă era apărată de contingentul cel mai mare, dar Fabius nu 
lăsase nepăzită nici o traiectorie posibilă. Unităţi mici de soldaţi 
păzeau deschizăturile mai înguste împotriva spionilor, mesage- 
rilor şi a tuturor celor care ar căuta o evadare individuală. Deşi 
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multora dintre soldaţi situaţia aceasta li se părea de nesuportat, 
Hannibal nu vedea decât elemente pe care le anticipase. 

În seara aceea, soldaţii mâncară în grabă. Îşi împachetară 
armele şi proviziile în legături compacte. Puseră câte alimente 
putură pe spinările cailor, ale măgarilor şi chiar ale vitelor. 
Bărbaţii porniră în lumina din ce în ce mai slabă a amurgului şi 
strânseră toate lemnele pe care le găsiră: crengi căzute, copaci 
putrezi, vreascuri de toate mărimile, până la cele subțiri ca dege- 
tul. Le aşezară în grămezi, la marginea taberei. Lângă acestea, 
adunară o sută de juncani pe alese într-o mulţime neliniştită de 
bovine. Pentru aceasta, Hannibal ordonase să fie aleşi doar cei 
mai mari, din turma pe care o adunaseră pe tot parcursul verii, 
cei cu coarne puternice şi cu forţa necesară pentru a îndura 
chinul pe care li-l sortise. 

Gândindu-se la zei şi la moralul oamenilor săi, Hannibal îi 
ceruse lui Mandarbal să sfinţească pregătirile. Preotul, îmbrăcat 
în robă de ceremonie, îşi îndeplini sarcina cu o dușmănie ursuză, 
rostind cuvintele sacre care-i marcau funcţia. Nu dădu prea 
multe explicaţii soldaţilor emoţionaţi care-l urmăreau, ci se 
plimbă printre animale crestându-le umerii şi gâturile. Întindea 
mâna după obiecte invizibile, smulgându-le din imperiul celest, 
apăsându-le pe pieptul său şi frecându-le de pumnalul pe care-l 
purta. Lovi mâinile celor care atingeau juncanii, astfel încât nici 
unul să nu-i maculeze în timpul ritualului său. Până când ter- 
mină, toţi credeau că strategia doritei lor evadări fusese unită 
cumva cu o ofrandă măreaţă: un sacrificiu religios şi, în acelaşi 
timp, izbăvirea lor. 

Odată cu retragerea lui Mandarbal, Hannibal însuşi supra- 
veghe următoarea etapă a pregătirilor. Cu propriile mâini, trase 
unul dintre animale din turmă către grămada de vreascuri. Luă 
bucăţi de lemn şi le puse între coarnele animalului, aşezându-le 
cu mare atenţie. Ceru sfoară pentru a la fixa. Curând, animalul 
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fu încoronat cu o diademă de bețe şi crenguţe împletite, legate 
de coarnele sale şi stropite cu răşina folosită la aprinderea 
torţelor. Hannibal făcu vreo doi paşi înapoi şi cercetă animalul 
circumspect şi nefericit, cu capul îngreunat de încărcătură. 

Stând lângă fratele său, Mago spuse: 

— Aceasta este o manevră extrem de ciudată. 

Hannibal nu îl contrazise. Ordonă să fie împodobiţi în mod 
asemănător şi ceilalţi juncani. 

Când părăsiră tabăra, luna subţire arunca o lumină slabă 
asupra pământului. Se strecurară până la baza muntelui, după 
care începură să urce. Deocamdată, foloseau doar câteva torţe 
pentru a lumina calea. Imediat în urma lor, cei însărcinaţi cu 
îngrijirea vitelor supravegheau înaintarea acestora. Restul arma- 
tei mergea în urmă. Se mişcau cu stângăcie din cauza baloturilor 
pe care le aveau de cărat, împinşi de tălpile celor care-i urmau. 
Cei care însoțeau oastea mergeau grăbiţi în urmă, agitaţi din 
cauza acestei manevre, dar nevăzând nici o cale de a o ocoli. 

Drumul ales ducea, la o oarecare distanţă, câtre două 
trecători, cea principală şi o deschizătură aflată mai jos, mai 
îngustă, unde era destul de probabil ca Fabius să fi postat o 
companie mai mică. Când zări focurile din ambele tabere 
romane, Hannibal rosti în şoaptă ordinul convenit dinainte. 
Purtătorii celor câteva torţe se întoarseră şi le oferiră celor care 
aşteptau în apropiere cu nuiele neaprinse. Întâi una, după care 
alta şi apoi multe torţe prinseră viaţă. Într-o secundă, ieşiră din 
perdeaua învăluitoare de întuneric şi văzură chipurile celor de 
lângă ei înfăţişându-se în lumina galbenă şi pâlpâitoare a 
torţelor. Iar apoi, înainte ca animalele să intre în panică, fură 
incendiate. Purtătorii de torţe se plimbau printre ele, atingând 
flacăra de substanţa inflamabilă cu care erau stropite coarnele 
lor. O secundă mai târziu, îngrijitorii începură să strige pentru 
a-i face pe juncani să se mişte. 
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Nesigure de ceea ce se întâmpla cu ele, vitele porniră înainte 
şi începură să alerge în sus, pe versantul muntelui, lăsându-și 
capetele în jos, strecurându-se printre copaci şi tufişuri ca şi cum 
ar fi putut să scape de flăcări prin viteză şi mişcări din picioare. 
Armata porni în urma lor. Deşi animalele mugeau, sforăiau şi 
umpleau aerul nopţii cu sunete de panică, soldaţii se mişcau cât 
mai silențios cu putinţă, tuşind în palme, protejându-şi ochii de 
fum şi încercând să respire pe gură. 

Gărzile romane care priveau această turmă de lumini şerpui- 
toare rămaseră cu gura căscată. Nu văzuseră niciodată aşa ceva 
şi nu puteau găsi nici o logică pentru dimensiunile neobişnuite 
ale flăcărilor, pentru modul în care se mişcau sau pentru sunetele 
ciudate purtate de aerul nopţii. ÎI treziră pe tribunul care răspun- 
dea de garnizoana însărcinată cu supravegherea trecătorii. Acesta 
trimise un mesager către Fabius, dar ştia că nu avea să primească 
un răspuns în timp util pentru a împiedica lucrurile care se 
desfăşurau mai jos de ei. Trebuia să acţioneze. În lipsa unei 
explicaţii mai bune, tribunul ajunse la concluzia că armata carta- 
gineză ataca trecătoare aflată mai jos. Bineînţeles că aşa stăteau 
lucrurile. Era exact genul de manevră pe care ar încerca s-o facă 
acest african îndrăzneţ, să atace tabăra mai slabă şi să treacă din- 
colo prin forţă brută. Tribunul le ordonă majorităţii oamenilor 
săi să pornească repede către trecătoarea de jos şi să susțină 
micul contingent postat acolo. Aceasta manevră avea să fie difi- 
cilă pe întuneric, dar fusese avertizat în privinţa şireteniei lui 
Hannibal şi nu avea nici o dorinţă să se lase tras pe sfoară. 

Desigur, Hannibal contase tocmai pe această manevră. Când 
văzu torţele romanilor care părăseau trecătoarea aflată la altitu- 
dine mai mare, dădu ordin părţii principale a armatei să-l urme- 
ze. Se îndepărtară de vitele în flăcări şi înaintară, pe ascuns, către 
trecătoarea de mai sus, cea părăsită în grabă de romani. 
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În timp ce se îndreptau spre romanii aflaţi la cealaltă 
trecătoare, animalele zbierau ca monştrii, din cauza chinului 
pielii şi al cărnii arzânde. Alergau către infanteriștii romani, o 
hoardă de animale pusă în mişcare de însăşi voinţa lui Baal, 
ieşind înnebunite din beznă, propulsate de fum şi flăcări. 
Îşi agitau capetele şi greblau pământul cu coarnele, se ciocneau 
şi se urcau unele pe altele, creând un haos de nedescris. Unul 
sau doi soldaţi îşi ridicară săbiile, ca şi cum s-ar fi pregătit de 
luptă. Majoritatea se retraseră, strigând unii la alţii, fiecare din- 
tre ei cerându-i vecinului să-i explice ceea ce vedea. Nici unul 
dintre ei nu înţelese că Hannibal şi cea mai mare parte a 
armatei sale cucereau trecătoarea de mai sus fără să întâmpine 
o prea mare rezistenţă. 

Peste câteva ore, cerul se lumină suficient pentru a face vi- 
zibile siluetele lor cenuşii. Fabius, privind prin ochii tânărului 
Publius Scipio, văzu partea din spate a armatei cartagineze 
dispărând dincolo de trecătoare. Gardienii rămaşi în urmă se 
retraseră din posturile lor şi îşi luară rămas-bun de la Campania. 
Întreaga armată se strecură dincolo de orizont, precum coada 
unui şarpe care intră în vizuina sa. 


Sapanibal aluneca într-o furie tăcută ori de câte ori auzea 
refuzurile Consiliului de a-l ajuta pe Hannibal. Era intolerabil să 
treacă atâta timp fără ca el să primească un singur semn de 
susţinere din partea naţiunii pentru care lupta. Chiar şi acum, 
când comandantul era atât de aproape de victorie, membrii Con- 
siliului nu aveau pic de viziune. Starea de spirit din Consiliu nu 
se asemăna deloc cu entuziasmul neobosit al populaţiei. Oamenii 
simpli îl cunoşteau pe Hannibal ca eroul ce era. Cântau ode 
închinate lui. Poeţii scriau versuri prin Care îi povesteau faptele. 
Pe străzi, copii jucau rolurile lui şi ale fraţilor săi. Se părea că 
până şi sclavii erau mândri de realizările lor. Aparţinea întregii 
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naţiuni şi era reprezentativ pentru cei mai buni dintre ei. Aceste 
manifestări erau adevărate pentru toţi, mai puţin pentru puter- 
nicul grup al consilierilor adunaţi în jurul conducătorului ales al 
Consiliului, sufetul Hadus, şi susținuți de vechea ură a familiei 
Hannon. Indiferent ce realiza Hannibal, ei îi găseau o vină. 
Neavând încotro, îi lăudau faptele în puţine vorbe, dar era clar 
că li se ofileau şi li se amărau pe buze. 

Dincolo de orice rațiune, Sapanibal era femeie, temperată de 
mulţi ani de sacrificii şi fără vreo înclinare spre a-şi arăta senti- 
mentele în sfera publică sau de a se comporta în moduri nepo- 
trivite pentru sexul ei. Nu i se mai întâmplase niciodată să simtă 
nevoia să dea glas gândurilor ei în afara casei familiei, dar 
bărbaţii Cartaginei se aflau pe un curs atât de greşit, încât puteau 
sfârşi prin a pierde totul. Hotări că era nevoie ca duşmanii 
fratelui ei să fie provocaţi. Nu avea încredere că aliaţii ei din 
Consiliu o făceau cu suficientă vigoare. Aşa că trebuia să se ocu- 
pe singură de această sarcină; ştia exact în ce context să se refere 
la acest subiect, să-l transforme într-un scandal şi, în acest fel, 
să-i facă pe oameni să vorbească. Îi atacă în locul unde-şi petre- 
ceau cea mai mare parte a vieţii: baia consilierilor. 

Sapanibal trecu pe lângă îngrijitorii de la intrare înainte ca 
acestora să le treacă prin minte s-o reţină, înainte să fi conştien- 
tizat pe deplin prezenţa ei acolo. În încăpere era cald, iar atmos- 
fera era încărcată de mirosul ierbunlor fierte şi de ceața dată de 
arderea substanţelor parfumate şi de fumul de pipă. Era luminată 
difuz, numai de câteva torţe speciale şi focuri mici aţâţate de 
băieţi goi. Tavanul înalt nu dădea un aer de lejeritate, ci intensi- 
fica atmosfera sumbră. Fiecare centimetru pătrat de perete fu- 
sese decorat cu fresce reprezentând scene de război, ilustrări ale 
unor poveşti erotice şi imagini ale unor zei cu chipuri întunecate, 
măşti care completau atmosfera sinistră. 
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Îi găsi pe bărbaţii care o interesau stând relaxaţi. Hadus o 
zări de la distanţă şi-şi dădu ochii peste cap. Nu-şi schimbă deloc 
poziţia, ci rămase cu pieptul său slab dezgolit şi organele geni- 
tale abia acoperite de o cută a robei. 

— Ce cauţi aici? o întrebă un consilier aflat în spatele sufetu- 
lui. Nu e un loc pentru femei! 

— Nici pentru laşi, spuse Sapanibal. Îi privi în ochi pe Hadus: 
să plecăm împreună? 

Fruntea lui Hadus se încreţi. Era un om slab, predispus să 
facă riduri, iar expresia adoptată îi făcu chipul aproape de 
nerecunoscut. 

— Ce e asta? întrebă el. Intri în locul nostru de relaxare pen- 
tru a mă jigni? Femeile Barca sunt la fel de arogante ca bărbaţii 
din familia lor. 

— De ce ai vorbit împotriva lui Hannibal în după-amiaza 
aceasta? Nu ar cere ajutor dacă nu ar avea nevoie şi dacă n-ar şti 
că-i va aduce victoria. Vrei chiar atât de mult să eşueze, încât... 

— Ce ştii tu despre lucrurile acestea, femeie? 

— Ştiu că fraţii mei sunt cea mai mare bogăţie a naţiei noas- 
tre. Ştiu că geniul lui Hannibal ne-a adus victoria acolo unde nici 
unul dintre voi nu a considerat că e posibilă. Ştiu că acest război 
a fost declarat aici, în Cartagina, dar voi sunteţi prea laşi sau 
invidioşi pentru a-l duce până la capăt. De ce vă temeti, de-i 
legaţi fratelui meu mâinile? 

— Cineva s-o ia pe căţeaua aceasta de aici până nu-mi sare 
ţandăra, spuse Hadus, ca şi cum s-ar fi adresat cuiva în mod spe- 
cial şi nu putea să-l găsească. Aproape că-mi vine s-o plesnesc 
şi s-o regulez cum se cuvine. Nu e vreo frumuseţe, dar prefer 
asta decât s-o aud trăncănind. 

— Nici măcar tu n-ai putea să scapi nepedepsit pentru aşa 
ceva, răspunse Sapanibal, pe un ton la fel de sec şi de stăpânit 
ca întotdeauna. 
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Hadus aruncă o privire în jur spre colegii săi, cu faţa boțită 
într-o expresie de dispreţ total. Nu se uită la Sapanibal când 
vorbi din nou: 

— Din partea mea, spuse el, m-am cam săturat de discuţiile 
despre Hannibal. În toată istoria Cartaginei n-a mai existat un 
om atât de arogant şi de încrezut. Bineînţeles, cu excepţia tatălui 
său. Numai el şi-a întrecut fiul în lăcomie. 

— Eşti nebun de spui astfel de lucruri! spuse Sapanibal. Tot 
ce fac membrii familiei Barca e pentru Cartagina. Ascultân- 
du-te, îmi dau seama că reciproca nu este valabilă. 

— Chiar aşa? Atunci unde este tributul succeselor lui? De ce 
nu a trimis nimic acasă pentru a-şi dovedi loialitatea? 

Sapanibal rămase cu gura căscată, nevenindu-i să-şi creadă 
urechilor. 

— Loialitate? Cum ar putea să ne trimită ceva când trebuie 
să-şi plătească şi să-şi hrănească trupele? A suportat toate... 

Hadus o întrerupse: 

— Tu spui că acest război a fost declarat de Consiliu, dar, de 
fapt, acesta nu prea a avut de ales. Neamul Barca deja se dez- 
lănţuise. Ei au trezit Roma din amorţire. Dacă am fi negat că 
Hannibal acţiona în numele nostru, Roma l-ar fi atacat şi ne-ar 
fi lăsat fără bogății. Nu ne putem aştepta de la tine să înţelegi aşa 
ceva, dar acceptarea războiului de către Consiliu a fost o mane- 
vră defensivă. Din păcate, fratele tău a plecat în marşul său ne- 
bunesc fără să ne consulte. A provocat nenumărate probleme, 
care l-au afectat pe el, dar şi pe noi. Acesta este adevărul. 

Servitorii se agitaseră pe lângă pereţii încăperii încă de la 
intrarea ei. Creaturi slabe, aceştia păreau jigniţi de intruziunea 
lui Sapanibal, dar le era teamă să se apropie de ea. Cu toate aces- 
tea, era clar că trimiseseră după ajutor. Doi eunuci intrară în 
încăpere cu mers hotărât. Sapanibal nu-i urmări cu privirea, dar 
era conştientă de înaintarea lor pe lângă celălalt perete, dincolo 
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de raza ei vizuală şi apropiindu-se apoi prin spate. Auzi zgomo- 
tul surd făcut de tălpile lor şi apoi cum se opriră. 

— Nu te amăgi singură, Sa-pa-ni-bal, spuse Hadus, lungind 
silabele cu un dispreţ calm. Dacă ar fi după mine, l-am chema 
pe Hannibal acasă şi i-am despărţi capul lui genial de corp. Aşa 
aş salva eu Cartagina şi le-aş asigura un viitor fiilor mei. Ar fi 
un gest cu un impact maxim asupra Romei. Din moment ce nu 
depinde de mine acum, va trebui să-l las să-şi găsească sfârşitul 
singur. Şi o va face. O va face. Nici un om nu poate ajunge la 
soare fără să se ardă. 

Simţind apropierea ecunucilor, Sapanibal răspunse tăios: 

— Nu le permite să se atingă de mine! 

Vocea ei era atât de ascuţită, încât mai mulţi consilieri tresă- 
riră. Eunucii îngheţară, cu ochii aţintiţi asupra lui Hadus, aştep- 
tând un ordin. 

— Voi pleca aşa cum am intrat, spuse Sapanibal. Hadus, 
ascultă-mă acum şi aminteşte-ţi vorbele mele mai târziu! Va veni 
o vreme în care faptele fratelui meu le vor depăşi pe ale altora în 
grandoare. Va veni vremea când se va întoarce în Cartagina vic- 
torios. Nu mi-aş dori să fiu în locul tău în momentul acela. Vei 
avea nevoie de ochi la ceafă, pentru că nu vei mai avea un viitor 
înainte, ci vei privi doar înapoi, la lucrurile care puteau să fie. 

Se întoarse, îşi smulse cotul din mâna unuia dintre eunuci şi 
ieşi din cameră cu toată demnitatea graţioasă de care era în stare. 
Ştia că rostise adevărul şi îi plăcea că îl combătuse pe Hadus de 
parcă i-ar fi fost egal, dar, de asemenea, se temea că nu reuşise 
să facă nimic pentru cauza fratelui ei. Şi mai era ceva. Deşi n-o 
arătase în timpul schimbului de replici, privirea ei ageră obser- 
vase prezenţa unui alt bărbat în grup: Imago Messano. Acesta 
stătea, cu pieptul gol către perete, în celălalt capăt al încăperii. 
Cartagina era o cuşcă plină cu duşmani, fiecare dintre laşi 
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plănuind o cale să devină ucigaş de lei. De ce nu pricepuse acest 
lucru până atunci? 


În Emporiae, şederea lui Silenus se prelungea de la o 
săptămână la alta. În fiecare zi, îl căuta pe Diodorus şi se întâl- 
nea cu el. Încerca să-l facă să vadă calea cea bună, să-l convingă 
să se dezică de conducătorii romani şi să accepte viitorul pe care 
i-l oferea Hannibal. Tot ce trebuia să facă era să ajute un singur 
prizonier să evadeze. Atâta tot, iar drept răsplată, avea să devină 
la fel de bogat ca un rege peste o ţară mică. Ca un bărbat care 
simte plăcere sexuală în a-şi refuza satisfacția, Diodorus îşi 
ascultă cumnatul în fiecare zi. Ezită între cele două puteri, dar 
nu se ralie total nici uneia din părți. Când şi când, îşi lingea 
buzele în văzul lui Silenus, auzind de bogăţiile pe care acesta i 
Je descria în detaliu, dar nu mergea până la capăt şi nu trecea la 
fapte. Nu-şi putea permite să-şi facă un duşman din Roma. Aşa 
că prizonieratul lui Hanno se prelungea. 

Silenus își vizită sora pentru a-i cere sprijinul, dar află destul 
de repede că aceasta nu avea cum să-l ajute prea mult. Conform 
obiceiurilor greceşti, autoritatea ei era limitată la lumea ascunsă 
a căminului. Nici măcar nu fu de acord să-i vorbească soţului ei 
despre problema eliberării lui Hanno. După câteva săptămâni, 
Silenus renunţă s-o mai viziteze. Privindu-i chipul rotund de 
femeie, îşi dădu seama că erau prea puţine lucruri care să-i lege 
în afară de amintirea părinţilor, dispăruţi cu mult timp în urmă. 
Ce mai însemna asta într-o lume prinsă în vârtejul războiului? 

Neavând altă cale, Silenus continua să insiste. Ca grec 
necunoscut într-o aşezare grecească, era la fel de liber precum 
ceilalţi locuitori ai acestui oraş ocupat. Mergea printre romani 
pe străzi şi le auzea ironiile. Îşi ciulea urechile să asculte veşti 
despre războiul care se purta în Iberia. Stătea alături de ei în baia 
publică, atât de aproape, încât, dacă ar fi întins mâna, le-ar fi 
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atins carnea dezgolită. Aşa află despre înfrângerile şi micile vic- 
torii repurtate de Hasdrubal, despre căsătoria lui şi despre 
intrigile romanilor de a face presiuni care să ducă la deciderea 
sorții conflictului în anul ce avea să vină. Nu o dată s-a trezit 
asaltat de ocheade flămânde, deloc ascunse. Romanii nu ştiau 
multe despre obiceiurile amoroase ale grecilor. Ca orice alţi 
bărbaţi, erau însufleţiţi de pofte carnale, dar, când era vorba de 
sex, se grăbeau precum creaturile patrupede, ajungând la apogeu 
repede, ca şi cum actul în sine ar fi fost sub demnitatea lor. 
Silenus le respinse avansurile cu tot disprețul pe care îşi permitea 
să-l arate, dată fiind situaţia în care se afla. 

Din fericire, nu toţi locuitorii oraşului erau duşmani ai lui 
Hannibal sau prieteni ai latinilor. Mulţi dintre greci nu priveau 
cu ochi buni atitudinea îngâmfată a romanilor, iar aroganţa lor 
era cea a unor văcari îmbătaţi de succesul adus de o toană a For- 
tunei. Silenus nu-şi dezvăluia niciodată părerile, dar se mişca în 
diverse cercuri, căutând indivizii care antipatizau cel mai mult 
Roma. Astfel, dădu peste un grup de turdetani care locuiau în 
cetate, încadraţi în cele mai umile categorii sociale, fiecare în 
parte şi toţi laolaltă indignaţi de umilinţele la care fusese supus 
Hanno şi dorind să-i vadă pe romani eşuând. Credeau că 
Hannibal atacase Saguntumul pentru a-i proteja şi nutreau faţă 
de el o loialitate rar întâlnită printre iberici. Silenus credea că 
oamenii aceştia — deşi nişte infractori neciopliţi — puteau fi chiar 
actorii piesei pe care o avea în minte. Diodorus însă îi priva în 
continuare de roadele misiunii sale, chiar şi când îi expuse un 
plan complet de acţiune, însoţit de toate argumentele pe care i le 
putea dicta puterea de convingere. 

— Am oamenii necesari, îi explică el. Ei se vor ocupa de 
sarcina sângeroasă de a scăpa de gardieni. Tot ce trebuie să faci 
este să întocmeşti planul cu mine, să faci rost de toate detaliile 
legate de locul şi de condiţiile în care este deţinut, cele mai bune 
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drumuri până la el, orele de schimbare a gărzilor. Să ne faci rost 
de cheia de la celula şi de la lanţurile care-l ţin prizonier. Nu sunt 
lucruri grele pentru un om cu funcţia ta. 

— Vom fi descoperiţi, spuse Diodorus. Poate că tu vei putea 
fugi cu Hanno, dar eu voi rămâne în urmă să înfrunt furia 
romanilor. 

Silenus se apropie brusc de el şi îi prinse una din mâini între 
ale sale. 

— Ascultă! Chiar înainte de a ne desfăşura planul, îi voi 
spune unuia dintre turdetani exact care dintre magistrați ne ajută. 
Îi voi da orice nume îmi spui. Ei vor vorbi despre asta cu alţii. 
Gândeşte-te! La o oră după descoperirea fugii noastre, toată 
comunitatea va vui şi nici unul dintre cetăţeni nu se va gândi să 
le rostească numele. În furia momentului, tu vei fi unul dintre 
cei mulţi care-l va denunța pe cel ales. Acesta va primi pedeapsa 
ta; în cele din urmă, tu vei ajunge la conducerea cetăţii. Tu eşti 
făcut pentru viaţa politică. Mai mult ca sigur, ai un duşman pe 
care ai vrea să-l vezi crucificat. 

Deşi vorbise cu tărie, Diodorus era în continuare indecis. 
Silenus îşi dorea să-i poată povesti eforturile sale lui Hannibal, 
dar ştia că, dacă ar fi interceptată, orice scrisoare i-ar semna con- 
damnarea. Preferă să se roage pentru o schimbare a norocului. 
Invocă zei în care nici măcar nu credea, cerându-le să-şi dove- 
dească existenţa printr-o minune, promițând să-şi retragă plân- 
gerile dacă aveau să se arate şi să lucreze în favoarea lui. 

Într-o zi de la începutul toamnei, se întâmplă ceva aproape 
la fel de neaşteptat ca o minune; nu-i schimbă cu nimic gân- 
durile despre zei, pentru că Silenus putea identifica autorul ca 
fiind un om în carne şi oase. În acea dimineaţă, aştepta în anti- 
camera apartamentului lui Diodorus, cu capul îngreunat de vinul 
consumat cu o seară înainte. Băuse prea mult şi fusese de o 
calitate îndoielnică, dar tânărul învățăcel cu care îl împărţise 


380 DAVID ANTHONY DURHAM 


meritase cu prisosinţă suferinţa lui din zori. Evenimentele din 
cursul nopţii erau un amalgam înceţoşat de imagini şi frânturi de 
conversaţie, dar încă îşi amintea că fusese deosebit de convin- 
gător în actul său de seducţie. Spera ca mai târziu să reia 
discuţiile de unde fuseseră întrerupte. 

Când, într-un final, fu chemat, îl găsi pe magistrat aşezat, ca 
întotdeauna, la masa acoperită cu suluri de documente. Totul era 
aşa cum fusese de atâtea ori înainte, doar că, atunci când 
Diodorus îşi ridică privirea din acte, păru a nu se simţi în largul 
său. Ochii săi luceau cu o energie tremurătoare, iar mâinile i se 
mişcau peste hârtii ca nişte păsări agitate, mutându-le, aran- 
jându-le, după care repeta fiecare mişcare, dar în sens invers. 

Pentru a o suta oară, Silenus începu să-şi pledeze cauza. 
Vorbi din nou despre generozitatea ofertei lui Hannibal, despre 
cât de simplă era cererea lui. Menţionă din nou victoriile coman- 
dantului cartaginez, fiecare un bun exemplu că era superior 
Romei. Două până acum şi aveau să urmeze altele. Începu să le 
numească, dar Diodorus îl opri. 

— Două ai spus? întrebă el. 

— Ticinus... 

— Ticinus? Vorbeşti despre Ticinus? 

— Da. E o victorie mică, dar nu trebuie ignorată. Alături de 
ea, cea de la Trebia... 

Diodorus îl întrerupse. 

— De ce te joci cu mine? Amândoi ştim că lumea s-a schim- 
bat şi toate lucrurile din ea au fost puse sub semnul întrebării. 

Silenus nu ştia aşa ceva, dar răspunse detaşat, ca şi cum s-ar 
fi jucat cu interlocutorul său. 

— Da... şi cum s-a întâmplat acest lucru? 

— Ştii foarte bine cum s-a întâmplat. Nebunul acela pe 
care-l serveşti tu... A transformat Italia într-o măcelărie. Ştiu că 
te bucuri de triumful de la Trasimene, dar nu mă lua de prost. 
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— Trasimene? 

Diodorus se uită lung la el. La început, îl fixă cu o expresie 
ostenită de dezgust. Dar, cu cât îl privea mai mult, cu atât dez- 
gustul începu să se transforme în neîncredere. Silenus nu-şi 
putea masca perfect dezorientarea, iar ochii politicianului detec- 
tară imediat confuzia lui. 

— Chiar nu ştii de Trasimene? 

Silenus abia îşi amintea numele locului, dar nu voia să fie 
prins pe picior greşit de omul acesta. 

— Puţine sunt pe lumea asta lucrurile pe care nu le ştiu, 
cumnate, dar unele evenimente mi-ajung la urechi cu înce- 
tineală. Ezită timp de o secundă. Poate că tu ştii detalii pe care 
eu nu le cunosc. 

— Ce contează detaliile? Fie ştii, fie nu ştii. E adevărat, ceea 
ce am aflat e greu de crezut. Cumva, comandantul tău a trans- 
format însuşi pământul într-o capcană. L-a ucis pe Flaminius şi 
i-a măcelărit armata ca şi cum ar fi fost un cârd de găini adunate 
într-un ţarc. Nu mi-am închipuit niciodată că voi apuca să aud 
aşa ceva. 

Magistratul se ridică şi aduse o carafă de vin şi un pahar. Era 
devreme, într-adevăr, dar Silenus descoperi că şi lui îi era sete. 
Se îndreptă către carafă şi bău direct din ea, suficient cât să simtă 
efectul vinului asupra trupului său. Diodorus îi luă carafa din 
mâini şi îşi umplu din nou paharul. Aşa trecură câteva minute, 
în care cei doi plimbară carafa de la unul la celălalt, fiecare fiind 
cufundat în propriile gânduri. 

Diodorus fu primul care-şi ridică privirea. 

— Mai e valabilă oferta comandantului tău? 

Peste patru ore, în cursul după-amiezii, cei doi bărbaţi 
mergeau grăbiţi prin coridoarele din partea inferioară a fortăreței. 
În sfârşit, Diodorus găsise argumentul care să-i canalizeze 
acţiunile. Se dedică misiunii cu o concentrare plină de emoție şi 
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agitaţie care-l surprinse pe Silenus, dar care se dovedi un lucru 
pozitiv. Planul se desfăşurase aşa cum îşi imaginase, deşi el fu- 
sese martor mai mult la faza următoare decât la evenimentul 
eliberării. Asasinii îşi îndepliniseră misiunea şi suferiseră con- 
secinţele. Judecând după măcelul de pe holuri, gărzile romane 
uciseseră cel puţin câte trei turdetani de fiecare. Ibericii care 
supravieţuiseră nu se vedeau nicăieri, deoarece se ascunseseră 
în mulţimea de cetăţeni anonimi. 

Călcând peste şi pe lângă cadavre, atent să nu alunece pe 
podeaua plină de sânge, Diodorus îl preveni pe Silenus să se pre- 
gătească pentru cât de jalnic arăta prizonierul. Romanii se pur- 
taseră cu el fără milă. Diodorus descrise torturile la care fusese 
supus, iar Silenus tresări ascultându-l. Îi puseseră mii de între- 
bări. Hanno nu le dăduse însă nici un răspuns. 

— L-au maltratat, spuse Diodorus. Se afla în faţa uşii de la 
celula lui Hanno şi se agita să găsească cheia potrivită, cu mâna 
tremurându-i din încheietură, ceea ce făcea această sarcină 
simplă să devină una dificilă. Fiecare zăngănit al legăturii de 
chei răsuna în tot holul. Nu i-au provocat vreo rană gravă. Încă 
are toate membrele şi degetele, dar a suferit. Să nu-ţi închipui că 
nu a suferit. 

Silenus atinse umărul lui Diodorus. 

— Zici că nu le-a răspuns la întrebări? 

— Nici un cuvânt trădător nu i-a alunecat de pe buze, şopti 
Diodorus. L-au ameninţat cu lucruri care ar face penisul oricui 
să se zbârcească şi părul să încărunţească pe loc, dar nu a rostit 
nici un Cuvânt din ce doreau de la el. Se ridică la înălţimea 
numelui său de Barca. 

Magistratul găsi cheia potrivită şi o introduse în încuietoare. 
Se aplecă s-o rotească şi apoi împinse cu umărul uşa cu ramă din 
fier. Silenus îl urmă în celulă fără nici o tragere de inimă. 
Trunchiul lat al lui Diodorus îi bloca vederea. Lui Silenus îi 
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veniră în minte imagini legate de diversele tipuri de desfigurare, 
de nuditate, de tot felul de moduri în care-l putuseră lega pe 
Hanno, dar, când îşi aţinti privirile spre cel de-al doilea frate 
Barca, nu întâlni deloc imaginea la care se aşteptase. 

Hanno stătea pe podea într-un colţ, ca un copil care îndura 
o pedeapsă îndelungată. Era înfăşurat într-o pelerină lungă şi 
avea capul acoperit cu o glugă. Capul i se lăsă în jos. Nu se miş- 
că deloc la intrarea lor. Gândindu-se că Hanno probabil îşi 
închipuia că torționarii săi reveniseră, Silenus se luptă să-şi gă- 
sească cuvintele de salut. Înaintă cu mişcări sfioase, cu un braţ 
întins pentru a atinge genunchiul prizonierului. 

— Hanno Barca, şopti el în cartagineză. Hanno, am venit cu 
binecuvântarea lui... 

Diodorus trecu pe lângă el. Îşi puse braţele sub cele ale lui 
Hanno şi îi făcu semn grecului că ar trebui şi el să facă la fel. 
Văzând spaima de pe faţa lui Silenus, spuse: 

— 'Ţine-ţi discursurile pe mai târziu. Vino, hai să facem asta 
cât mai repede. 

Târâră trupul războinicului între ei, îl aşezară într-o căruţă, 
îl acoperiră şi porniră pe aleile lăturalnice ale cetăţii. Diodorus 
îşi luă rămas-bun aproape de docuri, împuindu-i urechile lui 
Silenus cu tot felul de laude la adresa lui Hannibal, cu jurăminte 
de prietenie tainică, cerând în repetate rânduri confirmarea 
bogățiilor care aveau să-i parvină. Se îndepărtă murmurând, 
testând inflexiunile cu care urma să răspundă la întrebările ce 
aveau să-i fie adresate în curând, încercând să găsească rapid 
cele mai plauzibile minciuni, pe care să le spună cât mai firesc. 

Silenus şi încărcătura sa părăsiră cetatea în seara respectivă, 
la bordul unui vas mic care tăia valurile cu o viteză riscantă. 
După atâta aşteptare, Silenus văzu cum se îndepărtau de uscat. 
Vântul care le bătea în pânze putea fi numit de unii furtună, dar 
el îl văzu ca pe o binecuvântare. Negustorul sărac care conducea 
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corabia ştia, fără să întrebe, că misiunea lor era secretă şi pe- 
riculoasă. Ţinu pânzele sus şi parcurse întinderea agitată a mării 
aşa cum ar fi călărit pe spinarea unui taur înfuriat. 

În micul adăpost al corabiei, cei doi bărbaţi se înghesuiră 
unul în altul pentru a se feri de frigul nopţii şi de picăturile de 
apă. Hanno fu trezit de legănarea valurilor. Îşi aţinti privirea 
asupra grecului şi îl cercetă cu atenţie, ca şi cum ar fi încercat 
să-i regăsească faţa în vreo parte a memoriei sale. Silenus 
încercă în repetate rânduri să-l facă să vorbească, dar Hanno nu 
rupse tăcerea decât atunci când vru el. 

Într-un final, în întunericul nopţii, Hanno spuse: 

— Din ghearele unui grec... 

Silenus îi duse fraza la sfârşit: 

— ... Şi în mâinile unui vechi prieten. Pe toţi zeii, trebuie 
s-o fi dus bine dacă ai părăsit camera aceea cu vorbe glumeţe. 
Ţi-e foame? Am adus mâncare, de frică să nu fi fost lăsat 
să flămânzeşti. 

Hanno negă printr-o mişcare a capului. 

— Romanii cred că mâncarea bună şi carnea îl fac pe om să 
fie moale. Aşa că mi-au dat carne în locul hranei simple pe care 
o preferă ei. Cuvintele îi fură întrerupte de un acces de tuse. 
Tăcu vreo câteva clipe, după care şopti: M-au hrănit astfel încât 
să fiu mai puternic în faţa întrebărilor lor. 

— Nu te mai gândi la asta, spuse Silenus. S-a terminat. Gata. 
Ai părăsit temniţa aceea şi nimeni nu trebuie să vorbească despre 
ce s-a întâmplat acolo. Eu nu te voi trăda niciodată, aşa cum nici 
tu nu ţi-ai trădat ţara. Asta e tot ce trebuie să ştie ceilalți. 

Pe faţa lui Hanno se întipări o expresie ce sugera că era în 
stare să schiţeze un zâmbet slab. Dar n-o făcu. Pur şi simplu, îşi 
cufundă privirea în ochii celuilalt bărbat într-un mod care aducea 
cu o declaraţie, cu o întrebare şi reducea totul la tăcere. 

Silenus fu nevoit să-şi ferească privirea. 
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— Şi, când te gândeşti, spuse el, că a fost o vreme în care 
credeam că suntem la numai câteva cuvinte distanţă de a 
deveni amanți. 

Hanno închise ochii, ca şi cum gândul acesta îl durea. 


Aerul de deasupra Romei vibra din cauza unei energii 
sălbatice, tremurătoare, din cauza ciudei şi a mâniei, a spe- 
ranţei şi a patimilor, a fricii de zei, şi era plin de speranţa vie 
că forţele divine aveau să zâmbească în curând poporului 
roman. Pe alei, la terme şi în pieţe, romanii nu vorbeau despre 
altceva decât despre situaţia în care se aflau şi despre cum s-o 
remedieze. Puţine erau opiniile coerente, dar tonul discur- 
surilor se schimbase. Uimirea produsă de lupta de la Trebia era 
acum 0 amintire îndepărtată; disperarea de după Trasimene 
dispăruse; ideea invincibilităţii lui Hannibal fusese uitată. În 
locul lor, în inimile romanilor ardeau flăcările unei furii pline 
de indignare. Sub conducerea lui Fabius, irosiseră un anotimp 
întreg prefăcându-se a fi laşi. Suferiseră umilinţă după umi- 
linţă. Când, în sfârşit, bătrânul păruse a-l avea pe african în 
puterea lui, îl lăsase să-i scape printr-un şiretlic ieftin, plin de 
laşitate. Era nevoie ca lucrurile să se schimbe cât mai curând, 
la toate nivelurile şi în mod decisiv. 

La întoarcerea sa în Roma, dictatorul fu primit cu răceală. 
Străbătu străzile capitalei cu demnitatea şi buna-cuviinţa care 
îl caracterizau de-o viaţă, înconjurat de cei credincioşi lui. Nu 
dădu nici un semn de sfială, nici un indiciu că s-ar gândi cu 
regret la strania sa campanie. Îşi depuse funcţia de dictator în 
mâinile Senatului fără să-şi ceară iertare în vreun fel. Această 
aparentă indiferenţă la critica publicului îi făcu pe oameni să 
se unească împotriva lui. Nevasta unui senator îl porecli 
Fabius-cel-care-Amână. Numele se impuse. Copiii îl necăjeau 
pe stradă. Îi adresau insulte care rar erau inteligibile — rostite în 
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grabă, frica şi râsul împleticindu-le limbile —, dar priveliștea 
tinerilor care mergeau încoace şi-ncolo prin anturajul dictatoru- 
lui avu un efect dăunător pentru reputaţia sa. Suficient de 
dăunător încât un actor ambulant putea rămâne nepedepsit după 
ce-l înfăţişă pe dictator complet orb, o creatură slabă care se 
plângea că testiculele îi căzuseră din săculeţii care le ţinuseră 
până atunci. Până la sfârşitul spectacolului — care stârnea hazul 
unei mulțimi din ce în ce mai numeroase —, actorul era în 
genunchi, căutându-şi biluţele. Publicul râdea tot mai tare, 
întrucât cetatea nu simţise de mult gustul veseliei. Cu toate aces- 
tea, odată revenită voia bună, se întrevedea un nou viitor. Ale- 
gerile confirmară acest lucru. 

Terentius Varro fu primul care îmbrăcă toga cu bordură 
roşie, de consul. El, care protestase atât de mult față de tacticile 
de amânare ale dictatorului, deveni repede alegerea publicului. 
Îşi petrecuse veşmântul în jurul pieptului său mare şi mergea cu 
un braţ îndoit, astfel încât să-i iasă în evidenţă bicepsul proemi- 
nent. Deşi nu provenea chiar din popor, ştia cum să fie pe placul 
mulţimii, lăudându-se în mod grosolan că familia sa se ocupase 
odată cu măcelăria. Cetăţenii — atât cei săraci, cât şi cei bogaţi — 
voiau fapte, iar el ştia acest lucru. Nu era doar o chestiune de 
onoare, de mândrie naţională sau de răzbunare a vieților pier- 
dute. Adevărul era că oamenii flămânzeau. Rezervele de ali- 
mente se împuţinaseră. Transporturile de bunuri care traversau 
ţinutul în mod normal fuseseră stopate prea mult timp. Italia, 
care revenea de drept stăpânirii Romei, îşi pierduse echilibrul. 
Varro jura să îndrepte toate acestea prin metoda tradiţională a 
poporului roman — lupta în câmp deschis. În discursul de accep- 
tare a funcţiei de consul, el aminti Senatului că îl mai privise o 
dată pe Hannibal în faţa lui respingătoare, cu câţiva ani în urmă, 
în cetatea lui, Cartagena. Jură ca, data următoare când avea să-l 
zărească, să fie ultima zi în care africanul să mai dea ordine. 
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Avea să se lupte chiar în ora respectivă şi să ducă acest conflict 
la bun sfârşit. 

Poporul primi aceste vorbe cu urale. Dar adânc în inima 
romanilor se afla un miez de precauţie, un fel de geamăn care 
voia mereu să calmeze pasiunile fratelui său. Astfel, în cealaltă 
funcţie de consul fu ales Aemilius Paullus, care era deja veteran 
în Senat: până atunci, fusese însărcinat cu conducerea provinciei 
Iliria. Arborele genealogic al acestei alegeri mai mature nu se 
intersecta deloc cu vreo familie de măcelari. Era un prieten al 
fraţilor Scipio şi îşi făcuse ucenicia chiar sub comanda lui 
Fabius. Într-adevăr, se zvonea că, în seara de după alegeri, 
Aemilius cinase acasă la fostul dictator, ascultând sfaturile 
bătrânului şi însuşindu-şi parte din opiniile acestuia. Dar, dacă 
era adevărat, atunci el era suficient de înţelept să n-o recunoască. 

Numindu-i pe aceşti doi oameni pentru a rezolva chestiunea 
războiului, Senatul luă în serios susţinerea lor. Pe lângă cele 
patru legiuni care se aflau deja pe câmpul de bătaie, mai convo- 
cară încă patru. Măriră numărul de soldaţi din fiecare la 5 000 şi 
le ceru aliaţilor să ofere un număr egal de oameni. Peste o sută 
de membri părăsiră Senatul pentru a sluji în armata care urma să 
lupte în anul care venea. Deşi mergeau la război, oamenii se 
simțeau însufleţiţi de un val euforic de entuziasm. Aveau să des- 
făşoare pe câmpul bătălie o armată cum nu fusese alta pe lume — 
80 000 de soldaţi care aveau să ridice sabia pentru Roma. Soarta 
poporului le era la îndemână. Trebuia doar ca ei să-şi amintească 
despre asta şi să întindă mâna. Erau romani, în fond. 

Un alt punct de interes în ceea ce privea alegerile anului 
nou — un eveniment care era cât pe ce să treacă neobservat din 
cauza harababurii legate de desemnarea consulilor — fu ridicarea 
lui Publius Scipio la rangul de tribun. Ca atare, acesta era însăr- 
cinat cu protejarea vieților, proprietăţilor şi bunăstării poporului. 
Tânărul, fiul fostului consul, salvatorul tatălui său la Ticinus, cel 


388 DAVID ANTHONY DURHAM 


care şoptea în urechea dictatorului, pornise pe o cale de ascen- 
siune discretă. 


Pentru Hasdrubal, fraţii Scipio erau o pacoste constantă, o 
viperă cu două capete care ameninţa să agite întreaga Iberice şi 
să stârnească o rebeliune. Probabil că veştile despre bătălia de la 
Trasimene ajunseseră rapid la urechile celor doi Scipio, pentru 
că strategiile lor se schimbară pe parcursul ultimelor săptămâni 
ale verii. Deveniră prudenţi. Îşi concentrară atenţia asupra in- 
trigilor politice. Cele două tabere se lansară într-un joc de 
manevre strategice, făcând presiuni una asupra celeilalte, abor- 
dându-se şi evitându-se, încăierându-se la graniţa dintre zonele 
lor de influenţă, dar fără să se înfrunte în mod direct. Ambele 
părţi începură să curteze diferite triburi, urmărind fiecare să 
instige triburile autohtone unele împotriva celorlalte sau împo- 
triva altor populaţii iberice, după cum era mai convenabil pe 
moment. Era un joc complicat, care nu se potrivea deloc firii 
tânărului Barca. Abia dacă reuşea să ţină minte cine cui îi era 
loial, cine era duşmanul cui şi de ce sau ce trădare dublă sau 
chiar triplă se pregătea în orice moment. Dacă nu l-ar fi avut pe 
Noba, cu memoria sa labirintică, atunci, cuprins de frustrare, ar 
fi răsturnat tabla de joc de mult. 

În toamnă, enervat de lipsa unor confruntări directe şi 
cuprins de senzaţia sumbră că şansele nu erau de partea lui, 
Hasdrubal forţă o înfruntare militară directă. Armata sa era 
împărţită — jumătate din forţele sale patrulau sudul extrem al 
peninsulei, atente ca nu cumva vreun trib să pornească o rebeli- 
une —, dar apelă la o rezervă nouă de trupe adunate din regiunea 
râului Tagus, alcătuite în mare parte din carpetani. Erau recruți 
proaspeţi, numeroşi, dar, de la campania dură condusă de 
Hannibal împotriva lor, nu chiar fericiţi în privinţa destinului 
care li se anunţa. Era posibil să nu fi fost prea doritori să lupte, 
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dar, ca toți oamenii, aveau s-o facă pentru a-şi salva vieţile. Dacă 
erau flancaţi de fiecare parte de trupele sale cele mai bune, 
alcătuite din soldaţi africani, atunci simplul instinct de conser- 
vare avea să-i facă utili. 

Când se ivi ocazia să-i surprindă pe cei doi Scipio, într-un 
loc oarecare de lângă Dertosa, Hasdrubal profită de ea. Se gân- 
dea că, în sfârşit, avea să-i ia prin surprindere. Romanii se gru- 
pară în formaţia lor ordonată cu o eficienţă uimitoare şi, la 
primul val de sulițe aruncate de veliţii latini, carpetanii ieşiră din 
formaţie. Mulţi dintre ei erau nemulţumiţi că fuseseră forţaţi să 
intre în luptă, iar priveliştea măcelarilor romani, aşezaţi ordonat, 
îi copleşise pe toţi. Se mişcară agitaţi, fiecare rând împingân- 
du-l pe cel din spatele său şi creând astfel dezordine în toată 
armata. Un tumult de confuzie străbătu oastea, de la un soldat la 
altul. Trupele africane rămaseră pe loc, dar numai pentru puţin 
timp. Îi văzură pe romani înaintând prin rândurile de iberici ca 
un râu împingând un zăgaz neîncercat. Ar fi putut să atace 
duşmanul de pe flancuri, dar sorții nu fură de aşa natură în ziua 
respectivă. În loc să înainteze, se întoarseră, apoi se retraseră cu 
repeziciune. Astfel, soarta bătăliei fu hotărâtă. 

Hasdrubal striga ordine pe care mesagerii săi le trimiteau 
cât puteau de bine. Dar frica îi poate înmuia pe oameni mai 
repede decât o ploaie de vară. Hasdrubal auzise despre astfel 
de lucruri, dar nu văzuse niciodată aşa ceva. În ziua aceea, 
romanii nu se luptară prea mult, ci uciseră. Deşi în retragere, 
africanii nu intrară în panică, aşa că majoritatea furiei răz- 
boinice a romanilor se concentră asupra ibericilor. Soldaţii 
latini înaintară cu repeziciune, hăcuind şi înjunghiind spinările 
recruţilor speriaţi, tăindu-le tendoanele tibiilor, înfigând săbiile 
în moliciunea din spatele genunchilor. 

La Dertosa muriră peste o mie de iberici. Căzură doar câteva 
sute de africani, dar aceste pierderi nu fură nimic în comparaţie 
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cu ostilitatea pe care o insuflară pe toată suprafaţa Iberiei. 
Ilergeţii din nordul peninsulei lăsară deoparte orice aparenţă de 
imparţialitate. Se dădură complet de partea Romei, consfinţind 
alianţa printre capetele tăiate ale delegaților cartaginezi. Vaccaeii — 
deşi teritoriul lor era la oarece depărtare, spre nord-vest — îşi 
anunţară dezertarea în favoarea Romei. Era cunoscut că şi tur- 
detanii, pentru care Hannibal atacase Saguntumul, se aflau în 
corespondenţă cu fraţii Scipio. Andobales jură că tratatul dintre 
oretani şi cartaginezi era încă valabil, dar Hasdrubal auzea, pe 
lângă tot ce spunea acesta, şi cuvintele Bayalei, care-l preveneau 
asupra lui, aşa că nu avea încredere în el. Din păcate, nu putea 
decât să continue, ca şi cum ar fi avut. 

Sosiră veşti despre o revoltă prea importantă la nivel sim- 
bolic pentru a fi ignorată. Carpetanii, auzind de pierderile 
suferite la Dertosa, se ridicaseră din nou, declarându-şi inde- 
pendenţa atât faţă de Cartagina, cât şi faţă de Roma. Hasdrubal 
îşi aminti conversațiile avute cu Hannibal în timp ce mărşăluiau 
Cu soldaţii către aceleaşi popoare, cu câţiva ani în urmă. Aminti- 
rile erau aproape dureroase: ei doi călare vorbind, în fruntea unei 
armate întregi. În momentul acela, Hasdrubal nu-şi imagina prea 
bine povara pe care o aduce cu sine poziţia de conducător. Chiar 
şi în lumina violenţei sângeroase a campaniei, era totuşi O 
amintire a unor vremuri inocente. 

Dar amintirile nu sunt de nici un folos dacă nu luminează în 
vreun fel circumstanţele prezente. Cu acest gând în minte, 
Hasdrubal acţionă — de data asta fără să fie mânat de sentimente, 
ci de o fermitate rece. Trupele cantonate în sud tocmai se întor- 
seseră din misiunea lor de patrulare. Le mobiliză din răgazul 
scurt de care beneficiaseră, porni în marş forţat spre ele şi, con- 
sultându-se cu Noba, plănui să reacționeze la trădarea ibericilor 
cu alta şi mai mare. 
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Carpetanii întâmpinară armata care se apropia de teritoriul 
lor în maniera lor obişnuită: ca un furnicar dezordonat, pus în 
mişcare mai degrabă de curaj decât de vreo strategie. Hasdrubal 
făcu în aşa fel, încât armata sa să ajungă în câmpul vizual al 
hoardei către sfârşitul zilei. Îşi aşezară tabăra, dând de înţeles că 
aşteaptă bătălia din ziua următoare. Aşa cum făcuse Hannibal cu 
prilejul ultimei lor întâlniri, Hasdrubal îşi puse oamenii în miş- 
care în toiul nopţii. Dar, de data aceasta, ordonă celei mai mari 
părți a infanteriei sale să se retragă mai mulţi kilometri, cât să se 
asigure că ibericii nu aveau să atace a doua zi. În acelaşi timp, 
trimise întregul corp de cavalerie într-o misiune, sub conducerea 
lui Noba. Cunoştea foarte bine zona respectivă şi se folosi de 
aceste informaţii în dirijarea traseului nocturn. 

În zori, cavaleria se năpusti nu asupra hoardei de carpetani, 
ci peste soțiile şi copiii lor lipsiţi de apărare, aflaţi la câţiva kilo- 
metri distanţă. Pătrunseră cu uşurinţă prin barierele de apărare a 
principalului lor oraş şi năvăliră pe străzile sărăcăcioase, măcelă- 
rind bărbaţii în putere. Hasdrubal ordonase capturarea tuturor 
femeilor aflate la vârste fertile. Destul de multe îndeplineau 
această condiţie. Fură legate şi trimise pe jos către Cartagena, 
prizoniere pentru a asigura semnarea de către carpetani a unui 
nou tratat de loialitate. 

Toate acestea reprezentară munca unei singure zile. Bărbaţii 
de pe câmpul de bătălie nu aflară despre această situaţie până la 
sfârşitul zilei, moment în care nu-şi puteau descărca furia. În 
schimb, îşi petrecură noaptea în dezorientare şi neliniște. Mulţi, 
disperaţi la aflarea sorții familiilor lor, se strecurară din tabără 
sub acoperirea nopţii, sperând să-şi găsească soțiile şi fiicele în 
siguranţă. Între timp, Hasdrubal dădu ordin infanteriei să înain- 
teze din nou. La ivirea zorilor, atacă rămăşiţele descurajate ale 
armatei carpetanilor. Măcelul fu rapid şi uşor. În acea seară, 
acceptă o invitaţie să negocieze cu căpetenia carpetanilor, 
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Gamboles. De fapt, nu erau multe de negociat. Diatriba lui 
Hasdrubal fu şi mai muşcătoare din cauza oboselii, a resenti- 
mentelor şi a dezgustului faţă de propriile tactici. Femeile, spuse 
el, nu aveau să fie rănite atât timp cât cele două popoare erau pri- 
etene. Dar, în cazul când Cartagina se va vedea trădată, atunci 
fiecare dintre ele avea să fie umplută cu sămânţa cartaginezilor, 
pentru a da naştere unei armate de corcituri în viitor. 

— Mă înţelegi? întrebă el. Carpetanii nu trebuie să se mai 
răscoale niciodată. Au fost învinşi dincolo de speranţa vreunei 
victorii viitoare. Nu fi nebun. Să nu ascunzi planuri de 
răzbunare în inimă! Să nu pleci de aici cuprins de ciudă. În loc 
de asta, înţelege că am fost mai generos decât meritaţi. Spune 
lucrul acesta oamenilor tăi! Vorbeşte-le simplu, astfel încât să 
te înţeleagă şi să-ţi audă vocea pentru ultima oară înainte de a 
veni cu mine, ca oaspete al meu, în Cartagena. Fă exact cum 
am spus, pentru că, îţi făgăduiesc, Gamboles, dacă aud o sin- 
gură şoaptă de revoltă, femeile voastre o să sufere. Ca şi tine. 
O să-ţi retez capul de pe umeri şi o să ţi-l înfig cu nasul în 
fund. De atunci încolo, poporul tău, fiecare dintre oamenii tăi, 
va mânca numai rahat. 

Hasdrubal plecă, obţinând toate promisiunile cerute. Nu fu- 
sese o înfruntare teribil de satisfăcătoare, dar, în mod sigur, cel 
mai bun aranjament pe care putea să-l obţină în acele condiţii. 
Nu se mai gândise vreodată la astfel de acte de cruzime. Nu avea 
nici o dorinţă să pună în aplicare vreuna dintre aceste pedepse, 
dar nici nu putea lăsa imperiul tatălui său să se prăbuşească sub 
propriii ochi. Având în vedere circumstanţele, era una dintre cele 
mai reuşite acţiuni ale sale, deşi nu se simţea deloc mândru de 
ea şi nu credea cu adevărat că Fortuna se alăturase cauzei sale. 

Finalizând această misiune, se îndreptă către Cartagena. Cele 
zece zile de care avu nevoie pentru a ajunge în capitală trecură 
ca o învălmăşeală, un tumult de mişcare, agitaţie şi dorinţă 
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profundă şi arzătoare de a-şi vedea din nou soţia şi de a-i simţi 
picioarele încolăcite pe după şoldurile sale. La sosire, nu se 
ocupă de nici o problemă, ci merse direct în apartamentul său 
personal. Intrând în prima cameră, strigă: 

— Nevastă, vino acum! Am nevoie să te străpung! 

Fără să se sinchisească, îşi lăsă spada să cadă pe pardoseala 
de piatră, azvârli mantia pe un scaun şi înşfăcă o carafă cu vin. 
Făcu toate acestea din mers şi intrase de ceva vreme în încăpere, 
când zări două siluete întinse pe canapele. Se uită lung la ele, cu 
gura căscată, cu toată uluirea pe care ar fi încercat-o dacă ar fi 
văzut două vedenii. Ţinea carafa la jumătatea distanţei dintre 
braţ şi gură, lăsând vinul să picure pe jos. 

Silenus îi aruncă o privire lui Hanno şi spuse: 

— Ciudată întâmpinare! 


Era aproape insuportabil să se gândească la asta, dar Imilce 
nu se putea abţine să nu facă acest lucru în mod repetat, zi de zi. 
Îşi amintea mereu că tânărul Hamilcar se apropia de cea de-a 
patra aniversare şi că trecuseră trei ani lungi de când tatăl său 
nu-l mai văzuse. Îşi amintea cum arătaseră cei doi în ziua dinain- 
tea plecării lui. Hannibal ţinuse băiatul în braţele sale muscu- 
loase, privindu-l şi şoptindu-i lucruri care, spusese el, erau numai 
pentru urechile pruncului. Picioarele copilaşului se legănau sub 
braţele tatălui său, dolofane şi încântătoare; trăsăturile le avea 
încă rotunjite, iar degetele — grăsuţe. Băiatul îşi ascultase tatăl 
plin de răbdare, cel puţin câteva momente. Apoi se răsucise, se 
eliberase din strânsoare şi fugise la joacă. Hannibal îşi înălţase 
privirea către ea, ridicase din umeri, zâmbise şi spusese ceva de 
care nu putea să-şi aducă aminte, chiar dacă şi-l imagina mereu 
mişcându-şi buzele şi îşi dorea să se poată apropia de amintirea 
respectivă, să-şi pună urechea pe buzele lui, să le simtă atin- 
gându-i în treacăt pielea. 
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O durea gândul cât de mult se schimbaseră acum, atât el, cât 
şi ea, cum zilele, lunile şi anii se îngrămădiseră între acel 
moment şi acesta. Ştia că soţul ei suferise răni care aveau să-l 
marcheze pe viaţă. Ştia că-şi pierduse vederea la un ochi şi că 
îndurase greutăţi pe care abia dacă şi le putea imagina. Putea să 
fie cu totul alt om data viitoare când avea să-l vadă. La fel, Micul 
Ciocan avea să fie aproape de nerecunoscut pentru Hannibal. 
Crescuse ca o viță-de-vie care se înalţă către cer. Nu se mai 
clătina pe picioarele nesigure, ci ţâşnea prin apartamentul lor ca 
un ghepard. Îşi dădea seama că fiul considera Cartagina casa lui. 
Întindea mânuţele după Sapanibal şi Sophonisba total liniştit şi 
plin de o indubitabilă afecţiune. Acestea se bucurau de toate 
aceste răsfăţuri, chiar dacă glumeau că trebuiau să preţuiască 
puţinii ani pe care băiatul îi mai avea de petrecut în compania 
femeilor. Chiar şi Didobal se înmuia în prezenţa băiatului. 

De-a lungul anilor, Imilce îi vorbise fiului ei despre tatăl său, 
aşa cum făcuseră mulţi alţii. Copilului i se amintea mereu al cui 
fiu era şi cât de multe se aşteptau de la el. Dar, în curând, începu 
să se teamă că vorbele ei nu găseau vreun punct de sprijin în 
memoria lui. În timp ce ea vorbea, băiatul se uita absent în gol. 
Când discuţia lua sfârşit, se îndepărta de ea, mereu politicos, 
dând din cap când se aştepta acest lucru de la el sau răspunzând 
când i se puneau întrebări — dar ştia că, în interiorul lui, băiatul 
avea un gol. Hannibal nu fusese în preajma lui decât un an din 
cei patru ai vieţii băiatului, un interval aproape nesemnificativ. 
În mintea copilului, tatăl nu putea să fie decât o fiinţă închegată 
din cuvinte, o închipuire, un personaj precum cele ale poveştilor 
din bătrâni. Nu prea diferit de zei: ca şi ei, era partea nevăzută a 
existenţei zilnice, în care trebuia să creadă, de cele mai multe ori 
fără nici o dovadă concretă. 

Într-o după-amiază, tocmai când medita la aceste lucruri, fu 
vizitată de Sophonisba. Imilce se întinsese pe canapeaua de la 
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marginea salonului ei, de unde se vedea grădina. Ca de obicei, 
nu avea nici o ocupaţie, nici o responsabilitate, iar Hamilcar era 
prins într-o activitate care nu necesita atenţia ei. Sophonisba intră 
în urma servitoarei. Nu aşteptă ca aceasta să-i anunţe venirea, 
aşa cum se obişnuia în gospodăriile cartagineze, ci trecu pe lângă 
femeie şi se lăsă pe canapea, lângă cumnată. Servitoarea încercă 
preţ de câteva momente să vestească sosirea musafirei, dar apoi 
renunţă. Se retrase, cu o expresie de iritare. Văzând acest lucru, 
Imilce aproape că o certă pe loc. Nu se cădea ca o servitoare să 
judece acţiunile stăpânilor săi. Dar Sophonisba nu era în stare 
să mai aştepte, aşa că începu să vorbească. 

— Dacă eşti bună cu mine, spuse ea, îţi voi spune un secret. 
Totuşi, trebuie să-mi promiţi că n-o să spui nimănui despre asta. 
Dacă mă trădezi, nu te voi ierta niciodată. Vei avea în mine un 
duşman neînduplecat pentru tot restul vieţii. Promiţi? 

Instinctiv, Imilce se uită spre ea cu o privire gravă. Vorbele 
Sophonisbei treziseră în ea o doză ilogic de mare de teamă. Nu 
putea supravieţui în locul acesta cu Sophonisba drept duşman. 
Destăinuirea secretelor scotea la iveală atât camaraderia, cât şi 
indiciul că altcineva era exclus. Inima îi bătu un pic mai tare, 
chiar dacă ştia că ar fi fost necugetat să vadă ceva prevestitor de 
rău în spusele fetei. Pe faţa tinerei cartagineze se citeau buna dis- 
poziţie şi afecțiunea. Amenințarea ei nu era decât o tachinare 
între prietene. 

— Bineînţeles. Spune-mi, zise Imilce. 

— Mi-am petrecut noapte în sălbăticie cu Masinissa, spuse 
tânăra. 

Se opri, pentru a spori efectul dramatic, cu buzele strânse, o 
privire şireată în ochi şi, pe de-a-ntregul, dureros de frumoasă. 
Îi spuse că ea şi logodnicul ei se furişaseră afară din oraş cu o 
seară în urmă, ea călare în faţa lui, pe spinarea fără şa a unui 
armăsar. Plecaseră printr-o poartă laterală, trecuseră prin aşezarea 
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ţăranilor, ieşiseră în câmp şi ajunseseră la livezile de pe dealuri. 
Cerul era senin dintr-un orizont în altul. Era un fundal albas- 
tru-închis, însufleţit de nenumărate stele. Pământul însuşi părea 
nesfârşit, aranjat în cute care se întindeau către inima continen- 
tului. Uneori, treceau pe lângă focurile de tabără aprinse de cei 
care lucrau câmpul sau vedeau focurile de semnalizare ale sol- 
daţilor, dar, în mare parte, noaptea fusese numai a lor. 

Imilce o certă pentru nechibzuinţă şi pericolul la care se 
expusese — fără să mai vorbească despre cât de tare îşi pericli- 
tase reputaţia și chiar perspectiva căsătoriei. În fond, abia dacă 
se logodiseră şi era nevoie să mai treacă puţin timp până la 
căsătorie. Dar Sophonisba întâmpină aceste observaţii cu hohote 
de râs. În ceea ce priveşte pericolul, când spusese că plecase sin- 
gură cu Masinissa, se referise la „singură“ în termeni aristo- 
cratici. Fuseseră însoţiţi de un alai de cincizeci de călăreţi. 

Cât despre reputaţie, pentru ea nu conta nimic mai mult 
decât puterea legăturilor ei cu familia; şi pentru Gaia, tatăl lui 
Masinissa, nimic nu conta mai mult decât siguranţa regatului 
său. Toată lumea dorea ca ei să se căsătorească, aşa că, era 
sigură, totul avea să fie trecut cu vederea. Şi, oricum, auzise 
cum că Didobal însăşi fusese la fel de zburdalnică precum un 
şacal în tinereţe. Avea câteva secrete cu care s-o ţină sub pre- 
siune, lucruri pe care nu i le divulgase nici măcar lui Imilce, 
deşi îi era soră. 

— Aşadar, să-ţi spun ce s-a întâmplat? întrebă Sophonisba. 
Sau e nevoie să-mi găsesc altă confidentă? 

Imilce îşi strânse buzele într-o linie încordată, menţinând 
expresia de reproş cât mai mult. Dar această aparenţă ascun- 
dea sentimente foarte diferite. Mereu o uimea felul în care 
Sophonisba acapara lumea şi cum acţiona în ea. Nu era vorba 
doar de faptul că, uneori, lua în râs tradiţia şi împrejurările, ci 
mai degrabă încrederea relaxată cu care o făcea. Privind-o lung, 
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Imilce îşi dori să aibă o parte din puterea acestei tinere; dacă ar 
fi avut o asemenea putere, poate că şi ea ar reuşi să găsească o 
cale de a acţiona cu îndrăzneală pentru a rezolva lucrurile care 
o deranjau. 

În cele din urmă, Sophonisba trecu peste întrebările la care 
nu primise răspuns şi începu să povestească. Deşi Masinissa 
câlărea cu repeziciune pentru a o impresiona şi părea să ţâş- 
nească dintr-un loc în altul, urmându-și capriciile, acesta avea 
totuşi o destinaţie în minte. Se opriră lângă o alcătuire ciudată, 
aşezată pe culmea unei creste line, de unde se putea vedea ţinutul 
de o parte şi de alta. Descălecaseră şi merseseră dincolo de un 
perete dărăpănat ce mărginea pătratul unei curţi care nu era mai 
mare decât un ţarc pentru câţiva cai. Într-un colţ se înălța un turn, 
deşi era prea deteriorat acolo unde ar fi trebuit să fie mijlocul 
său. Pământul era presărat cu resturi de piatră. 

— Acesta este punctul de pază al lui Balatur, spusese 
Masinissa. Am venit de multe ori aici să mă gândesc la viitorul 
meu, la lumea pe care o s-o construiesc şi la femeia care va sta 
alături de mine în tot timpul acesta. 

Masinissa spusese că Balatur nu mai exista. Murise de mulți 
ani. Se povestea că fusese un ofiţer cu o reputaţie grandioasă. În 
timp ce se afla în campanie împotriva unui trib din sud, întâlnise 
o prinţesă din neamul autohton, cu pielea închisă. Se îndrăgos- 
tise atât de tare de ea încât viaţa sa de mercenar în slujba Carta- 
ginei îşi pierduse din importanţă. Crezuse că şi ea îl iubea şi, cu 
toate acestea, nu voise să părăsească armata. După campanie, se 
întorsese în Cartagina, dar n-o uitase niciodată. Se gândea mereu 
la ea, zi şi noapte, cu o foame atât de puternică, încât simţea că 
din trup îi fusese smulsă o bucată de carne. Ajunsese să creadă 
că ea îl vrăjise şi că faptul că el nu reuşea s-o uite însemna că ea 
îl dorea în continuare la fel de mult. Într-un final, ceruse să fie 
trimis la acest punct de pază. Îi dădu de veste fetei că, dacă ea 
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avea să vină să-l întâlnească aici, puteau fi împreună. Dacă avea 
să-i jure şi ea dragoste, atunci puteau fugi împreună şi să-şi con- 
struiască o viaţă în altă parte. Îi jurase că putea fi mercenar sau 
cerşetor, pescar sau tâmplar — orice, oriunde, atât timp cât putea 
fi cu ea. Din turnul acela, se uitase zi şi noapte către sud, aştep- 
tând un mesager de la prinţesa lui. Aşa îşi petrecu 40 de ani din 
viaţă. Ea nu venise niciodată, iar el murise aşteptând-o. 

— Aceasta este povestea lui Balatur, spusese Masinissa, ter- 
minându-şi relatarea cu un aer teatral, sumbru. 

Sophonisba izbucnise în râs şi îl certă, spunându-i să nu-i 
mai povestească lucruri fără noimă. 

— Bineînţeles că nu a venit la el, spusese ea. Ce prinţesă 
şi-ar abandona poporul pentru a fi cu un om care vrea să fie 
cerşetor? Un asemenea devotament nu e deloc ispititor. 
Oricum, nu s-a născut vreodată un masil care să iubească o 
singură femeie. 

Prinţul declarase că el făcea excepţie. Se aşezase în 
genunchi şi spusese că el era un nou Balatur, un bărbat pose- 
dat de o dragoste atât de mare, încât eclipsa totul în jur, aşa 
cum soarele întrece în strălucire stelele. După unire, iubirea lor 
avea să fie povestită peste veacuri. Ajutând Cartagina să 
învingă Roma, avea să devină rege. Sophonisba avea să fie 
regina lui şi, împreună, aveau să conducă un imperiu depăşit 
în glorie numai de Cartagina. Îi amintise că nu era un simplu 
băiat. Era fiul regelui Gaia şi avea să se dovedească demn de 
familia Barca în cel mai scurt timp. Jurase acest lucru, punân- 
du-şi în joc propria viaţă. 

În timp ce rememora cuvintele prinţului, glasul Sophonisbei 
căpătă un ton de insistenţă pasionată. Trase adânc aer în piept, 
sorbindu-le, astfel încât vocea ei deveni un pic aspră, ca şi cum 
ar fi fost încălzită de dorinţă. Dar, când termină această parte a 
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povestirii, izbucni în râs şi emoția dispăru de pe figura ei, ca şi 
cum ar fi îndepărtat cu mâna o mască. 

— Îți poţi imagina o astfel de scenă? întrebă Sophonisba. 
Aproape că am izbucnit pe loc în lacrimi, chiar acolo. Lacrimi 
de râs, vreau să spun. 

— Sophonisba! spuse Imilce. Chiar atât de crudă eşti? Mie 
niciodată nu mi-a vorbit astfel un bărbat. Nici chiar soţul meu! 

— Şi astfel vedem sinceritatea fratelui meu, răspunse 
Sophonisba. Vezi tu, nu ţi-am spus că, pe tot parcursul acestui 
discurs poetic, prinţul a reuşit să se apropie de mine şi să mă ia 
în braţe. M-a rugat să mă uit la cer şi la pământ, să mă minunez 
de frumuseţea lor — ca şi cum el le-ar fi creat pentru mine! Şi, în 
tot acest timp, încerca să se frece de mine. Pretindea că nu era 
aşa, dar eu puteam să-i simt mădularul întărit. Este, într-adevăr, 
un om alcătuit din două părţi: una este de poet, iar cealaltă, de 
şarpe cu o limbă iscoditoare. Da, cuvintele sale erau frumoase, 
dar, la scurt timp, îmi respira în ureche, spunându-mi că nu pot 
să-l fac să aştepte până atunci. I-am spus că puteam s-o fac şi că, 
dacă avea să mă posede împotriva dorinţei mele, aveam să dau 
ordin să fie urmărit şi ucis prin sfâşiere între patru cai. 

— Sophonisba! 

Fata izbucni în râs. 

— Exact asta a spus şi el: „Sophonisba!“ Părea gata să 
plângă. Ar fi făcut-o, sunt sigură, numai că i-am dat o mică 
dovadă de bunăvoință. 

Lăsă cuvintele să-şi facă pe deplin efectul, aşteptând ca 
Imilce să înţeleagă. 

— Ce fel de dovadă? 

— L-am atins, spuse Sophonisba, arătând cu un deget întins 
ce gest blând şi nevinovat făcuse. L-am rugat să-mi arate lun- 
gimea iubirii lui, iar când a făcut-o, l-am atins. Abia l-am atins 
cu vârful degetelor şi din el a ţâşnit lauda către zei. 
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Imilce schimba feţe-feţe. Ezita între amuzament, uimire şi 
reproş. Într-un final, spuse: 

— Sophonisba, ascultă şi crede ce îţi spun: nu te poţi juca în 
felul acesta cu dragostea bărbaţilor. 

— N-ar trebui să te temi, Imilce, el nu e încă decât un băiat, 
nu un bărbat. Deşi, da, plin de entuziasm. Şi minunat de înzes- 
trat, dacă mă înţelegi... Gândeşte-te, soră! Viitorul rege al 
Numidiei, curajosul Masinissa, care spune că se va alătura lui 
Hasdrubal în Iberia la primăvară — cucerit de atingerea unui 
deget! Băieţii sunt creaturi foarte ciudate. 

— Băieţii devin bărbaţi foarte repede, spuse Imilce. Aşa cum 
fetele se transformă în femei. 

— Da, da. 

Sophonisba îşi turnă un pahar de apă cu lămâie. Goli paharul 
din câteva înghiţituri lungi, la fel de repede ca un truditor înse- 
tat. Dar, când îşi ridică privirea, chipul ei era din nou un amal- 
gam ademenitor de trăsături. Imilce îşi dădu seama că secretul 
frumuseţii consta în faptul că faţa ei te lua mereu prin surprin- 
dere. Cumva, de fiecare dată când îi vedeai faţa, aceasta părea 
proaspăt creată, ca şi cum trăsăturile ei erau încă ude în urma 
atingerii degetelor unui sculptor. Pe Imilce o lăsa fără răsuflare 
şi îi umplea inima cu căldură fiind apropiate una de cealaltă. 
Masinissa nu avea nici o şansă să-i ţină piept. 


Într-o dimineaţă de la începutul primăverii, Hannibal păsi 
scrisoarea care îl aştepta ca pe un mesaj oarecare. Stătea pe masa 
lui, printre alte suluri de pergament: mesaje din Cartagina; 
inventare şi calcule făcute de Bostar, misive neangajante de la 
diferite state aliate cu Roma, ai căror conducători erau dispuşi să 
poarte discuţii secrete cu el, dar care deocamdată nu-i ofereau 
nimic; şi un document de la regele Macedoniei. Pe lângă aces- 
tea, avea cea mai puţină autoritate, având în vedere că era pe 
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masa unui comandant de armată, dar ochii săi se fixară numai 
asupra ei. Recunoscu mărimea papirusului şi emblema sigiliu- 
lui. A lui. 

Hannibal îi pofti pe secretari să iasă, dând instrucţiuni să nu 
fie deranjat. Singur în căsuţa de ţară, luă loc, alese sulul şi le 
indepărtă pe celelalte cu antebraţul. Își vâri unghia sub pecete 
şi desfăcu papirusul fragil. Acesta scârţâi sub degetele sale, 
aspru şi imperfect, un papirus vechi conceput în cel mai bătrân 
dintre ţinuturi. 

Cuvintele fuseseră însemnate pe el de o mână lipsită de sen- 
timente, precisă, formală, mesajul având o înfăţişare la fel de ofi- 
cială ca orice mesaj trimis de Consiliu. Dar cuvintele erau ale lui 
Imilce. Acestea îl atraseră cu forţa unei magii. Îi auzi salutul ca 
şi cum ea însăşi îi şoptea în ureche. Murmură cu voce tare răs- 
punsul la întrebările ei legate de starea lui fizică, încredinţând-o 
că era sănătos. Simpla evocare a numelor legate de ţinutul său 
natal aduse o mulțime de amintiri, imagini care nu fuseseră defel 
umbrite de trecerea timpului. Cât despre perfidia celor din Con- 
siliu despre care pomenea Imilce, pur şi simplu îi provocă furie, 
aducându-i aminte că nu fusese nevoit niciodată să-şi ascundă 
sentimentele față de această femeie. Dacă Imilce ar fi fost cu el, 
Hannibal i-ar fi blestemat pe bătrânii mizerabili din Consiliu, 
care îl pizmuiau şi, din această cauză, îşi zădărniceau propriul 
succes. Cât de mult i-ar fi plăcut să vorbească despre toate aceste 
lucruri cu ea, gol, în pat, satisfăcut şi ud încă în urma penetrării. 

Citirea scrisorii se termină prea repede. Timpul necesar par- 
curgerii documentului era dureros de scurt, iar scrisoarea lăsa 
prea multe întrebări fără răspuns. Nu spunea nimic despre Micul 
Ciocan, nici o vorbă despre cum creştea, dacă vorbea sau nu, 
dacă-şi amintea de tatăl lui şi dacă mai semăna la fel de mult cu 
el. Şi cine era această Sophonisba? Sora lui, da, dar pentru el o 
persoană total necunoscută. Nu şi-o putea imagina deloc. Trăise 
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departe de ea aproape de când venise ea pe lume — un gând 
care-i dădu o senzaţie stranie, în ideea că aceasta aproape 
ajunsese la maturitate. Era Chiar şi mai ciudat că voia s-o prote- 
jeze, să-l cunoască singur pe acest prinţ tânăr, Masinissa, şi să-l 
judece cum numai bărbaţii o pot face între ei. Şi nu, nu era deloc 
sigur că luase o decizie înţeleaptă trimiţând-o pe Imilce în Car- 
tagina. Bineînţeles că-şi dorea să fi fost cu el, dar cum ar fi putut 
el fi bărbatul care trebuia să fie cu ea alături, iscând în el emoţii 
pe care nu le-ar vrea observate de vreun alt bărbat? Evident, se- 
pararea fusese cea mai bună soluţie. 

Nefiind încă pregătit să ruleze la loc papirusul, Hannibal îl 
duse la nas, cu un aer absent, şi îl mirosi. Aromele erau slabe la 
început, ezitante şi timide. Cu cât inspira mai mult, cu atât 
descoperea mirosuri dincolo de aroma uscată a papirusului. 
Simţi ceva din uleiurile mirositoare ale mamei sale. Ceva din 
mirosul palmierilor din Cartagina. O aromă de aer marin, de praf 
cărat de vânturile din deşert. Şi acolo era Imilce. Mirosul ei fu 
ultimul care ajunse la el. Când, în sfârşit, ieşi la iveală, se dovedi 
a fi cel mai puternic. Îi umplea sufletul de o dorinţă atât de 
dureroasă, încât se smulse cu forţa din puterea lui. Aruncă scri- 
soarea pe masă şi o privi de parcă se aştepta să se ridice şi să-l 
atace. Căutase mirosul lui Imilce, dar, găsindu-l, ştia că astfel de 
pasiuni nu-şi au locul în camera unui comandant de armată. Erau 
mai periculoase decât armele sau viclenia romanilor. 

Îl chemă pe Gemel şi ordonă ca papirusul să fie rulat şi de- 
pus în altă parte. . 

— Pune-l undeva în siguranţă, spuse el. În siguranţă şi 
departe. 

După ce orândui astfel lucrurile, căută printre celelalte suluri 
cu un aer absent. Printre ele nu se afla cel pe care-l dorea, cel de 
la Roma. Cât de nesăbuiţi şi de încăpăţânaţi erau latinii! Alte 
naţii ar fi recunoscut deja pierderea războiului. Ar fi ajuns la o 
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înţelegere, aşa cum procedaseră dintotdeauna popoarele puter- 
nice. Deşi ştia că romanii se formau astfel încât să devină un alt 
fel de popor — în fond, tocmai de aceea era necesar acest război —, 
tot îl uimea faptul că nu se purtau conform uzanțelor. Încercă să 
şi-i închipuie pe bărbaţii Romei, senatorii în camera lor, cetăţenii 
în casele lor din cetate, aliaţii cu diferitele lor înfăţişări. Ba chiar 
vorbi în gând în limba lor, încercând să ghicească măcar ce le 
dictau inimile. De-a lungul timpului, făcuse acelaşi lucru cu alte 
popoare, concentrându-se uneori chiar asupra anumitor per- 
soane. Era o tehnică în care îl iniţiase tatăl său. „Cunoaşterea 
minţii duşmanului înseamnă să-l învingi “, îi spusese Hamilcar. 
În multe ocazii vorbele sale înțelepte se dovediseră adevărate. 
Cu toate acestea, în cazul romanilor, Hannibal nu se împăca 
deloc cu ce îi apărea în minte. 

Începu să se plimbe prin cameră cu un aer absent. Înaintă 
spre uşă şi admiră câmpurile care abia începeau să înmugu- 
rească, în lumina soarelui care devenea tot mai puternic cu 
fiecare zi. Ceva din mirosul aerului îi aduse aminte cum călărea 
cu tatăl său prin Cartagina primăvăratică, supraveghind pămân- 
turile familiei. În primii săi ani de viaţă, crezuse că Hamilcar era 
conducătorul tuturor celorlalţi bărbaţi din lume, mai înţelept 
decât oricare altul, mai puternic şi mai curajos. Aproape simul- 
tan cu această idee, înţelesese că aceste calităţi aduceau cu sine 
şi responsabilităţi. Tocmai de aceea tatăl său fusese chemat să 
înăbuşe revolta mercenarilor cu atâta asprime. Tocmai de aceea 
plecase în Iberia pentru a construi un imperiu. Tocmai de aceea 
nu putuse ierta Roma pentru crimele comise împotriva Cartagi- 
nei. Toate acestea fuseseră pentru el acţiuni total îndreptăţite, cer- 
titudini indubitabile. 

Se gândea la un incident pe care nu şi-l mai amintise de 
multă vreme. Avea nouă ani. Tocmai aflase că tatăl său urma să 
plece din Africa în Iberia pentru a purta o campanie lungă. Poate 
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pentru că Hamilcar lipsise atât de mult din copilăria sa, această 
veste îl lovise crunt, provocându-i o suferinţă puternică. Îşi abor- 
dase tatăl în piaţa publică şi îl rugase să-l ia cu el. Se prinsese de 
picioarele lui şi jurase că era un bărbat suficient de puternic pen- 
tru o astfel de misiune. Era puternic, putea să arunce sulița şi nu 
se temea de război. 

La început, Hamilcar îl lovise uşor, pentru a-l îndepărta, 
dar, cu cât băieţelul vorbea mai mult, cu atât mai îndrăzneţe 
deveneau pretenţiile lui şi comandantul începuse să-l asculte 
cu tot mai multă atenţie. În cele din urmă, îl apucase de înche- 
ietură şi îl trase până la templul lui Baal, strigând, în timp ce 
intra, că preotul ar trebui să se pregătească pentru un sacrifi- 
ciu. În Cartagina, obiceiul infanticidului era o tradiţie veche, 
rareori practicat în epoca aceea, dar des întâlnit cu ceva vreme 
în urmă. Privind, timp de câteva momente de uluire, altarul 
zeului, Hannibal crezuse că tatăl său se săturase de el şi avea 
să-l ofere ca sacrificiu. 

Dar apoi auzise behăitul caprei aduse de preoţi. Animalul 
era în totalitate alb, cu ochii de culoare rozalie, având coarnele 
atât de deschise la culoare, încât păreau aproape translucide. 
Aduseseră un animal frumos, nepătat, care probabil avea să fie 
pe placul zeilor. Preoţii erau asemănători cu cei pe Care-i văzuse 
de atunci încoace, de multe ori bărbaţi deformaţi, ciudaţi într-un 
fel sau altul din naştere, şi care astfel se potriveau misiunii sacre. 

Tatăl său îngenunchease alături de el. Simţise atingerea pu- 
ternică a mâinii noduroase a tatălui strânse peste a sa, cu pielea 
palmei la fel de aspră ca piatra. 

— Ascultă-mă, spusese Hamilcar, eu nu sunt preot, dar tu eşti 
fiul meu. Am dreptul să-ţi povestesc istoria zeilor. Într-o epocă 
îndepărtată, tatăl zeilor, El, a hotărât, în mod greşit, să-l aşeze pe 
Yam, zeul mărilor, deasupra tuturor celorlalți zei. Yam s-a bucu- 
rat de acest statut şi a devenit un tiran, impunându-şi voinţa 
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asupra tuturor zeilor. Nici un altul nu avea curajul de a se lupta 
cu el. Toţi îl credeau prea puternic, chiar şi El, care îi dăduse 
binecuvântarea sa. Pentru a-l îmbuna, Asherah, soţia lui El, i 
s-a oferit lui Yam, astfel încât acesta să cunoască bucuria şi să 
se poarte mai blând cu toţi. Când Baal a auzit de această faptă, 
s-a înfuriat foarte tare. Acesta, singur dintre toţi zeii, ştia că Yam 
era un impostor care nu avea cum să-i trateze corect. Făcu două 
arme măreţe — Yagrush, vânătorul, şi Aymur, conducătorul. Cu 
ele, s-a dus către Yam. L-a lovit în piept cu Yagrush, dar această 
rană nu-l ucise pe zeu, aşa că l-a pocnit în frunte cu Aymur. Yam 
a căzut pe pământ. Astfel, în lume a fost restabilit echilibrul, cu 
Baal ca zeitate supremă, dar dreaptă. 

Hamilcar îşi întoarse fiul astfel încât să fie cu faţa la capră. 
Îngenunche în spatele lui şi, cu un braţ, îşi trase fiul la piept. 

— Acum, ascultă-mă şi înţelege ce-ţi spun! Cartagina îl ser- 
veşte pe Baal; Roma e asemenea celor care îl slujeau pe Yam. 
Roma a fost pusă mai presus de noi dintr-o greşeală a zeiţei 
Fortuna, dar lucrurile nu vor rămâne astfel. Eu şi cu tine, noi 
împreună putem fi Yagrush şi Aymur, vânătorul şi conducătorul. 
Nu afirm că am fi zeități. Aceasta este o problemă a oamenilor, 
bazată mai mult pe justiţie decât pe bunăvoința zeilor. Nu-ţi cer 
să urăşti fără motiv. Nu condamn Roma pur şi simplu pentru că 
este plină de romani. Ceea ce urăsc eu e felul în care acţionează 
Roma. E felul în care caută să ne prefacă pe toţi în sclavi. Aşa 
că, te întreb acum, juri pe viaţa ta că vei răzbuna nedreptăţile 
care ne-au fost făcute de către Roma? Vei sta alături de mine în 
timp ce voi face dreptate? Îţi vei dedica viaţa doborârii lor, aşa 
cum Baal l-a doborât pe Yam? 

La toate aceste întrebări, băieţelul de atunci răspunsese pur 
şi simplu: 

— Da, aşa voi face, tată. 
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Preotul îi înmânase lui Hamilcar cuțitul pentru sacrificii. 
Tatăl îl strecură în mâna băiatului. Împreună, cei doi apăsară 
lama curbată pe gâtul tremurător al animalului şi o cufundară în 
carnea lui, mâna tânără şi cea bătrână fiind unite în aceeaşi 
mişcare. Şi astfel fusese făcut sacrificiul; Hannibal fusese dedi- 
Cat şi juruit lui Baal. La câteva zile, Hamilcar plecase spre Iberia 
Şi, de atunci, nu avusese altă viaţă decât războiul. 

Cât de departe ajunsese din ziua aceea... Câte văzuse... Par- 
cursul vieţii sale îl uimea uneori — nu des, pentru că rar se întâm- 
pla ca mintea să nu-i fie ocupată cu plănuirea viitorului, iar arta 
războiului, la care el se pricepea atât de bine, părea a fi starea 
firească a lumii. Dar arareori existau şi momente liniştite, când 
melancolia apăsa mai greu asupra sufletului său. Uneori, se 
trezea din visele care-l purtau în toiul luptelor şi simţea — în 
momentele înceţoşate care marcau trecerea de la somn la tre- 
zie — bucurie, crezând că nu fusese decât o himeră, că nu era atât 
de implicat, că poate anii nu trecuseră aşa cum credea. Dar 
această stare era totuşi de scurtă durată. Unicul său ochi se 
deschidea pentru a zări tot scene cu bărbaţi în armuri, iar ure- 
chile sale prindeau din zbor zgomotele taberei: amintiri cons- 
tante ale faptului că visele sale nu erau altceva decât oglinzi care 
reflectau lumea pe care o crease. 

Se întoarse şi se retrase la masa de lucru. Nu-i plăceau deloc 
aceste momente de slăbiciune. Nu scoteau la iveală cea mai 
bună latură a sa. Curând, urma să se întoarcă la adevărata sa fire 
şi avea să plănuiască pentru sezonul ce avea să vină o victorie 
cum nu se mai văzuse în toată istoria. Se gândi să-l cheme pe 
Mago ca să scrie pentru el, dar hotărî că sentimentele, ade- 
vărurile şi înşelătoriile pe care avea să le transmită erau prea 
intime, prea pline de prevestiri, aşa că era mai bine ca nimeni 
să nu le cunoască. Îşi pregăti cerneala şi ridică el însuşi pana. 
Nu se putea abţine, chiar dacă scrisoarea era sortită să rămână 
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necitită, să sfârşească în flăcările roşii, aşa cum se întâmplase 
cu cele dinainte. 


Mult iubită Imilce, scrise el, aş vrea atât de mult să fii aici, 
cu mine, să-mi povesteşti despre tine şi despre fiul nostru, 
despre prezentul meu şi viitorul nostru... 


Pentru soldaţii din armata lui Hannibal, primăvara şi înce- 
putul verii celui de-al treilea an de război trecură într-un abur 
de linişte aproape idilică. În loc să pornească la luptă odată cu 
prima zi cu vreme călduroasă, se apucară de semănat, după 
îndrumările localnicilor capturați. Soldaţii îngrijiră animalele, 
văzură viței născându-se, hrănindu-se şi se dedicară meşte- 
şugurilor practice, cum ar fi prelucrarea pieilor şi topirea me- 
talelor. Uneori, aproape din amuzament, trimiteau contingente 
de soldaţi care să jefuiască iute comunităţile învecinate pentru 
a face rost de alte bunuri, dar, în general, se hrăneau din pro- 
priile resurse. Corpurile lor îşi recăpătară starea de sănătate, pe 
care n-o mai cunoscuseră de la plecarea din Iberia. La sfârşitul 
primăverii, pe când culegeau primele roade, mai mulţi soldaţi 
glumeau că lui Hannibal începuseră să-i placă ţinuturile şi că 
se hotărâse să se stabilească acolo, mulţumit de vremea fru- 
moasă şi briza sărată venită dinspre ocean. Dar la fel de mulţi 
spuneau că bravul lor comandant nu-şi pierduse defel foamea 
de război. Fiecare acţiune era calculată — chiar şi durata inac- 
tivităţii. Oare cine putea să jure că marele om nu punea la cale 
o altă tactică invincibilă? 

Desigur, nu Imco Vaca. Dacă aceasta era calea cea mai bună 
de a câştiga un război, atunci el o susţinea. De fapt, deşi executa 
ordinele primite şi uneori chiar dădea la rândul său însărcinări, 
atenţia sa era concentrată îndeosebi asupra unor aspecte mai Car- 
nale. Nu-şi revenise deplin după întâlnirea cu frumuseţea aceea 
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goală, scăldată de apele râului. De asemenea, fata saguntină con- 
tinua să-l bântuie. Stătea la oarece distanţă şi-i urmărea faptele 
cu priviri dezaprobatoare, iar uneori striga la el atât de tare, încât 
era convins că o s-o audă şi ceilalţi. Dar nu era decât o muscă 
supărătoare în comparaţie cu tortura pe care i-o provocaseră 
femeia aceea şi măgarul. 

Luni întregi o căutase şi nu găsise nici măcar un indiciu al 
existenţei ei. Părea dispărută de pe faţa pământului. Ştiind că aşa 
ceva nu era posibil, se îngrijorase şi mai tare în legătură cu ce i 
se putuse întâmpla. Cutreiera satele vecine, hoinărea prin aşe- 
zările galilor şi chiar încercase să câştige încrederea celor care 
urmau oastea. Dar era greu să caute o femeie pe care o văzuse 
preţ de numai câteva secunde, despre care nu ştia nimic şi pe 
care nu era în stare s-o descrie în detaliu, pentru că nu voia să 
ştie ceilalţi de existenţa ei. Cunoştea mulţi bărbaţi care ar fi con- 
siderat această căutare doar o nebunie nedemnă de un soldat 
veteran, dar Imco nu mai ştia cum să separe comportamentul 
raţional de obsesie. Poate că nebunia războiul îşi pusese pecetea 
pe mintea lui. I se părea destul de probabil să fie aşa şi accepta 
situaţia ca atare. Tot ce voia era s-o regăsească pe fată. 

Dar apoi, la fel de neaşteptat ca prima oară, ea apăru din 
nou. Nici măcar nu-şi începuse ziua căutând-o. Însoţise un 
contingent de iscoade numidiene şi, fiindcă nu ştia să călă- 
rească, stătea în spatele unuia dintre călăreţi. Era cât se poate 
de zguduit şi hurducăit de această experienţă. N-ar fi crezut 
niciodată că spinarea unui cal era atât de tare, cu atâtea neregu- 
larităţi care să-i împungă picioarele şi fundul. La un moment 
dat, pe drumul de întoarcere, rugă să fie coborât de pe cal, 
preferând să meargă pe jos. 

Aşa dădu peste un pâlc de locuinţe aparţinând unora dintre 
cei care urmau armata, o comunitate pe care probabil n-ar fi 
observat-o de pe spinarea calului aflat în galop. Neştiind că 
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astfel de persoane locuiau aici, crezuse că întâlnise nişte local- 
nici alungaţi din case de către armată. Dar, după câteva momente 
petrecute observându-i, înţelese că erau străini de diferite naţio- 
nalităţi. Din câte vedea, abia reuşeau să supravieţuiască. Aşe- 
zarea se îngrămădea pe şaua dintre două dealuri, pe o pantă 
punctată de copaci scunzi. Pe aceasta se afla o aglomerare umilă 
de corturi şi adăposturi din piei de animale. Pe dealurile din 
depărtare, păştea o turmă de capre slabe. În centru, se afla un foc 
mare pentru gătit, la care se prepara masa de seară. O femeie 
bătrână stătea în apropierea lui şi ţesea. Doi bărbaţi dezbăteau 
care ar fi cea mai bună modalitate de a construi un umbrar. Un 
bebeluş ţipă preţ de câteva secunde, după care tăcu. O femeie 
tânără se aplecă pentru a lega o frânghie în jurul picioarelor din 
spate ale unei capre înjunghiate... 

Capul lui Imco se întoarse, ca pentru a trece la următoarea 
privelişte, dar ochii îi rămaseră lipiţi de femeie. Pentru câteva 
secunde, pupilele sale se măriră, apoi se micşorară brusc: se con- 
centrară, după care se destinseră, iar apoi se concentrară din nou, 
ca şi cum s-ar fi întâmplat ceva cu ochii lui. Își simţi o anumită 
parte a corpului ţâşnind din orbite, şuierând în aer şi atingând 
fundul fetei. Se ascunse repede în spatele unui copac, de teamă 
că ea putea să simtă atingerea lui aproape fizică. Dar ea îşi con- 
tinuă treaba. 

Dădu capătul liber al funiei cu care erau legate picioarele 
caprei peste îndoitura unei crăci, apoi o duse din nou spre pă- 
mânt. Folosindu-şi greutatea, trase de funie până când animalul 
din care curgeau picături de sânge fu ridicat. Se apropie de el, 
spintecându-i pielea cu mişcări sigure, ajutându-se de ceea ce 
probabil era o unealtă foarte ascuţită, răsucind corpul animalu- 
lui într-o parte şi în alta, fiecare gest trădând detaşare şi expe- 
rienţă îndelungată într-o astfel de activitate. Apoi, îşi strecură 
degetele sub pielea caprei şi începu s-o jupoaie. Trase atât de 
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tare, încât animalul se înclină într-o poziţie plină de încordare, 
oblic, înainte de a-i ceda pielea şi a atârna gol, complet învins. 

Era o muncă brutală şi devenise foarte clar cine era mă- 
celarul. Picioarele ei erau la fel de suple şi de musculoase cum 
şi le amintea. Gambele îi ieşeau în evidenţă, conturul muş- 
chilor fiind aproape masculin. Roba subţire de vară urma curba 
şoldurilor şi arăta chiar şi depresiunea care-i împărțea fundul 
în două porţiuni rotunde. Braţele erau goale până la umăr, iar 
părul îi crescuse foarte mult. I se revărsa pe spate într-un râu 
negru de cârlionţi. Şi, dacă toate acestea nu erau suficiente, se 
afla acolo şi măgarul, care stătea la câţiva metri de femeie, 
oarecum nefericit, fără s-o privească sau să mănânce, ci doar 
susţinându-se pe cele patru bețe slăbănoage care-i serveau 
drept picioare. 

Femeia se răsuci pe călcâiele goale şi se îndepărtă de ani- 
malul lipsit de viaţă. Imco se apăsă de pământul înţepător şi o 
urmări Cu privirea. Aceasta vorbi întâi cu bătrâna, apoi strigă 
ceva în direcţia bărbaţilor şi începu să urce dealul. O secundă 
mai târziu, Imco era în picioare. Se îndepărtă de tabără, după 
care o ocoli de la mare distanţă şi merse în linişte printr-un pâlc 
de pini. Pentru câteva secunde, o pierdu din ochi pe femeie şi 
intră într-o stare de agitaţie cumplită. Încercă să ghicească locul 
spre care ea se îndrepta după aspectul terenului, astfel încât s-o 
urmărească din ascunzătoare, dar nici nu apucă să-şi pună în 
aplicare planul, că-şi pierdu încrederea. Ţâşni pe o distanţă scur- 
tă, după care se opri brusc, înclinându-şi capul pentru a surprinde 
vreun sunet care ar fi trădat poziţia femeii, dar nu auzi nimic, ci 
doar şuierul vântului care-şi făcea loc printre copaci. O luă din 
nou la goană, de-a lungul unei creste aflate în apropiere, printr-o 
amestecătură haotică de bolovani, apoi peste culme şi în jos, pe 
panta acoperită de pini, cu toată iuţeala. 
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Ajunse în câmp deschis abia respirând, gâfâind, dându-și 
seama prea târziu că ajunsese la câţiva paşi înaintea femeii şi a 
măgarului, care mergea în urma ei. Femeia se opri brusc. Ră- 
mase nemişcată şi, preţ de câteva răsuflări uimite, îl privi ţintă. 
Dar uimirea nu dură prea mult. Cu degetele unei mâini, prinse 
un pumn de păr şi îl trase peste ochi, acoperindu-și faţa. Îi spuse 
ceva într-un dialect celtiberic. Îşi depărtă şuviţele de păr suficient 
cât să scuipe înspre el, după care începu să meargă în mare grabă 
în sus, pe taluzul de pe care el coborâse. 

Imco zări cum saliva pluti în aer şi fu în mare grabă luată de 
vânt. Înainte de a-şi muta privirea pentru a urmări mişcările 
femeii, măgarul se afla în locul de unde aceasta dispăruse. Nu 
putea înţelege cum de ajunsese măgarul acolo atât de repede, 
pentru că acum stătea complet nemișcat. Era un animal cu o 
înfăţişare demnă de milă, cu pielea zdrenţuită, cu urechile 
crestate ca şi cum ar fi fost sfâşiate de dinţii vreunui animal car- 
nivor. Deşi îi era credincios femeii, aceasta nu părea să-i acorde 
vreo atenţie. 

— Ţi-ai uitat măgarul! strigă Imco. 

Femeia se opri. Se întoarse încet şi făcu vreo doi paşi ezi- 
tanţi înspre el. 

— Ce? întrebă ea. Vorbea o cartagineză cu un accent foarte 
puternic, dar el nu-şi putea da seama dintr-un singur cuvânt care 
îi era limba maternă. 

— Ţi-ai uitat măgarul, repetă Imco. Catârul, vreau să zic. 

Femeia înclină capul şi îl cercetă cu atenţie. Imco abia 
dacă-i desluşea trăsăturile printre valurile de păr. I se păru că 
vede pe chipul ei şi altceva decât furie. Era o uluire profundă, 
dar totuşi, considera el, ceva de la care putea porni. Cu toate 
acestea, când vorbi, vocea ei era plină de venin şi de hotărâre. 
Din păcate, se întorsese la dialectul iberic, iar Imco nu putea 
înţelege nici un cuvânt din ce-i spunea. 
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Probabil că şi ea era conştientă de acest lucru, pentru că 
adăugă vorbelor gesturi grăitoare. Mâinile ei prinseră ceva, pro- 
babil o creangă imaginară, o rupseră şi o aruncară într-o parte şi 
în cealaltă. După ce-şi exprimase cât se poate de clar dorinţa, 
femeia se întoarse şi porni din nou spre culmea dealului, 
făcându-se nevăzută. Imco rămase câteva secunde privind fix 
locul de unde dispăruse. Parte din el voia să plece după ea, dar 
ce ar fi avut de făcut atunci când avea s-o ajungă? Nu avea sân- 
gele-rece al unui violator. Şi, oricum, obținuse ceva în decursul 
acestei întâlniri. Ştia că ea locuia în siguranţă, în sânul unei mici 
comunităţi. În timp ce se întorcea în tabără, îşi dădu seama că 
măgarul nu se mai vedea. Nu urcase pe mal, dar probabil găsise 
un alt drum să-şi urmeze stăpâna. Şi-ar fi dorit să fie la fel de 
norocos ca el. 

Dar nu era. Peste o săptămână, plecă împreună cu întreaga 
armată. Nu putea găsi nici un pretext viabil să se eschiveze şi, se 
părea, Hannibal voia neapărat să aibă cu sine toţi soldaţii valizi. 
Mărşăluiră cu jumătate din viteza normală, îndreptându-se pieziş 
spre sud, către forţele bătrânului consul, traversară râul Aufidus 
şi — întâmpinând prea puţină rezistenţă — puseră stăpânire pe un 
siloz de grâne de-al romanilor, aflat în apropierea vechii aşezări 
numite Cannae. 

Nu dură mult până se răspândiră zvonurile despre apropierea 
armatei romane. La început, câțiva călăreţi aduseră veşti despre 
o masă mare de oameni mărşăluind, o armată atât de mare, încât 
ochiul n-o putea cuprinde şi nici număra, ca o hoardă persană 
revărsându-se asupra ținutului. Cei doi noi consuli mergeau către 
ei cu toată iuţeala. Conduceau o armată imensă; mii şi mii de 
soldaţi bine înarmaţi, atât cetăţeni romani, cât şi legiuni ale 
oraşelor aliate. Dacă armata cartagineză rămânea pe loc şi în- 
frunta această oaste, nu avea să lupte numai cu soldaţii aroganţi 
ai Romei, ci să se izbească de toată Italia. 


MÂNDRIA CARTAGINEI 413 


De multe ori, Imco se îndoise de raţionamentele comandan- 
tului numai pentru a le vedea dovedită valabilitatea. Dar acest 
lucru nu-l opri să se îndoiască încă o dată. Nici un om nu se 
poate afla în grațiile Fortunei pentru o perioadă prea mare de 
timp. Probabil că Hannibal nu dorise un război atât de îndelun- 
gat şi poate că acum vântul destinului îşi schimbase direcţia şi 
avea să-i ducă pe romani către victorie. Încercat de presimţiri 
înaintea confruntării, Imco nu avea cum să nu ceară veşti şi 
păreri din partea oricui se afla în imediata sa apropiere. Astfel, 
cunoscu un tânăr soldat care pretindea că auzise o conversaţie 
între comandant şi fratele său. 

Soldatul jura că povestea sa era adevărată şi o spuse lângă 
foc, în timp ce mânca de seară alături de Imco. Spunea că 
se aflase îndeajuns de aproape pentru a auzi, deoarece fusese 
însărcinat cu paza unui depozit pe care Hannibal îl verificase 
personal. Stătuse acolo cât mai discret, drept şi nemişcat ca un 
stâlp. Cei doi nu-l băgaseră deloc în seamă. Când Mago îşi 
exprimase neliniştea în legătură cu mărimea armatei romane, 
Hannibal îi răspunsese că era aşa cum trebuia să fie. Spusese 
că, în ultima vreme, auzise voci în interiorul minţii. Nu, nu 
aşa cum i se întâmplă unui nebun, pentru că înţelegea că vo- 
cile veneau nu din afară, ci erau plăsmuite în interiorul lui. 
Uneori, vocea putea fi recunoscută ca fiind a lui; alteori, era 
a tatălui său sau era murmurul grav despre care credea că ar fi 
vocile zeilor. Dar toate îi spuseseră acelaşi lucru. Toate veni- 
seră la el cu un singur mesaj... 

Tânărul soldat se opri aici şi contemplă flăcările, părând că 
nu mai avea nimic de spus. Imco îl înghionti să continue. 

— Vine! 

— Ce? întrebă Imco. Ce vine? Nu-i nici un secret că vin. 
Asta este... 
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Uitând scena tăcută petrecută în urmă cu câteva momente, 
soldatul ridică tonul: 

— Asta a spus: „Vine!“ A zis: „Bătălia care vine o să ho- 
tărască tot. Peste câteva ore va sosi momentul pentru care 
m-am născut“. Acesta e lucrul despre care spun vocile coman- 
dantului că vine: momentul pentru care s-a născut. Iar tu şi eu 
vom fi de faţă. 

Soldatul îşi luă din nou aerul prevestitor de rău, dar Imco îşi 
lovi limba de cerul gurii şi îşi întoarse privirea de la el. Ce fel de 
poveste era aceasta? Una inventată de povestitor probabil. Nu 
avea să-l flateze pe cel de lângă el punând întrebări. Aşa se 
gândi, dar descoperi în mintea sa un cor de întrebări şi răspun- 
suri. Care este momentul pentru care s-a născut? Era o propoziţie 
vagă, ca venită de la vreun oracol. Se referea la o zi de glorie? 
Dar oare nu întotdeauna, în interpretarea profeţiilor, sensul cel 
mai evident este cel greşit? Poate că ziua pentru care se născuse 
însemna ziua morţii sale. Oare nu era aceasta singura certitudine 
din viaţa oricărei fiinţe? Oare comandantul îşi văzuse propria 
prăbuşire? Dacă era astfel, de ce nu fugea de ea? Pentru un 
moment, acest gând îl linişti pe Imco, dar apoi îşi aminti cât de 
încăpățânat era Hannibal. Poate că avea de gând să sfideze 
moartea, s-o scuipe în faţă şi s-o îndepărteze din calea sa. 

În seara aceea, când se întinse să se odihnească, somnul nu 
se lipi de el deloc, era ca un animal care se ştie urmărit. Încercă 
să se gândească numai la frumoasa lui care mergea în urma 
armatei, dar când ea îşi întoarse privirea către el, o auzi repetând 
mesajul pe care voia să-l evite. 

— Vine. Vine... 


În timpul primelor două săptămâni ale marșului pornit din 
Roma, consulii împărtăşiră aceeaşi intenţie unică. Să parcurgă 
distanţa rapid, să dea ochi cu Hannibal şi să găsească ocazia 
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potrivită de a-l provoca la luptă. Cel puţin aceste lucruri nu erau 
subiect de dezbatere. Dar, pe măsură ce se apropiau, presiunea 
conducerii lor duale începu să se facă simțită. Varro considera 
că ar trebui să năvălească asupra cartaginezilor într-un val imens, 
de neoprit. Spunea că locul şi configuraţia terenului nu aveau 
importanţă strategică, ţinând cont de şocul copleşitor pe care 
urma să-l simtă duşmanul văzându-i. Îşi imagina oroarea din 
ochii lor larg deschişi, gurile căscate şi bufnetul din piepturile 
lor în timp ce aveau să-şi contemple pierzania avântându-se către 
ei într-un nor de praf. Aceasta era adevărata putere a armatei pe 
care o comandau. Trebuiau s-o folosească la maximum, oriunde 
ar găsi duşmanul ascunzându-se. 

Paullus era de altă părere. Dacă aveau de învăţat un singur 
lucru după Ticinus, Trebia şi Trasimene, acela era precauţia. 
Mărşăluiau către Hannibal, iar el părea să nu facă altceva decât 
să-i aştepte. Pentru Paullus, acest lucru părea neliniştitor. Se 
cădea să se apropie încet. Se cădea să evalueze cu foarte mare 
grijă ce le pregătea duşmanul. Se cădea să afle din timp tot ce 
era de aflat despre configuraţia terenului, numărul de soldaţi de 
care dispunea în acel moment Hannibal, despre moralul tru- 
pelor lui, starea de sănătate a soldaţilor cartaginezi şi despre 
proviziile lor. Războiul nu era o chestiune chiar aşa de simplă 
cum credea Varro. 

În concordanţă cu aceste divergente, în zilele în care Paullus 
era la conducere, ordona încetinirea ritmului de mers şi trimitea 
iscoade şi soldaţi în misiuni de recunoaştere pentru a-i descrie 
în detaliu reliefului dimprejurul aşezării Cannae. Informaţiile pe 
care le primi îl umplură de îngrijorare. Era sigur că locul ales 
de Hannibal nu era prielnic unei bătălii. Terenul era prea plat. În 
afară de înălţimea pe care fusese construită Cannae, terenul se 
întindea pe kilometri întregi, era lipsit de neregularități, punctat 
din loc în loc de copaci piperniciţi şi stufoşi, şi străbătut de râuri 
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puţin adânci, care puteau fi trecute uşor cu piciorul. Era cât se 
poate de favorabil cavaleriei africane. Vorbi cu precauţie despre 
toate acestea cu al doilea consul, pentru că unui călăreț roman îi 
venea mai ușor să recunoască supremaţia altuia. Dar Paullus cre- 
dea că tocmai acest lucru trebuia făcut. Ultimii ani demons- 
traseră că africanii, mai ales numidienii, le erau superiori în lupta 
călare. Propuse să-şi schimbe direcţia de înaintare, astfel încât 
bătălia să aibă loc pe alt teren. 

— Ascultă-mă, spuse el. 

Stătea faţă în faţă cu Varro în cortul de campanie, avându-i 
între ei pe tribuni, ofiţerii de cavalerie şi alte persoane. Paullus 
convocase această întâlnire către sfârşitul uneia dintre zilele în 
care avea comanda. O deschisese cu argumentele familiare 
de-acum tuturor şi ascultă dezaprobările celorlalţi, bine cunos- 
cute şi ele. Dar, din moment ce îşi transfera puterea celuilalt con- 
sul, dorea să facă tot ce-i stătea în putinţă pentru a-l determina 
pe tovarăşul lui să se răzgândească. Acum erau atât de aproape 
de cartaginezi, încât orice greşeală putea să-i piardă. Spuse: 

— Haideţi să ordonăm trupelor să se întoarcă şi să se îndrepte 
către un teren mai neregulat dinspre vest, cu dealuri suficient de 
înalte pentru a stânjeni cavaleria duşmanului. Trebuie să ne 
luptăm într-un loc ales nu de Hannibal, ci de noi. 

Varro abia dacă-şi mai putea ţine în frâu disprețul faţă de 
aceste raționamente. 

— Dacă Hannibal este atât de strălucit, spuse el, de unde ştim 
noi că nu contează tocmai pe-o asemenea manevră? Poate că 
anticipează o astfel de laşitate. Dacă procedăm aşa cum spui, 
este foarte posibil să cădem într-una dintre capcanele sale. 

— Nu cred, spuse Paullus. Vorbea pe un ton grav, masân- 
du-şi tâmplele cu degetele ambelor mâini. Te rog, Varro, lasă ca 
forţa să-ţi fie temperată de înţelepciune. Fabius a luptat din greu 
să evite situaţii care... 
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— Fabius a luptat? întrebă Varro, întrerupându-l şi folosind 
un ton ridicat. Îşi înălța capul pieziş, ca şi cum nu era sigur de 
fidelitatea auzului său. A luptat? Niciodată n-a fost folosit mai 
nepotrivit acest cuvânt. Am fost acolo, lângă Fabius, şi îţi pot 
spune că nu a ridicat niciodată mâna împotriva dușmanului. 
Lupta nu se potriveşte cu caracterul lui. Şi acum tu, Paullus, ai 
proceda la fel ca el. Nu eşti decât o marionetă a bătrânului acela. 
Nu gândeşti singur, ci îi faci pe plac — aşa cum el îi face pe plac 
lui Hannibal. Chiar crezi că Roma ar putea rezista încă unui an 
precum cel pe care ni l-a impus Fabius? Ne-a făcut să ne purtăm 
ca nişte nebuni, laşi, oi tremurând la vederea unui lup care se 
apropie de noi. Deja am lăsat să treacă o jumătate de vară. 
Crede-mă, dacă nu lovim acum, vom începe să pierdem din 
aliaţi. E suficient un singur dezertor pentru a se risipi cu toții. 
Dar de ce îţi spun eu toate lucrurile acestea? Le ştii deja. Nu-ţi 
lipseşte decât inima sau curajul de a le transforma în acţiuni! 

Copleşit de acest val de insulte, Paullus se înroşise la faţă. 
Aruncă o privire către ofiţerii aflaţi în încăpere, care se foiau, 
nesimţindu-se în largul lor, cu privirile coborâte pentru a nu 
sugera vreun partizanat şi chipurile golite de orice expresie. 

— Ar trebui să vorbim între patru ochi, spuse Paullus. Nu se 
cuvine ca... 

— Nu-mi pasă ce se cuvine şi ce nu! strigă Varro. 

— lar eu nu voi lăsa trupele noastre să se îndrepte spre dezas- 
tru! îi răspunse urlând Paullus, izbucnirea lui de furie fiind atât 
de bruscă, încât vreo câţiva ofiţeri tresăriră. Zău, Terentius Varro, 
eşti demn de neamul de măcelari din care provii! Ce bine ar fi 
fost dacă neamul tău s-ar fi limitat la ocupaţia lui şi ar fi lăsat 
problemele importante pe mâna celor vrednici de ele! 

Varro se ridică brusc; Paullus făcu la fel. Se îndreptară unul 
către celălalt, la început ezitant, apoi, ca şi cum ar fi răspuns unui 
semnal stabilit dinainte, se năpustiră unul spre celălalt ca doi 
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berbeci în sezonul luptelor pentru împerechere. Camera se pre- 
făcu într-un val de mişcare. Unii săriră înapoi, retrăgându-se 
lângă pereţii cortului. Câţiva rămaseră nemişcaţi. Mai mulţi 
se chirciră, de parcă furia consulilor era îndreptată împotriva lor. 
Numai o singură persoană îşi făcu loc între cei doi. 

Publius Scipio se ridicase mai repede decât oricare din cei 
doi consuli. Înaintase şi preluase greul impactului, avându-l pe 
Varro la spate, iar pe Paullus apăsat de pieptul său. Strigă la ei 
să-şi recapete uzul raţiunii. Le ţinu braţele în jos şi se răsuci pen- 
tru a-i separa cu umerii săi. Prinzând curaj, se luptară şi alţii cu 
cei doi şi încercară să-i calmeze. Publius reuşi să-şi pună câte o 
palmă pe piepturile consulilor şi să-i îndepărteze la o distanţă 
egală cu anvergura braţelor sale. 

— Dacă voi nu aţi fi acum cei mai importanţi romani din 
toată Italia, aş sta liniştit şi aş privi cum unul din voi s-ar dovedi 
mai bărbat decât celălalt, spuse el. Dar nu e momentul pentru 
dueluri. Roma se bazează pe voi; arătaţi-vă demni de ea! Pe toţi 
zeii, reveniţi-vă! Duşmanul nostru se află în afara cortului acesta, 
nu înăuntru. 

Ceilalţi tribuni, colegii lui Publius, îşi îndreptară privirile 
în spaţiul dintre el şi cei doi comandanţi superiori, nesiguri de 
modul în care avea să fie primită izbucnirea lui şi nesiguri, prin 
urmare, asupra felului în care să reacționeze. Publius era cel 
mai tânăr dintre ei şi, până atunci, fusese cel mai tăcut. Varro 
părea că se gândeşte cum anume să-l lase pe Publius fără cap, 
dar, când Paullus se retrase cu o jumătate de pas, făcu şi el 
acelaşi lucru. 

— Tânărul tribun este imprudent, dar vorbele sale conţin o 
doză de adevăr, spuse Varro. 

— Mă numeşti imprudent, dar ai de gând să-mi asculţi 
planul? 

— Ai un plan? 
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— Nu sunt nebun, Paullus. 

— Spune-mi, atunci. Mi-ar plăcea să aud cuvinte chibzuite 
din gura ta. 

O secundă, Varro îl săgetă cu o privire aspră, după care le 
făcu semn tuturor să se aşeze. 

— Comandăm cea mai mare armată pe care a poziţionat-o 
vreodată Roma pe un câmp de bătălie, spuse el, poate chiar cea 
mai mare strânsă vreodată de vreo naţiune civilizată. Aceasta 
este puterea noastră, iar Hannibal ştie prea bine acest lucru. Ar 
trebui să-i arătăm, de prima dată când ne va zări, că suntem un 
ciocan, iar el e cuiul pe care-l vom înfige în pământul de la 
Cannae. Trebuie să ne folosim grandoarea copleşitoare prin 
număr ca să obţinem un efect maxim. Pentru asta, vom reduce 
lăţimea primului rând al fiecărui manipul cu o treime şi vom 
micşora intervalele dintre el. Această manevră va lăţi armata, 
astfel încât duşmanul va privi un râu nesfârşit care se îndreaptă 
spre ei. Oamenii lui Hannibal vor tremura la vederea noastră, iar 
unii o vor lua la fugă. Imaginează-ţi, Paullus! Aminteşte-ţi că 
este prima dată când ne întâlnim faţă în faţă cu ei în plină zi. Tu 
şi eu vom comanda cavaleria de pe fiecare flanc. Acesta este 
punctul slab, dar nu e neapărată nevoie să ne învingem omologii. 
Tot ce trebuie este să-i ţinem pe loc o perioadă, să-i împiedicăm 
să ne flancheze şi să nu permitem corpului de infanterie să 
pătrundă. Astfel, va fi prea târziu ca trupele lor de cavalerie să 
mai conteze. Îi vom lovi chiar în mijloc, îi vom împărţi în două 
forţe mai mici şi o vom ataca pe fiecare după cum ne este placul. 

Paullus îşi privea tovarăşul consul atât de încordat, încât 
colţurile ochilor începuseră să-i tremure. 

— S-ar putea să ai dreptate, spuse el, dar nu ştiu dacă e 
înţelept să ne modificăm companiile fără ca înainte să ne 
instruim soldaţii. 
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— E imposibil să ne oprim pentru asta, spuse Varro. Deja 
suntem prea aproape. Iar acest plan va funcţiona tocmai pentru 
că trupele nu sunt obişnuite cu așa ceva. Aşa cum inamicul le 
va vedea dimensiunea incomensurabilă, aşa şi trupele din pri- 
mele rânduri vor fi încurajate de rândurile de oameni din spatele 
lor. Vor constata că sunt invincibili. Ca un întreg, vor fi mai 
curajoşi decât într-o formaţie mai spaţială. Acest tip de formaţie 
exclude actele de laşitate. Un soldat aflat în mijlocul acestui râu 
nu va avea unde să fugă decât înainte, peste cadavrele duş- 
manilor. Paullus, nu mai căuta cusururile acestei strategii şi fii 
alături de mine! 

— Nu sunt sigur, spuse Paullus cu sinceritate şi fără urmă de 
răutate. Deşi vorbiră până noaptea târziu, consulul cel bătrân nu 
oferi alt răspuns în afară de acesta. 

În zori, cei doi consuli nu mai erau în dezacord, dar nici nu 
împărtăşeau exact aceleaşi idei. Varro, aflat la conducere, ridică 
tabăra şi se apropie şi mai mult de Hannibal, atât de aproape, 
încât, dacă ar fi vrut să se retragă, lui Paullus i-ar fi fost imposi- 
bil. Îşi aşeză tabăra pe malul râului Aufidus şi ordonă unui mic 
contingent să revendice un loc pe celălalt mal. Trimise detaşa- 
mente de soldaţi cu misiunea de a hărțui grupurile de aprovi- 
zionare ale cartaginezilor, dar încheie ziua mai mult exasperat 
decât răzbunat. În loc să se lase intimidaţi de numărul romanilor, 
călăreţii numidieni surprinseră într-o ambuscadă trupele care 
aduceau apă, lansându-şi suliţele asupra lor, astfel că romanii 
fură nevoiţi să-şi abandoneze canistrele şi să fugă. Dar, cu toate 
acestea, Varro reuşise să-și atingă principalul obiectiv. Era prins 
în etapele preliminare ale luptei. În ziua următoare, Paullus primi 
veste că inamicul se deplasa ca şi cum i-ar fi invitat să se 
înfrunte, dar el nu răspunse la provocare. Mută trupele dintr-un 
loc în altul, ezitând, încercând să găsească o metodă de a le opti- 
miza poziţia, ştiind că în ziua următoare comanda îi va reveni 
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“din nou lui Varro. Oricât s-ar fi fofilat, era țintuit pe loc, ca şi 
cum celălalt consul i-ar fi înfipt sulița în picior. Nu era nimic de 
făcut. Înfruntarea avea să înceapă în zori. Soarta lor era în 
mâinile lui Varro. 


Mago se trezise cu câteva ore bune înainte de întâlnirea cu 
Hannibal şi cu un contingent de generali călare, în vârful dealu- 
lui pe care fusese înălţată cetatea Cannae. Împreună, priveau 
cum armatele se aşezau pe câmpia vastă. Priveliştea care li se 
desfăşura în faţa ochilor era dincolo de tot ce-şi imaginaseră vre- 
odată. Mago învățase de la fratele său să aproximeze numărul 
de soldaţi orientându-se după indicii vizuale, să evalueze cu un 
cântar interior densitatea trupelor şi aria acoperită şi să com- 
penseze diferența de scară creată de depărtare. Numărul 
soldaţilor romani aflaţi acum în faţa lui era dincolo de orice 
capacitate de calcul. 80 000? 90 000? 100 000? Nu avea cum 
să-i numere, iar numărul exact ar fi părut arbitrar. Ceea ce conta 
era că prima linie a oştii romane se întindea pe toată lăţimea 
câmpului, fiind atât de largă, încât i-ar fi fost imposibil chiar şi 
celui mai bun alergător s-o parcurgă de la un capăt la celălalt. 
Era complet uniformă, fără porţiuni care să rămână în urmă sau 
s-o ia înaintea celorlalţi. Acest zid era formidabil în sine, dar pro- 
funzimea coloanelor fu cea care îl uimi: veneau, rând după rând, 
fără să li se poată vedea capătul, pierzându-se în zare şi în norii 
de praf, astfel încât părea că mărşăluiesc din ceaţă, o armată 
născută din chiar ţinuturile pe care le aveau sub ochi. 

— Le bate vântul din faţă, spuse Hannibal. O afirmaţie 
simplă, întărită de ceilalţi prin mişcări ale capului şi rumoare. Şi 
au mai multă lumină din partea soarelui decât noi. Îmi place 
avantajul acesta. 

Pe Mago îl uimea întotdeauna calmul fratelui său. Privin- 
du-l, se simţi contaminat de siguranţa pe care o afişa acesta. 
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Dacă Hannibal credea că vor câştiga acest conflict, atunci cine 
era el să se îndoiască? Cu o zi în urmă, comandantul îşi prezen- 
tase multiplele strategii cu o siguranţă calmă şi raţională. Chiar 
şi când propusese manevrele cele mai neaşteptate, acestea fură 
prezentate drept concluzii reieşite în urma unor evenimente şi 
nicidecum planuri sugerate înainte de bătălie. Trasase linia 
curbă pe care aveau s-o formeze primele rânduri de soldaţi, un 
front convex alcătuit în întregime din gali, condus de Mago şi 
Hannibal însuşi. Cu acesta avea de gând să înfrunte primele rân- 
duri ale dușmanului. 

— Trebuie să menţinem această semilună, spusese el. Să n-o 
lăsăm să se frângă, ci să ne retragem uşor, cu atâta grijă, încât 
romanii să fie păcăliţi şi să se creadă pe punctul de a învinge. 
Treptat-treptat, astfel încât galii să nu se sperie şi să n-o rupă 
la fugă. 

Când Mago îl întrebase dacă nu cumva galii aveau să se 
răscoale împotriva aşezării lor într-o poziţie care însemna măcel, 
Hannibal răspunsese: 

— Tu nu înţelegi cum gândesc celții, frate. Oamenii aceştia 
nu concep lumea aşa cum o faci tu. Gândeşte-te că ei percep 
creaţia drept un echilibru între două lumi. Moartea în aceasta 
înseamnă renaşterea în cealaltă. Astfel, ei jelesc la naşterea unui 
prunc şi sărbătoresc prăbuşirea finală a omului respectiv. Nu au 
nici O teamă că vor muri mâine; ei aleargă către moarte, se 
aruncă simplu cu capul înainte spre ea. 

Mago jurase că va face tot ce îi spunea Hannibal, dar, după 
o noapte albă, imensitatea provocărilor pe care le ridica ziua 
respectivă îl umplea de frică şi respect, făcându-l să rămână cu 
privirea în gol. Chiar şi norul de praf ridicat de picioarele 
romanilor îl umplea de spaimă. Era o umbră mare, maronie, care 
se ridica până la ceruri şi se întindea atât de departe, încât aco- 
perea tot orizontul. 
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— Uitaţi-vă la ei, spuse el. Vocea lui avea un tremur de încor- 
dare, ca al unui om care tocmai primise un pumn în stomac, dar 
încerca să vorbească în timp ce resimțea durerea loviturii. Nu 
mi-am închipuit niciodată că sunt atât de mulţi. 

Hannibal se îndreptă în şa. Vorbi fără nici un accent de 
ironie: 

— Da, sunt mulţi, dar nici unul dintre ei nu este fratele meu. 
Nici unul nu poartă numele Mago. 

Ceilalţi izbucniră în râs, dar Mago avu nevoie de câteva 
momente pentru a rumega această declaraţie calmă şi a-i per- 
cepe umorul. 

Monomachus fu primul care răspunse, cu o voce seacă, fără 
să dea vreun semn că vorbea în glumă. 

— Au printre ei câţiva care nu se dau în lături de la a con- 
suma carne de om. 

— Mai mult, adăugă Maharbal, nu sunt comandaţi de un 
bărbat pe nume Hannibal. Sunt convins că sunt teribil de îngri- 
joraţi în această privinţă. 

— Şi, dacă nu mă înşel, spuse Bostar, printre ei nu se află 
vreun Bomilcar ori un Himilco sau chiar vreun Gisco, nici mă- 
car un singur Barca, nici unul dintre ei nu se închină lui Baal sau 
Melkart şi nici unul nu a fost născut din pântecul unei mame 
africane. Sincer, n-am văzut niciodată atâţia oameni lipsiţi de 
noroc adunaţi într-un singur loc. 

Expresia severă de pe faţa lui Hannibal făcu loc unui rânjet. 

— Îți vad pe chip uimirea, Mago, şi înțeleg la ce te referi: ar 
fi trebuit să le dăm soldaţilor câte două spade, una pentru fiecare 
mână, pentru a putea ucide mai repede. 

Mago îşi cobori privirea şi îşi trecu palma peste grumazul 
calului, după care îşi ridică din nou ochii. Simpla ascultare a vor- 
belor lor îl făcea să se simtă umil. Cine mai fusese vreodată aşa 
de norocos ca el, să înveţe arta războiului de la astfel de bărbaţi? 
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Căută în minte o altă glumă pentru a o adăuga celor rostite de ei, 
dar nu învățase încă meşteşugul de a glumi înainte de o bătălie. 

În scurt timp, generalii părăsiră întrunirea, îndreptându-se 
fiecare către diferitele contingente ale armatei pe care trebuiau 
să le conducă, fiecare având un scop diferit în bătălia ce urma să 
aibă loc. Mago mai rămase un pic cu Hannibal. Ei erau aşezaţi 
în posturi de comandă destul de apropiate şi nu era nevoie să se 
despartă decât atunci când bătălia avea să fi început deja. Chiar 
şi cu cele două armate aşezate faţă în faţă — în aşteptare, cu o 
fâşie largă de pământ între ele —, mai erau manevre de executat 
înainte ca grosul trupelor să se înfrunte direct. Linia de înaintare 
a dusmanului strălucea în lumina soarelui, armurile lor reflec- 
tând soarele în mii de explozii. La început, scuturile lor părură 
a fi unite la fel de strâns ca solzii de pe burta unui şarpe, dar erau 
suficiente goluri între ele pentru a permite înaintarea trăgătorilor. 
Aceştia se revărsară pe câmp. Această bătălie avea să debuteze 
într-un mod care favoriza stilul de luptă al romanilor, exact aşa 
cum prevăzuse Hannibal. 

— Veliţii, spuse comandantul. Hai să vedem dacă aceşti 
căţeluşi au dinţi! 

Tinerii soldaţi se mişcau nu ca oamenii, Ci ca nişte creaturi 
semizoomorfe, dând dovadă de o agilitate uimitoare. Unii 
şerpuiau printre rânduri, împărțind îndemnuri de curaj şi bles- 
teme la adresa cartaginezilor. Purtau coifuri acoperite de piei 
de animale: majoritatea capete de lupi, unii de urși şi câţiva de 
râşi. La început, înfăţişarea lor era înfricoşătoare, ca şi cum 
regatul animalelor se unise cu cel al oamenilor şi acestea lup- 
tau de partea romanilor. Erau înarmaţi cu mai multe sulițe 
fiecare, pe care le aruncau cu toată forţa de care erau în stare 
trupurile lor, trimiţându-le spre cer, pe traiectorii curbe şi cu 
rezultate fatale. Aşa îi percepeau ochii lui Mago, dar Hannibal 
îi vedea diferit: 
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— Sunt nesiguri, spuse el. Le e frică. Priveşte, Mago, par 
să păşească înainte cu îndrăzneală, dar vin suficient de 
aproape cât să-şi lepede armele. Apoi se retrag pentru a-şi face 
curaj să repete manevra. Au luat piei de războinici, dar nu şi 
inimile acestora. 

Mago nu-şi dăduse seama chiar de la început de acest lucru, 
dar, curând, văzu că Hannibal avea dreptate. Veliții nu erau chiar 
aşa de impresionanţi, la urma urmei. Lipsa lor de experienţă îi 
împiedica să ţină piept trăgătorilor veterani. Prăştierii din 
Insulele Baleare îşi azvârleau tirurile lor mărunte cu un aer 
aproape relaxat, alegând veliţii ca ţinte după bunul plac, rupând 
braţe şi coaste şi chiar doborându-i pe unii, atunci când pietrele 
le găureau testele. 

Aceste schimburi durară aproximativ o oră, până când 
Hannibal făcu semn ca prăştierii să fie retraşi. Aceştia se opriră, 
strigară un ultim val de ironii la adresa romanilor şi se retraseră 
spre corpul de infanterie. Romanii executară aceeaşi manevră. 
Veliţii dispărură printre solzii de şarpe, astfel că, în numai câteva 
minute, câmpul fu cuprins de nemişcare, cu excepţia zvârcolirii 
răniților căzuți la pământ şi lăsaţi în urmă. 

Aproape în acelaşi timp, cele două tabere începură să înain- 
teze una spre cealaltă. Romanii înteţiră ritmul până ajunseră să 
alerge şi îl menţinură. Privindu-i, Mago îşi simţi măruntaiele atât 
de încordate, încât aproape că se aplecă în şa. Ştia să privească 
dincolo de trucurile de intimidare: vârtejurile, modelele şi ima- 
ginile unor trăsături animale pictate pe scuturi, panaşele înalte, 
menite să-i facă să pară mai înalţi, zidul suprapus de scuturi, 
lăncile lungi, metalul scânteietor şi picioarele de sub ele, înain- 
tând constant, astfel încât, de la distanţă, nu păreau indivizi, ci 
mai degrabă o singură forţă care înghiţea pământul ce despărţea 
cele două armate. Cunoaşterea acestor trucuri nu-i uşură 
misiunea de a urmări avansarea oştii. Romanii se mişcau cu o 
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coordonare mai mare chiar decât cea a libienilor şi nu era nici o 
păcăleală în numărul lor copleşitor. 

Mai mult decât orice, tânărul Barca fu impresionat de 
tăcere, liniştea îngrozitoare, nepământeană în care înainta 
duşmanul. Nu rosteau nici măcar un singur cuvânt, nici O 
incantaţie, ordin sau strigăte de furie. Nici un sunet nu răzbătea 
din direcţia lor, doar bufnetul ritmic al tălpilor şi zăngănitul 
săbiilor lovite de scuturi. Da, erau zgomote, dar lipsite de 
emoție. Mecanice. Înspăimântătoare, pentru că păreau a fi 
însuşi ritmul morţii. Diferitele contingente ale armatei africane 
ţipau, cântau şi îşi provocau furia prin eliberarea unor urlete 
din rărunchi. Galii creau o hărmălaie asurzitoare cu cornii lor, 
capetele acestora, în formă de animale, înălțându-se în aerul de 
deasupra lor. Ar fi trebuit să fie o cacofonie feroce, dar tăcerea 
cu care erau întâmpinate le făcea să pară chiar şi mai lipsite de 
vigoare. Era ca şi cum Cartagina ar fi lovit o ţintă vizibilă, dar 
o rata şi doar despica aerul. Dacă romanii aceştia simțeau 
vreun pic de frică, atunci în mod clar n-o arătau, iar trupele 
cartagineze nu avură decât să ţipe şi mai tare. 

Mago ştia ce urma, dar, când se întâmplă, efectul fu tot 
şocant. Avangarda romană — la un semnal sau ajunsă într-o pozi- 
tie cunoscută numai de ea — îşi ridică lăncile şi le aruncă în 
aceeaşi secundă. Dintr-odată, cerul fu înnegrit de două-trei mii 
de astfel de proiectile. Câteva sute de soldaţi se prăbuşiră, zvâr- 
colindu-se, strigând de durere sau fiind reduşi la tăcere pe vecie. 
De unde stătea Mago, alături de fratele său, văzu porţiuni întregi 
ale armatei înconvoindu-se şi dispărând. 

— Aşa cum trebuie să se întâmple, spuse Hannibal. Va fi un 
al doilea val. Şi apoi un al treilea, nu uita. Pentru asta am venit. 
Am învins până acum datorită norocului şi nesăbuinţei 
romanilor. Astăzi, îi înfruntăm în condiţiile impuse de ei. Aceas- 
tă luptă e totul, așa cum îmi doresc. Ocupă-ţi locul şi adu-ţi 
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aminte tot ce te-am învăţat! Du-te acum! Şi nu uita numele pe 
care-l porți! 

Spunând acestea, Hannibal cobori de pe cal şi se alătură 
locotenenţilor, mesagerilor şi gărzilor, care aveau să fie în jurul 
lui pe tot parcursul bătăliei. Se îndepărtară pe culoare lăsate 
libere anume pentru ei. Mago auzi un soldat strigându-l pe 
comandant, spunându-i că îl aşteptau. Descălecă, îşi lăsă calul 
în mâinile unui îngrijitor şi se alătură contingentului de soldaţi 
care juraseră să-i apere viaţa. În timp ce simţi pământul şi pro- 
priile picioare mişcându-se pe el, Mago pricepu în sufletul lui că 
se întâmpla ceva. Se opri încercând să întrerupă trecerea timpu- 
lui, se opri dorind să aibă la dispoziţie mai multe momente pen- 
tru a reţine şi a înţelege lucrurile cu care se confrunta. Păşi şi 
simţi un val enorm de energie punându-l în mişcare. Avea să 
lupte aşa cum n-o făcuse niciodată. Forţele lumii se întâlniseră 
în sfârşit. Înaintă în spatele locotenenţilor săi, simțindu-se cu 
fiecare pas tot mai în largul său. În fond, era un Barca. 


Cele două contingente de cavalerie — unul compus din numi- 
dieni, celălalt alcătuit din cartaginezi, iberici şi gali — se poziţio- 
nară pe fiecare din flancurile infanteriei. Ordinele generalilor 
erau clare: Atacaţi călăreţii romani din faţa voastră! Loviţi-i tare 
şi repede! Înfrângeţi-i din primele momente ale confruntării, 
faceţi-i să dispară de pe câmpul de luptă şi lăsaţi corpul roman 
de infanterie descoperit pe ambele flancuri! O mare parte a stra- 
tegiei lui Hannibal depindea de asta. De asemenea, comandan- 
tul hotărâse să dividă şi să dezorienteze duşmanul şi în alte 
moduri. Tocmai de aceea, Tusselo şi alte patru sute de numidi- 
eni plecaseră într-o misiune cu scop precis. Aceştia înţeleseseră 
că acţiunea presupunea un pericol mai mare decât lupta directă. 
Necesita atât dibăcie militară, cât şi viclenie. Luară cu ei armele 
obişnuite, dar fiecare dintre ei purta încă o sabie, ascunsă sub 


428 DAVID ANTHONY DURHAM 


tunică, înfășurată în rămăşiţe de pânză pentru a-i feri de lamele 
ascuţite. 

Plecară pe urmele lăsate de cavaleria lui Maharbal, care mar- 
case un făgaş demn de urmat. Se mişcau într-o ceată imensă, 
mândră, la galop, aruncându-şi suliţele o dată, de două ori şi încă 
o dată chiar înainte să ajungă la duşman. Până ajunseră să se 
izbească de ei, mulţi dintre romani căzuseră deja, străpunşi de 
fierul rece, după care fură zdrobiţi sub un ropot de copite. Unii 
cai se roteau şi alergau de colo-acolo, simţindu-şi călăreţii în- 
muindu-se brusc. Tusselo îl văzu pe Maharbal înjunghiind cu 
sabia sub braţ un roman rănit şi smulgând o suliță din coapsa 
acestuia dintr-o singură mişcare. Înfipse această suliță în gâtul 
altuia. Îndreptă arma înainte, după care trase. Romanul străpuns 
o apucă plin de disperare, merse împleticit, de parcă ar fi fost 
împins încolo şi încoace de o mână agitată, având pictat pe faţă 
semnul morţii iminente cu ajutorul propriului sânge. Într-un 
final, Maharbal smulse sulița din carnea lui şi îşi lăsă adversarul 
să se prăbuşească peste grumazul calului. Fără să stea pe gân- 
duri, ţâşni către o nouă ţintă. 

Tusselo îl pierdu din ochi pe căpitan, care nu era decât un 
singur om în mulţimea de luptători. Toţi ceilalţi aveau ocupaţii 
similare. Aşa erau numidienii. Ar fi trebuit să reprezinte ţinte 
uşoare, nefiind acoperiţi de armuri, neavând decât scuturi de 
piele şi călărind fără şei care să-i ţintuiască pe cai. Şi totuşi ei se 
mişcau fără frică, cu atâta agilitate, încât nu exista nici un inter- 
val de timp între gânduri şi mişcările cailor. Romanii erau 
nevoiţi să tragă de frâie şi să se lupte cu animalele pe care le 
călăreau pentru a le controla înainte de a încerca o nouă lovitură. 
Poate că erau pricepuţi, după standardele lor, dar îndemânarea 
lor nu era suficientă în faţa acestor adversari. Numidienii știau 
ce sulițe aveau să fie aruncate în direcţia lor înainte ca acestea să 
fie lansate. Pentru că vedeau pregătirile pe care trebuiau să le 
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facă romanii până să fie gata de un atac, loveau din timp vâr- 
furile săbiilor care îi vizau şi se aflau mereu acolo unde adver- 
sarii îşi doreau să nu fie, pentru că anticipau cum avea să 
evolueze acest dans călare înainte ca italienii s-o poată face. 
Funcţionau după cu totul alte repere de viteză şi dexteritate. 

Romanii se retraseră, intrară iarăşi în formaţie şi atacară din 
nou. Se confruntară cu o reluare a masacrului iniţial. Descă- 
lecară, încercând să transforme bătălia într-una pedestră. Spre 
surprinderea lor, africanii nu li se alăturară pe pământ, ci călă- 
reau în continuare printre ei, ucigându-i cu şi mai mare uşurinţă. 
După câteva secunde, toţi romanii care fură în stare se ridicară 
din nou în şa, înainte de a primi vreun ordin. Şi acest gest 
semănă prima sămânță de panică. O astfel de sămânță încolţeşte 
într-un minut, creşte şi înfloreşte. Romanii se întoarseră şi o luară 
la fugă. Numidienii se opriră suficient cât să-şi recupereze 
suliţele şi să-şi şteargă palmele pline de sânge. Câţiva înşfăcară 
obiecte prea ispititoare pentru a fi lăsate în urmă. Apoi porniră 
în urmărirea prăzii, zâmbind şi glumind între ei, ca nişte vânători 
pe urmele vânatului preferat. 

Venise momentul folosirii planului pe care Tusselo i-l pre- 
zentase lui Hannibal cu câteva zile în urmă. La început, lui 
Hannibal i se păruse puţin probabil ca romanii să anticipeze 
înşelăciunea care se afla la baza acestui plan, dar Tusselo îi 
cunoştea mai bine. Acesta scoase în evidenţă că romanii aflaţi în 
partea din spate, la mare distanţă, n-aveau de unde să ştie cum 
se descurcau trupele de cavalerie în înfruntarea cu africanii. Nu 
vor avea o imagine de ansamblu asupra bătăliei şi — în aroganţa 
lor — vor accepta cu uşurinţă ceea ce propunea el. Şi urma să 
funcţioneze, pentru că nici un roman nu era în stare să gândească 
o astfel de înşelăciune; prin urmare, nici nu ar fi recunoscut-o în 
acţiunile celorlalţi. Reuşind să câştige încrederea comandantului, 
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Tusselo se puse în mişcare pentru a se dovedi demn de ea. Le 
aminti celorlalți să-l urmeze în tot şi să aibă încredere. 

Cu aceste cuvinte, el şi ceilalţi patru sute se îndreptară spre 
nord. Merseră paralel cu rândurile de legiuni romane, la o dis- 
tanță dincolo de raza de acţiune a vreunui tir. Înaintară în mare 
parte nestingheriţi. Rămăseseră prea puţini călăreţi care să-i 
înfrunte, iar legiunile îi ignorară, aşa că nu se concentrau decât 
asupra avansării. Când văzu spaţiul deschis din spatele armatei 
romane, Tusselo se întoarse către aceasta. Îndată ce se încredință 
că numidienii fuseseră observați, rosti primul ordin cât mai tare 
cu putinţă. Camarazii săi se supuseră. Îşi atârnară scuturile la 
spate. Un pic mai încolo, strigă din nou. Fiecare dintre ei aruncă 
suliţele pe pământ, la fel săbiile şi pumnalele, care străluciră 
scurt în lumină. Înaintară lipsiţi de arme, cu braţele întinse de o 
parte şi de alta, arătându-se inofensivi. 

Alarmaţi de apropierea lor, soldaţii dintr-o companie romană 
ţinută în rezervă se împrăştiară pentru a le ieşi în întâmpinare. 
Tusselo îşi ocupă poziţia şi rememoră cuvintele pe care avea să 
le rostească în curând, folosind o limbă pe care n-o mai vorbise 
de ani buni. Înaintă către avangarda contingentului şi fu, aşadar, 
primul coborât de pe cal. Un legionar îndreptă mâna către braţul 
său întins, îl prinse şi aproape că i-l smulse din umăr. Tusselo 
căzu pe spate, suficient de tare cât să expire forţat tot aerul din 
plămâni. Soldatul îl ridică şi îl lovi direct în gură. Îşi scoase sabia 
din teacă şi se prefăcu că vrea să-l lovească, dar un ofiţer aflat în 
apropiere interveni, îi luă arma şi presă vârful acesteia într-un 
punct de sub bărbia lui Tusselo, apăsând suficient cât metalul să 
străpungă pielea şi să curgă un şuvoi subţire de sânge care se 
scurse de-a lungul lamei. 

— De ce veniţi la noi? întrebă el pe un ton poruncitor. Dă-mi 
un motiv să nu vă ucid pe toţi chiar acum! 
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Deasupra spadei, faţa lui Tusselo afişa o expresie senină, dar 
acesta nu ştia dacă putea vorbi. Ignoră durerea pricinuită de vâr- 
ful de metal care-i intra în maxilar şi reuşi să spună: 

— Veţi câştiga astăzi. Zeii noştri... ne-au dat semne în 
această privinţă. Hannibal le-a ignorat. Acum se îndreaptă 
către moarte. Nu mai vrem să fim amestecați în aşa ceva. Voi 
sunteţi mai puternici. 

Câteva momente, ofiţerul se uită lung la el, cuprins de uimi- 
re. Nu se aşteptase ca un african să vorbească o latină perfectă. 
Judecând după expresia lui, acest fapt părea să-l sperie. 

— Cum de vorbeşti latina? 

— Sunt un bărbat educat, spuse 'Tusselo. Romanul părea a nu 
fi sigur cum să interpreteze toate aceste lucruri. Faţa sa rămase 
neschimbată, dar vârful spadei fu coborât. Cruţă-ne vieţile, con- 
tinuă el. Nu suntem laşi. Eu sunt prinţ în ţara mea. Pe cinstea 
mea, tribul masililor va abandona Cartagina în favoarea voastră. 
Tu, stăpâne, îi poţi oferi Romei poporul numidian. lar noi îi 
putem oferi întreaga Africă. 

— Mie nu mi se pare că arăţi a os de domn, spuse romanul, 
cu ochii pe claia încâlcită de păr a lui Tusselo. 

— Poporul meu e diferit de al tău, dar eu sunt aşa cum ţi-am 
spus. Întreabă-l pe oricare dintre oamenii care mă urmează. 

Pentru prima dată, romanul ezită în mod evident. Îşi ridică 
ochii şi văzu pe feţele solemne ale războinicilor călare suficiente 
motive pentru a conteni ameninţarea cu moartea. Îl eliberă pe 
Tusselo şi făcu vreo doi paşi înapoi. 

— Sunteţi înţelepţi dacă înţelegeţi că vă suntem superiori, 
spuse el. Poate laşi, dar măcar veţi trăi mai mult datorită acestui 
gest. Legionarul care îl lovise pe Tusselo începu să obiecteze, 
dar vocea ofițerului acoperi vorbele sale. Armata romană încă ia 
prizonieri! Noi nu suntem barbari care omoară soldaţii înfrânți 
care ni se predau. Un soldat capturat e la fel de bun ca unul mort, 
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ba chiar mai bun în anumite privinţe. Gândeşte-te ce sclavi buni 
vor fi africanii aceştia. Deşi rostise aceste vorbe cu tărie, un 
moment mai târziu păru să se îndoiască de ele. Mormăi: n-aş 
vrea să acţionez greşit, tu ce zici? Găseşte măcar un tribun. Dar, 
între timp, dă-i jos de pe cai şi ţine-i sub pază! 

Romanii îi forţară pe numidieni să descalece şi să măr- 
şăluiască în mijlocul unei companii de soldaţi acoperiţi de 
armură care-i loviră cu latul săbiilor, îi împunseră cu capetele 
suliţelor, îi ironizară şi îi ameninţară, insultară căţelele care 
le dăduseră naştere şi îl ridiculizară pe comandantul care-i 
condusese către sclavie. Într-un final — adunaţi într-un grup 
compact, pe o porţiune plată de teren pustiu şi ars de soare —, 
li se spuse să se aşeze pe fundurile lor negre şi să nu facă nici 
o mişcare. 

Puţini dintre ei rostiră vreun cuvânt. Se uitau unii la alţii cu 
ochii lor întunecaţi, iar această formă de comunicare le era de 
ajuns. Bărbatul din faţa lui Tusselo aruncă o privire peste umăr 
şi îi oferi o fâşie de carne uscată. Tusselo aprobă printr-o mişcare 
a capului calmul de care dădea dovadă tovarăşul său, dar refuză 
hrana. Încă simţea gustul sudorii legionarului roman pe buzele 
sale crăpate. Acesta îi amintea de lucruri pe care dorea să le uite 
şi totuşi ceva din el voia ca el să-și aducă aminte ceea ce dorea 
să dea uitării. Se gândi că, dacă exista pe lume vreo rasă de 
oameni care să fie identici, atunci aceştia erau romanii, chiar 
până la consistenţa şi gustul sudorii lor. 

Tusselo era singurul dintre compatrioții săi care vorbea lim- 
ba duşmanului. Ascultă atent rapoartele care veneau dinspre 
câmpul de bătălie, fiecare mai optimist decât cel precedent. 
Printre soldaţi se răspândi vestea că Varro considera că victoria 
era în mâinile lor. Se părea că loveau chiar în mijlocul forței 
cartagineze, alcătuit din luptători gali. Erau un vârf de metal în 
mişcare pe care Hannibal nu avea puterea să-l oprească. Planul 
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avea atâta succes, încât Varro dădu ordin să fie luaţi soldaţi din- 
spre flancuri şi aduşi în centru, să fie poziţionaţi într-un front şi 
mai îngust pentru a tăia în două armata cartagineză. 

Bărbatul de lângă el îl înghionti, îl lovi în coaste şi apoi îi 
şuieră în ureche, întrebându-l ce spuneau romanii. Tusselo îl lovi 
cu cotul şi vorbi în colţul gurii. 

— Spun că momentul morţii lor se apropie, zise el. 

Aceste vorbe fuseseră rostite cu o forţă rece şi cu convin- 
gere, dar, de fapt, veştile romanilor îl umpleau de groază. Da, 
ştia că Hannibal spusese că lucrurile aveau să se desfăşoare ast- 
fel, dar dacă se înşela? În ciuda încrederii sale în comandant, i 
se părea imposibil să învingă masa aceea imensă de romani. 
Dacă numai un sfert din duşmani reuşeau să omoare sau să 
rănească un adversar, cauza lui Hannibal era pierdută. Îşi dădu 
seama că — oricât de ciudat părea — el era singurul din toată 
armata cartagineză care, în momentul acela, stătea în echilibru 
între cele două puteri. Pentru a-l trăda pe Hannibal, nu trebuia 
să facă nimic, ci doar să stea acolo unde se afla. Privi în 
depărtare, către ariergarda forţei romane, cu toţi soldaţii aceia 
întorşi cu spatele spre el. Mai aproape, în faţa şi în spatele său, 
roiau noncombatanţii, cei care urmau armata, îngrijitori de cai 
şi sclavi, toţi ocupați cu diferite sarcini pentru a susţine efortul 
armatei. Foarte mulţi sclavi. Ce alt popor prosperase sau va pros- 
pera astfel, pe baza suferinţei altora? 

Tusselo alese acest moment la întâmplare. Dezertarea nu era 
o posibilitate pentru el. Loialitatea lui nu era pentru Hannibal, 
nici pentru poporul său. E] îşi era loial, înainte de toate, sieşi, iar 
el ştia mai bine decât oricine care era duşmanul său. Se ridică în 
picioare. Se scutură de praf şi îşi întinse gâtul, prin mişcări la- 
terale ale capului. Unul dintre gardieni strigă ceva şi începu să 
“meargă în direcţia lui, cu mâna pe mânerul sabiei, ameninţător. 
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Tusselo rosti un singur cuvânt, o silabă scurtă care dezlănţui un 
torent de mişcare. 

Un african aşezat lângă soldatul aflat în mişcare scoase o 
sabie de sub tunică. Îl lovi cu o mişcare orizontală în spatele 
genunchilor. Până când soldatul se prăvăli în praf, toţi cei patru 
sute erau în picioare: întâi se produse o mişcare colectivă, 
lăsând la vedere porţiuni de piele închisă la culoare şi veşminte 
tribale; apoi un val de lame acoperite de cârpe. Doborâră toţi 
gardienii, lovindu-i de moarte, beneficiind de efectul de sur- 
priză şi de avantajul numeric. Rămaseră apoi privind lung la 
diversele tipuri de civili, dintre care unii nu făcură altceva decât 
să se uite prosteşte la ei, dar majoritatea fugiră care încotro 
văzură cu ochii. 

Ştiind că trebuia să-i menţină pe oameni concentrați asupra 
luptei, nu a jafului, Tusselo îşi lovi limba de cerul gurii şi 
începu să meargă. Ceilalţi îl urmară. În timp ce mergeau, 
soldaţii îndepărtau ultimele resturi de material de pe săbii şi le 
lăsară în voia vântului uscat, care le rostogolea şi le deplasa de 
colo-colo. La ceva distanţă, dădură peste scuturile lepădate mai 
devreme şi le luară din nou, iar majoritatea reuşiră să-şi 
recapete caii, care fuseseră abandonaţi în grabă de băieţii care 
se îngrijeau de ei. 

Astfel, în număr de patru sute, năvăliră asupra ariergardei 
romane. Nici unul dintre romani nu se întoarse să-i privească. 
Nici unul nu se aştepta la atacul ce se abătea asupra lor. 
Tusselo se afla la numai câţiva metri distanţă, când un tânăr 
soldat îşi întoarse faţa către ei, cuprins de o teroare subită, dar 
de scurtă durată. 


Înainte de începerea bătăliei, comandantul trimisese un 
mesaj, în toate limbile posibile şi în toate sectoarele armatei 
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sale, tuturor soldaţilor din armata sa cosmopolită. Acesta 
suna astfel: 


Noi suntem duşmanii Romei, făcând toți parte din rase ata- 
cate de bărbaţii de pe Tibru. Astăzi, Hannibal vă cere să vă 
onoraţi strămoşii cu jertfe de sânge roman. Urmaţi-i ordinele 
şi, cu siguranţă, veţi reuşi. Când va suna cornul galic, să ştiţi că 
în el e vocea comandantului vostru care strigă spre voi. Când 
auziţi strigăte de furie în orice limbă, să recunoașteţi în ele 
urletul lui Hannibal. Să ştiţi că larma armelor izbindu-se este 
voinţa lui Hannibal transmisă prin fier. Chiar şi atunci când un 
duşman deschide gura, veţi auzi vocea comandantului vostru. 
Dacă urlă ameninţător la voi, nu face altceva decât să vă aducă 
aminte care vă este datoria. Dacă răsuciţi un duşman cu vârful 
sabiei voastre, din gura lui vor ţâşni laudele lui Hannibal. Este 
bucuria lui la vederea faptei voastre și ordinul de a trece peste 
cadavru şi de a continua. Auziţi Leul din Cartagina în toate şi 
ziua va fi a voastră! În viitor, ori de câte ori oamenii vor vorbi 
despre război, vor vorbi despre această zi. Faceţi să vă rostească 
numele cu teamă şi respect! 


„Frumoase vorbe, îşi spuse Imco în gând, dar curajul iese 
la iveală mai uşor în vorbe şi mai greu în fapte.“ Poate că 
Hannibal avea în el o astfel de încredere brutală, dar, în di- 
mineaţa aceea, lui Imco îi păsa mai mult de salvarea unei vieţi — 
a lui adică. Anii petrecuţi în armată îl făcură să devină un 
războinic experimentat, de cele mai multe ori împotriva voinţei 
sale şi fără consimţământul său. Mâinile, corpul şi mintea se 
mişcau cu agilitate în timpul luptei, mai repede decât partea 
raţională a minţii sale, cu instincte proprii. Ochii lui găseau 
slăbiciuni care aduceau cu sine atacuri fatale. Numai el ştia că 
lupta pur şi simplu din instinct de conservare, astfel încât să 
trăiască în timp ce altul murea în locul său. Ştia că aceste idei nu 
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erau chiar nobile. Nu era mai bine să omori din simpla plăcere 
de a ucide, fără de frică? Acela era tipul de om pe care zeii îl 
răsplăteau şi îl perpetuau din abundență pe pământ. 

Imco îi privi pe ucigaşii veterani care trebăluiau în jurul lui. 
Primele rânduri curbate de soldaţi se înfruntau deja cu duşmanul, 
dar soldaţii aceştia stăteau impasibili, părând a nu fi deloc pre- 
ocupați de haosul ce avea să se pogoare curând asupra lor. Vor- 
beau între ei şi îşi întindeau membrele calmi. Încercau să vadă 
cât de bine li se potriveau armurile şi îşi scărpinau cu un aer 
absent bărbile dezordonate. Un bărbat urina chiar acolo unde 
îşi avea locul; un altul îşi ridică veşmintele şi se ghemui pentru 
a se uşura. Câteva lovituri de picioare şi glume însă îl făcură să 
se răzeândească. Rămase în picioare şi îi blestemă, dar apoi fu 
de acord să aştepte şi să se uşureze pe un cadavru de roman. 
Mulţi dintre ei purtau uniforme de legionari romani, beneficiind 
de echipament capturat de la duşmani, ceea ce îi transforma 
într-o parodie grotescă a inamicilor. Unii dintre ei îşi plimbau 
palmele de-a lungul suliţelor lungi; unii le ridicară pe umăr şi 
exersară aruncarea de deasupra umărului cu care loveau; alţii tes- 
tau felul în care simțeau spadele romane în mâinile lor. Imco 
avea aceleaşi sentimente pe care le avusese pe înălțimile Alpi- 
lor: ca şi cum exista o greşeală comisă de mult şi neîndreptată 
niciodată. Nu-şi avea locul în situaţia aceasta. Era sigur că lumea 
nu crease niciodată un soldat mai puţin dornic de luptă decât el. 
Niciodată nu se jucase Fortuna cu vreun om atât de perfid, 
plasându-l în repetate rânduri în centrul nebuniei omeneşti. 

Hărmălaia creştea cu fiecare minut. Călăreţii lui Carthalo 
galopau pe lângă ei, îndreptându-se spre confruntarea cu flancul 
vestic al cavaleriei romane, un talmeş-balmeş de potcoave şi 
strigăte de luptă care se estompară curând în depărtare. În con- 
tinuare, compania lui Imco aştepta. Se apropia amiaza, iar fier- 
binţeala soarelui se abătea asupra lor cu toată forța sfârşitului 
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verii prin aerul apăsător. Deasupra lor, se învârteau nori de praf, 
împinşi de rafale iuți, cu un miros greu, de parcă ar fi fost ră- 
suflarea unui gigant cu dinţii stricaţi. Sudoarea începu să curgă, 
întâi din subsuori, apoi de pe frunte, vintre, picioare şi mâini. 
Umezeala îşi croia drum până la ochi şi aceştia, la rândul lor, 
secretau lacrimi sărate. De undeva din spate, se auzi un strigăt 
să strângă rândurile. Se executară, fiecare soldat delimitând un 
spațiu mic în jurul său, apropiindu-se de cel de lângă el, contro- 
lând poziţia scuturilor. Acum puţini erau cei care mai vorbeau; 
nici unul nu se mai întindea şi nici nu mai glumea; nu făceau 
decât să aştepte. 

Când se auzi strigătul, Imco nu fu în stare să desluşească 
bine ordinul. Simţi o apăsare din spate şi îl văzu pe cel dinain- 
tea lui înaintând. Păşi în locul pe care acesta îl părăsise. Pe 
moment, asta fusese tot. Imco privea atent la metalul zimţat din 
care era făcut coiful celui din faţă şi îşi zări propria reflexie. Era 
prea neclară pentru a oferi detalii, doar o umbră a unei forme 
umane. Apoi ordinele fură încheiate cu o serie de mugete de 
corn, făcându-i să pornească în marş. În continuare Imco nu 
înţelegea ce i se cere. Nu era nimic în faţa lor, doar o întindere 
plată, aflată într-o parte faţă de scena principală a bătăliei, dar 
cornii insistau. Ca şi ceilalţi, făcu paşi mici, târşâiţi, abia ridi- 
cându-şi tălpile. Înaintau către nimic. Timp de cinci minute, 
după care aproape zece. Înaintau din ce în ce mai departe. 

Apoi cornii izbucniră din nou, dictând un soi de manevră de 
întoarcere. Din nou Imco nu ştiu cum s-o interpreteze. Din feri- 
cire, ceilalți înţeleseseră. Toată masa de oameni, câteva mii, se 
întoarseră încet, cu o parte a armatei rămânând pe loc, iar 
cealaltă în plină mişcare, ca şi cum ar fi fost prinşi de balamalele 
unei uşi imense. Bărbatul aflat în spatele lui Imco îi rănea tălpile, 
călcându-l la fiecare câteva secunde. Imco tocmai se pregătea să 
se întoarcă şi să-l blesteme, când cornul ordonă oprirea. 
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Se opriră toţi în aceeaşi secundă. Armurile se opriră din 
zăngănit. Abia atunci, privind atent pe lângă soldatul din faţa lui, 
Imco pricepu care le era scopul. Terminaseră întoarcerea. Înain- 
tea lor, la mai puţin de o sută de paşi se afla flancul lung, vulne- 
rabil, al oştirii inamice. După veşminte, se părea că nu erau cu 
adevărat romani, ci o legiune a aliaților. Erau în formaţie strânsă, 
parte dintr-o forță imensă. Nici unul dintre ei nu era întors spre 
afară. Cu toţii priveau drept înainte. Nu aveau nici cea mai vagă 
idee că deveniseră ţinta celor mai buni infanteriști ai lui Hanni- 
bal. Următorul ordin era destul de uşor de înţeles. Atacară. 

Până în ultimele secunde, puţini fură aliaţii romani care 
părură să observe africanii ce se apropiau de ei. Cei care erau 
expuşi cel mai mult încercară să reîntregească formaţia, dar 
soldaţii de lângă ei făceau parte dintr-o formaţie mult mai mare 
şi rămaseră pe poziţiile iniţiale. Imco nu ştia din ce popor făceau 
parte soldaţii pe care-i atacau, dar nu avea să uite niciodată 
emblema asemănătoare discului solar ştanţată pe scuturile lor 
albe. Cartaginezii nu-i izbiră cu viteză maximă, ci într-o alergare 
uşoară, cu o forţă de impact care se propagă prin masa de 
oameni dispuşi la mică distanţă unul de altul. 

Odată cu momentul primului contact, orice mişcare ordo- 
nată dispăru. De atunci încolo nu era vorba decât de o muncă 
sângeroasă, diferită chiar de cea pentru care se antrenaseră. În 
loc să adopte o formaţie de falangă — scuturi unite, ţâşnind în 
afară într-o mare de sulițe —, se răspândiră. Toată lumea părea să 
înţeleagă că aceasta nu era o bătălie obişnuită. Latinii aproape 
că refuzară să se întoarcă şi să-i privească în ochi, lăsând porţiuni 
expuse în lateralul gâtului, pe lungimea braţului, partea exte- 
rioară a coapsei, părţi ale feţei. Erau atâtea locuri de lovit şi 
atâtea ţinte între care să aleagă, încât atacatorii se împrăştiară, 
fiecare căutând cel mai bun loc să intre în luptă. Astfel, Imco se 


MÂNDRIA CARTAGINEI 439 


trezi faţă în faţă cu primul duşman mult mai repede decât s-ar fi 
întâmplat în mod obişnuit. 

În jurul lui erau nenumărați soldaţi, dar el şi un roman se 
zăriră unul pe celălalt şi amândoi ştiură imediat că destinul le 
cerea să-şi măsoare puterile. Imco — care nu era însuflețit 
pe deplin de curajul său războinic — îşi lansă sulița. Bărbatul o 
dobori cu scutul şi trecu peste ea. Nu avea să fie atât uşor. 
Loviturile iniţiale de sabie lansate de Imco erau şovăitoare. 
I se păru greu să găsească un loc unde să atace. Scutul latinu- 
lui era greu şi înalt, iar emblema solară de pe el îl distrăgea 
extrem de tare. Acesta acoperea aproape tot corpul duşmanu- 
lui. Vârful înalt al coifului părea aproape impenetrabil. Imco 
lansa lovituri mărunte, ţintind faţa, braţul cu care mânuia roma- 
nul sabia, sabia însăşi, încercând să i-o zboare din mână. Pen- 
tru fiecare atac, trebuia să pareze un contraatac, rămânând 
ascuns sub pavăză, încasând o lovitură care aproape că-i dobori 
coiful de pe cap, primind o izbitură care îi atinse serios apără- 
toarea de umeri. Nu putu să nu observe că obrajii bărbatului 
tremurau spasmodic, că închidea ochii ori de câte ori lovea şi 
că părea să inspire mai mult aer decât expira. Îşi dădu seama 
că era foarte posibil să fie angajat într-o luptă cu singurul sol- 
dat care era mai speriat de toate acestea decât el. 

În momentul acela se petrecu ceva atât de ciudat şi de inex- 
plicabil, încât Imco nu avea să-l povestească nimănui după 
aceea, nici măcar când i se lăuda curajul aducător de moarte. Un 
val de aer cald păru să se învârtească sub picioarele lui, să bată 
printre picioarele sale şi să intre în el prin anus. Pieptul i se 
umflă, capul îi fu cuprins de un zumzet, iar braţele şi picioarele 
începură să tremure din cauza forţei insuflate. Mai târziu, avea 
să creadă că era o răsuflare furioasă trimisă de femeia aceea fru- 
moasă, o binecuvântare pentru bietul Imco, un ordin să se do- 
vedească vrednic de ea şi să trăiască, să trăiască. 
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Aproape din întâmplare — în timp ce propriul trup evita con- 
vulsiv o lovitură —, vârful sabiei sale spintecă faţa adversarului, 
de la bărbie, trecu prin ambele buze şi mai departe, împărţin- 
du-i nasul în două părţi egale. Bărbatul urlă de durere, iar un 
şuvoi de sânge ţâşni către capul lui Imco. Acesta se lăsă în jos 
Simţi cum lama atinse vertebrele de la baza capului şi cum aces- 
tea plesniră, făcând loc metalului şi lăsându-l să se împlânte la 
baza creierului. Imco smulse spada din corpul duşmanului şi îl 
văzu prăbuşindu-se, uluit că învinsese, uimit de modul în care 
corpul omenesc îşi pierdea orice urmă de demnitate într-o sin- 
gură secundă. Omul căzu la pământ cu ochii deschişi, dar prinşi 
în contemplarea celor mai îngrozitoare privelişti. Dar Imco nu 
avea să-l privească prea mult timp. 

Se trezi atacat de un alt roman, care-l lovi cu scutul şi lansă 
o lovitură de sabie spre capul său. Imco îl lovi şi el cu scutul, îşi 
trânti un călcâi pe talpa celuilalt şi îşi agită sabia până ce lama 
acesteia întâlni gâtul latinului. Apoi, plin de furie, îl mai lovi de 
câteva ori, până ce coiful îi alunecă de pe cap, iar sabia lui Imco 
se afundă în craniul adversarului. Doi ucişi şi se încălzise pen- 
tru ce-l aştepta. Următorul muri şi mai repede. 

Un ceas mai târziu, îşi simţea braţele ca de plumb topit, iar 
picioarele nu-l mai susțineau decât găsindu-şi loc printre cada- 
vrele răpuse la pământ, înghesuite în spaţiul delimitat de un braţ 
îndoit sau înghesuit sub vintrele vreunuia. Nu mai ştia câţi ucis- 
ese. Şi nici nu-şi putea da seama de partea cărei tabere înclina 
balanţa. Pentru el, întâmplările se petreceau la o scară mai mică, 
fiind decise secundă de secundă, depinzând de înfruntarea din- 
tre el şi celălalt. Îşi spunea mereu că încă era în viaţă. Ştia că se 
putea retrage cu demnitate. O parte din el dorea să continue, dar 
de-abia putea să-şi ridice spada. Făcu un pas în spate, strigă ceva 
peste umăr şi un alt soldat veni să-i ia locul. Câteva momente 
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mai târziu, îngenunche în mizeria de pe jos, alături de ceilalți, 
gâfâind, chinuindu-se să respire, scuipând sânge, strigând să i se 
aducă apă. În felul acesta, avu parte de câteva momente de 
odihnă, deşi nimeni nu-i aduse apă. 

Poate că Imco ar fi stat acolo la nesfârşit, numai că uriaşul 
Bomilcar veni la luptătorii săi, ordonându-le tuturor să se alăture 
încăierării. 

— Roma moare astăzi! urlă el. Acum, în momentul acesta! 

Răgea mergând printre ei, lovind soldaţii cu piciorul să se 
ridice, izbindu-i pe alţii cu palma şi chiar cu sabia peste coifuri. 
Avea o înfăţişare stranie, plină de furie şi totodată de bucurie. 

— S-aveţi mereu sânge pe spadă! Nu vă ţineţi armele înse- 
tate! Din tot grupul, la întâmplare, îl alese pe Imco. Îşi fixă 
mâinile pe umerii săi şi îl ridică dintr-o singură mişcare. Ceru să 
1 se spună numele lui. Auzindu-l, întrebă: Sabia ta e uscată? 
Imco se întoarse să verifice, dar uriaşul îl prinse de bărbie ros- 
tind: Un bărbat adevărat nu trebuie să verifice. Ştie. O sabie 
uscată e ca un penis flasc. Un penis flasc nu regulează. Dacă nu 
regulezi, atunci eşti ca o femeie: vei fi regulat. Mă înţelegi? 

Imco de-abia dacă reuşi să urmărească vorbele bărbatului, 
dar confirmă printr-o mişcare a capului. 

Bomilcar afişă un rânjet larg cât pentru doi. 

— Imco Vaca, câştigăm bătălia aceasta. Rămâi viu până 
mâine şi Hannibal va auzi de vitejia ta! Îl întoarse pe Imco, îl 
împinse către linia de bătaie şi continuă să strige. 

Când Imco se întoarse în linia întâi, ceva se schimbase. Nu 
mai simţea decât puţină frică. Corpul său nu se mai smucea şi 
nu mai tresărea în manevre defensive. Avea în suflet o stare nouă 
de calm şi ştia că nu era singurul care simţea astfel. Şi bărbaţii 
de lângă el o simțeau. Nu se mai mişcau lipsiţi de apărare, ca 
nişte soldaţi prinşi într-o încăierare, ci mai degrabă ca un curent 
lent ce învăluia duşmanul. Poate că, într-adevăr, câştigau. Din 
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ce în ce mai mult, sabia sa îşi găsea drumul către burţile şi 
gâturile duşmanilor, prin carnea braţelor lor. Se gândea mai puţin 
la fiecare mişcare. Se întreba dacă frumoasa lui avea să fie de 
acord cu faptele sale. Poate că avea să găsească un dar pentru ea 
printre morţi, un inel sau un medalion, poate un coif încrustat cu 
pietre preţioase. Îşi dădea seama când sabia i se oprea în vreun 
os sau când lama se strecura printre coaste. Putea s-o ia prin sur- 
prindere, să-şi treacă braţul peste abdomenul ei şi să-i înfăşoare 
capul cu laţuri moi de sfoară. Începu să-şi dea seama că putea 
simţi exact ce organ spinteca după diferitele texturi, după felul 
în care țesuturile se desfăceau sau rezistau în faţa sabiei sale. 
Poate că, într-o zi, avea să-i cumpere ceva, poate un şirag de 
perle, într-un loc departe de aici, cu totul diferit. Arma ajunsese 
să-i fie o prelungire a braţului, un deget ascuţit care spinteca tot 
ce atingea. O insulă liniştită, un singur bloc de stâncă ridicân- 
du-se din marea de azur, un pământ acoperit de copaci, unde 
puteau creşte oi şi capre, cu smochini şi pâlcuri de măslini... 

La un moment dat, extenuarea trecu dincolo de acest melanj 
de sânge şi visuri. Capul îi bubuia cu o durere tensionată, apărută 
parcă din neant. De data aceasta, nu se retrase pentru a se odih- 
ni. Pur şi simplu se aşeză pe încâlceala de cadavre şi muribunzi 
din faţa lui, ignorând duhoarea de sânge, măruntaie şi fecale. 
Fără să fie conştient de asta — sau chiar dacă era posibil aşa ceva 
pe un câmp de luptă —, Imco alunecă într-o stare de inconştiență. 
Se trezi cu faţa apăsată de cea a unui latin, cu buzele unite, ca şi 
cum ar fi fost cuprinşi de pasiune. Dintre toate senzațiile pe care 
le încercase în acea zi, cea care avea să rămână întipărită în 
mintea lui cel mai mult era atingerea bărbii aspre a romanului pe 
obrazul lui şi gustul salivei acestuia pe vârful limbii sale, ideea 
că putea chiar să numească mâncărurile cu care se hrănise 
respectivul în acea dimineaţă. 
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Lupta era încă în toi în altă parte. O putea auzi, dar nu avea 
puterea s-o caute cu privirea. Lumea se mişca. Ceaţa de dea- 
supra lui se mişca, se răspândea şi se risipea. Aerul era stră- 
bătut uneori de strigăte, iar acum, acesta era împovărat de un 
vaier înăbuşit. Privindu-şi corpul, nu-şi putea da seama unde 
se sfârşeau membrele sale şi de unde începeau ale altora. Era 
încâlcit printre ei toţi. Împreună, creau un nou organism, o 
fiinţă enormă alcătuită din carne moartă şi muribundă, un orga- 
nism Care se deplasa cu un milion de mişcări infime, aproape 
imperceptibile. Lipăind, alunecând, înţepenind, cu lichide 
adunându-se în bălți şi ochi pierzându-şi licărul vieţii. Zvâr- 
colirile răniților se transmiteau prin sute de trupuri, deoarece 
se atingeau unii de alţii, întreţesuţi într-un model grotesc, parte 
din covorul de la Cannae. 

Şi tot nu-şi putea da seama cine avea să câştige în ziua aceea. 
Într-adevăr, i se păru destul de posibil să fi pierdut cu toţii, viii 
şi morţii din oricare naţiune. Nu ştia dacă trebuia să fie mândru 
sau ruşinat, dacă luptase bine sau ca un laş. Toate păreau la fel, 
acelaşi coşmar numit diferit de oameni diferiţi, dar identic în 
fond. Îşi dorea foarte, foarte tare să-şi vadă din nou frumoasa. 

Şi ce surprins fu când aceasta îşi făcu, într-un final, apariţia. 


În tabăra romanilor, lucrurile ar fi trebuit să fie evidente de 
la început. De obicei, formaţia de manipuli a legiunilor le con- 
ferea o fluiditate uimitoare. Luptau grupaţi, ca o țesătură de 
soldaţi, aflaţi exact la distanţa potrivită unul de celălalt, cu spaţii 
suficiente pentru ca soldaţii extenuaţi să se retragă şi permiţând 
înlocuitorilor să avanseze în locurile goale. Dar, din momentul 
în care Varro ordonase ca formaţia să fie îndesită, acest du-te-vino 
dispăru. Armata era prinsă într-un avânt atât de mare, iar soldaţii 
erau atât de înghesuiți, încât oricine cădea din cauza vreunei răni 
era imediat călcat în picioare, întâi de un singur picior, apoi de 


444 DAVID ANTHONY DURHAM 


încă unul, iar apoi de nenumărate altele. Aveau parte de o 
moarte îngrozitoare, cu tălpi apăsându-le gleznele, picioarele, 
călcându-le pe trunchi, cu carnea şi oasele strivite de pământul 
pe care-l apărau. 

Publius Scipio n-avea să-şi ierte niciodată că nu-şi dăduse 
seama mai devreme că întreaga bătălie era doar un sacrificiu de 
proporţii imense. Petrecuse primele etape ale înfruntării călare, 
strigând cuvinte de încurajare infanteriştilor săi, trăgându-şi el 
însuşi putere din expresiile hotărâte ale nenumăratelor chipuri 
de soldaţi. La un moment dat, calul începuse să-i şchioapăte din 
cauza unei răni pe care n-o putuse vedea, refuzând să înainteze, 
mişcându-se de pe un picior pe altul ca şi cum ar fi stat pe o 
imensă plită încinsă. Publius descălecase. Spre surprinderea sa, 
calul o luase deja la goană, tropotind prin mulţimea de soldaţi, 
într-un efort panicat de a părăsi locul. 

Din momentul acela, tribunul se alătură trup şi suflet oame- 
nilor săi. Legiunea sa se afla aproape de centrul armatei romane. 
Ocupă o poziţie aproape de ariergarda contingentului pe care-l 
conducea, de unde putea urmări cursul evenimentelor şi, dacă 
era necesar, să dea ordine. Cu fiecare oră, se trezi din ce în ce 
mai aproape de linia de bătaie. Înaintarea armatei continuă, dar, 
în loc să-şi croiască drum în armata duşmană, păreau din ce în 
ce mai mult să dispară în masa acesteia. Până la jumătatea după-a- 
miezii, întreaga legiune care se aflase în faţa lui dispăruse. 
Oamenii săi ajunseseră în prima linie şi, lipsiţi de posibilitatea 
de a se retrage, se luptară ca nişte fiare încolţite. 

Lupta se ducea dincolo de orice reguli. Atacul duşmanului 
nu înregistra nici o pauză. Uriaşii blonzi se repezeau la ei ca 
nişte demoni ai amarnicului nord ce erau. Erau mişcare, urlet, 
piele palidă împroşcată de sânge, cu săbiile agitându-se în 
arcuri largi. Oamenii lui — compacţi, instruiți, disciplinaţi — îi 
doborau în număr mare. Dar, dacă romanii erau compacţi, galii 
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erau tocmai invers. Reprezentau o gloată la fel de tumultuoasă 
ca marea pe timp de furtună, aruncând mereu valuri noi de 
soldaţi şi retrăgându-i pe restul. Confruntaţi cu ei, soldaţii lui 
nu puteau decât să lupte până când se prăbuşeau pur şi simplu 
de extenuare. 

Prins în conflict, strigând ordine şi adunându-şi oamenii, 
Publius uită de pericolul în care se afla el însuşi şi că funcţia pe 
care o ocupa îl obliga la mai multă precauţie. Lupta în formaţie, 
aşa cum fusese învăţat pe când nu era decât un băieţandru, atât 
de crunt şi atât de îndelungat, încât, pentru o vreme, nu-şi putu 
ridica ochii pentru a evalua situația generală. Poate că Publius ar 
fi murit în luptă dacă tovarăşul său, Laelius, nu şi-ar fi băgat 
degetele sub marginea platoşei sale şi nu l-ar fi tras dincolo de 
focul bătăliei. Pentru o secundă, Publius îşi pierdu echilibrul, 
întinzând braţele pentru a-şi găsi sprijin chiar în aerul dinaintea 
sa. O imagine cât se poate de nedemnă. Când, în sfârşit, îşi 
recăpătă echilibrul, se întoarse pentru a-l certa pe Laelius, dar 
bărbatul nu-l lăsă. ÎI trase pe Publius spre o ridicătură în mijlocul 
căreia se afla un ciot de copac. Îşi strânse degetele pe maxilarul 
tribunului şi îi arătă că ar trebui să privească înainte, deasupra 
încăierării, la o siluetă aflată destul de departe, în mijlocul 
armatei duşmane. 

Acest bărbat era deasupra celorlalţi, la o înălțime aproxima- 
tiv egală cu înălţimea unui om, stând probabil pe o grămadă de 
cadavre sau pe un car întors. Era înconjurat de mai multe gărzi, 
aflate mai jos decât el, dar înarmată fiecare cu un scut şi cu o 
suliță, pe care erau mereu pregătite să le folosească. Timp de 
câteva secunde, acesta supraveghe scena din jurul său. Apoi, pe 
neaşteptate, lansă o avalanşă de cuvinte. Publius nu le putu dis- 
tinge, dar aproape i se păru că aude bubuitul lor străbătând 
hărmălaia. Un moment mai târziu, îşi ridică din nou ochii şi 
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admiră întreaga privelişte din jurul său. Publius îşi dădu seama, 
fără nici un dubiu, că acela era Hannibal. 

— O suliță! urlă tribunul. Daţi-mi o suliță! 

— Nu fi nesăbuit! spuse Laelius. Nu eşti Ahile: n-ai să poţi 
arunca până la el. Nu te uita la el, Publius; uită-te mai bine la ce 
vede el! 

Publius făcu aşa cum i se ceruse, uitându-se întâi din nou la 
comandant, încercând apoi să-i urmărească privirea peste armata 
romană, către partea cealaltă. Făcând acest lucru, pricepu 
aproape imediat ceea ce probabil că Laelius înţelesese deja. Mar- 
ginea apropiată a armatei o arăta clar şi, chiar dacă nu putea dis- 
tinge cealaltă margine, indiciile observate arătau că şi acolo 
lucrurile stăteau la fel. Erau înconjurați din cel puţin trei părți. 
Acum lupta nu se mai dădea pentru victoria supremă. Era o luptă 
pentru supravieţuire. 

Următoarele câteva ore trecură într-un efort continuu, la uni- 
son cu mintea colectivă a armatei. Publius încercă să trimită cât 
mai mulţi oameni către flancuri, să creeze o gaură dintr-o parte 
a coloanei în loc să se concentreze asupra părţii din faţă. Trupele 
lui Hannibal nu puteau să fie atât de numeroase, astfel încât rân- 
durile lor să fie prea multe. Tribunul nu reuşi să găsească un 
mesager care să transmită ordinul prin corn, aşa că îl strigă el 
până când răguşi. Îşi făcu loc cu coatele prin îmbulzeala de 
războinici, împingându-i, lovindu-i cu pumnii pentru a le capta 
atenţia. Îi apuca de umeri şi le striga direct în faţă. 

Cu Laelius alături, care-i repeta ordinele, Publius reuşi 
într-un final să determine o întoarcere a trupelor. Încet, începu 
să simtă o schimbare în corpul armatei. Ultimele ore ale 
după-amiezii îl găsiră în fruntea acestei noi manevre, defrişând 
o cale însângerată prin contingentul de iberici dispuşi pe trei 
rânduri. Pentru un moment, în toiul bătăliei, Publius fu fascinat 
de o imagine a frumuseţii — aceea a sângelui ţâşnind pe tunicile 
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albe ale ibericilor, toate formele posibile de şuvoaie şi vârtejuri, 
o mie de variaţiuni de roşu, maro şi aproape negru. Îi veni ideea 
să păstreze una dintre aceste tunici ca amintire, un obiect de- 
corativ demn de a fi atârnat pe un perete şi admirat în voie, o 
poveste care putea fi citită printr-un studiu atent al contururilor 
şi nuanţelor. 

Se năpustiră înainte, tăind în stânga şi-n dreapta, urlând, par- 
curgând o distanţă bună, crezând în continuare că încă se luptau 
cu duşmanii şi dându-şi seama târziu că drumul le era blocat nu 
de războinici inamici, ci de grămezi de cadavre, câte trei sau 
patru suprapuse. Dându-şi seama că scăpase, Publius fu inundat 
de un val de uşurare atât de copleşitor, încât fu convins că 
întreaga armată se va revărsa în urma lui. Zări o porţiune de 
teren mai înalt şi porni în direcţia ei. Încercă să-şi bage sabia în 
teacă, dar descoperi că nu putea face aşa ceva. Aceasta era 
îndoită în două locuri, în direcţii diferite, la fel de dreaptă ca o 
creangă ruptă dintr-un copac. Alergă cu ea în mână. 

Contingente mici şi numidieni solitari îi hărţuiră mare parte 
din cale, chinuindu-i din pură plăcere. Când ajunseră la ridică- 
tura respectivă, Publius se întoarse şi contemplă haosul din 
mijlocul căruia fugise. Nu reuşise să creeze o breşă pentru tot 
centrul armatei. Într-adevăr, deschizătura creată de soldaţii săi 
fusese astupată. În sfârşit, văzu imaginea de ansamblu — care 
acum era tragică şi dureros de evidentă. Hannibal plănuise totul. 
Tot ce se străduiseră soldaţii romani să facă se încadrase în 
strategia lui. Conform planului, loviseră în trupele de gali şi 
iberici din centru; dar Hannibal tocmai acest lucru îl dorise. 
Eliminase cavaleria din flancuri, astfel încât, pe măsură ce pin- 
tenul armatei romane înainta, companiile de veterani atacară 
flancurile armatei. Apoi, odată ce cavaleria numidiană elimi- 
nase trupele omoloage, se întoarse şi se năpusti asupra arier- 
gardei romane. Şi asta a fost tot. De atunci încolo, n-a fost decât 
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masacru. O serie de lovituri de maestru. O armată de 90 000 de 
soldaţi fusese înconjurată complet de o forţă inferioară numeric 
într-un interval de câteva ore. Erau ţintuiţi pe loc, o masă imen- 
să de soldaţi blocaţi în centru, fără altă soluţie decât să aştepte 
momentul când firele vieților lor aveau să fie retezate de 
spadele duşmanilor. 

Varro veni spre el în galop mărunt, cu asistenții săi călare 
urmându-l la mică distanță, mulţi dintre ei privind în mod repetat 
peste umăr, ca şi cum se temeau ca nu cumva întreaga armată 
duşmană să se întoarcă pentru a-i urmări. Consulul nu dădu nici 
un semn că avea de gând să vorbească el cu tribunul, dar 
Publius ţâşni în faţa lui, înşfăcă frâiele calului său şi îl opri. 

— Ce ştii de Paullus? întrebă el. Unde este celălalt consul? 

Varro îl fixă cu o privire scurtă, plină de ură în stare pură. 

— Unde crezi? Este pe câmpul acela. Mort. Aşa cum e şi 
viitorul Romei. Dă-te din calea mea! 

Publius sări un pas înapoi, în timp ce consulul îi făcu semn 
să dispară din cale. Îl lăsă să se îndepărteze, şocat la fel de mult 
de cuvintele şi atitudinea lui pe cât era de toate evenimentele 
zilei. Privi în urmă la câmpul de luptă şi, în mod uimitor, totul 
era aşa cum fusese înainte. Soldaţii mureau în continuare, cu 
sutele şi cu miile. Avu nevoie de toată voinţa sa pentru a se 
mobiliza. Nu se putea face nimic pentru soldaţii prinşi în cer- 
cul morţii, chiar dacă şi-ar fi dat viaţa ca să-i poată salva. Strigă 
către cei care fugiseră cu el şi cei care li se alăturaseră. Îi con- 
duse către Canusium. 

Ajunseră în oraş seara târziu, găsindu-l luminat de torţe şi cu 
porţile deschise în aşteptarea lor. Gardienii autohtoni stăteau de 
pază tensionaţi, privind dincolo de rândurile zdrenţuite de sol- 
daţi, cu ochii plini de groază — frica de urmărirea lui Hannibal. 
Soldaţii loviți ocupară fiecare cotlon liber. Laelius plecă să gă- 
sească loc pentru ceilalţi ofiţeri. Publius nu se opri nici să-şi 
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tragă răsuflarea după marşul lung. Se mişca de colo-colo printre 
soldaţi, vorbindu-le cu toată voia bună de care mai era în stare, 
lăudându-i că supravieţuiseră bătăliei, întrebând de soarta con- 
ducătorilor lor. 

Totuşi, făcea toate aceste lucruri ca prin ceaţă. Abia dacă 
auzea răspunsurile soldaţilor. Acţiona de parcă o cu totul altă 
ființă îl propulsa, o fiinţă suficient de inteligentă încât să-i mişte 
corpul şi să rostească acele cuvinte cu gura lui. Dar adevăratul 
Publius Scipio trăia într-o lume plină de confuzie. Vedea din nou 
imagini ale vărsării de sânge din ziua respectivă suprapuse peste 
lumea din faţa ochilor săi. În toată hărmălaia, auzea vocea tatălui 
său şi îşi aducea aminte numeroasele lecţii pe care încercase să 
i le dea, pentru a-l pregăti pentru datoriile cu care avea să se con- 
frunte odată ajuns bărbat. Gândul la acele momente liniştite îi 
provoca o durere mai acută decât oricare dintre junghiurile surde 
pe care le simţea corpul său. Ce copil fusese! Până în dimineaţa 
trecută, nu ştiuse absolut nimic! Chiar nici acum nu ştia nimic! 
Marea revelaţie care-i izbise mintea era simpla conştientizare a 
ignoranței sale; posibilitatea uluitoare că lumea putea foarte bine 
să nu fie deloc aşa cum şi-o imaginase şi că nu avea să mai poată 
vreodată s-o ordoneze cu autoritatea vanitoasă a copilăriei. 

Abia dacă se aşezase pentru a se odihni câteva secunde, că 
fu chemat din nou, primind veşti care-l treziră din amorţeala 
ce-l cuprinsese. Laelius sosi în fugă, gâfâind: 

— Discută despre abandonarea ţării. 

— Cine? 

— Tânărul Fabius Maximus, Lucius Bibulus, Appius 
Pulcher... Toţi tribunii pe care i-am găsit. Discută despre posi- 
bilitatea îmbarcării şi căutarea unui refugiu... 

Înainte ca Laelius să-şi poată termina fraza, Publius sări 
în picioare. 

— Du-mă la ei! 
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Ofițerii se adunaseră într-o sală folosită pentru dezbateri 
publice. Publius intră fără să aibă vreun plan în minte. Dintr-o 
primă privire aruncată asupra ofiţerilor adunaţi acolo, văzu 
înfrângerea întipărită pe chipurile lor, ruşinea celor care conspiră. 
Publius încă avea în mână sabia îndoită, imposibil de băgat în 
teacă. Cu arma ridicată, îşi croi drum prin mulţime până în cen- 
tru. Fiul fostului dictator vorbea, dar Publius îl reduse la tăcere 
strigându-i numele. Cuvintele care urmară îi ajunseră pe buze 
înainte de a se forma ca gânduri, propulsate de un amestec ciu- 
dat de furie şi calm. În ciuda înfrângerii şi a morţii pe care o 
văzuse în ziua respectivă, era cuprins de o seninătate vibrantă. 
Văzând feţele acestor oameni, îşi aduse aminte că acum nu mai 
conta nimic în afară de certitudinea onoarei. Pe lumea aceasta, 
erau prea puţine lucruri pe care te puteai baza. 

— Fabius Maximus! strigă el. Eu am lucrat sub comanda 
tatălui tău. În ciuda tuturor celor care îl vorbesc de rău, eu îi 
cunosc măreţia. Crezi că el ar lua vreodată în calcul planul pe 
care-l construieşti tu acum? Aţi uitat cine sunteţi? Dacă-i aşa, 
atunci într-adevăr Roma a murit azi. Noi nu mai suntem altceva 
decât cadavrul Romei, iar cuvintele voastre sunt primul semn de 
descompunere. 

Tânărul Fabius începu să-şi justifice faptele, dar Publius îşi 
cobori braţul cu care ţinea sabia şi îl lovi cu pumnul direct în 
gură. Bărbatul se prăbuşi ca o masă informă, lipsită de viaţă, 
pierzându-şi cunoştinţa. 

— Jur în faţa tuturor, spuse Publius, că nu voi permite 
nimănui să părăsească patria noastră şi că eu însumi n-o voi 
trăda! Fac un legământ de moarte pentru Roma. Dacă o voi de- 
zamăgi vreodată, fie ca Jupiter să-mi rânduiască o moarte 
ruşinoasă, să distrugă onoarea neamului meu şi să arunce toate 
posesiunile mele în mâinile lacome ale duşmanilor. Jur; care 
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dintre voi veţi jura alături de mine? Şi care dintre voi veţi simţi 
lama spadei mele străpungându-vă? 

Terminând de vorbit, rămase înconjurat de o mulţime de 
ofiţeri răsculați, cu spada ridicată împotriva tuturor. Laelius 
stătea lângă el, cu mâna strânsă atât de puternic pe mânerul 
sabiei, încât încheieturile degetelor i se albiseră. Dar ceilalţi 
nu-i atacară. În loc de asta, îşi coborâră cu toții privirile. În timp 
ce asculta cum, pe rând, depuneau jurământul cerut, Publius îşi 
spuse în gând că acesta nu era sfârşitul, nici al războiului şi nici 
al naţiunii sale. Soarele avea să răsară din nou a doua zi. 
Războiul avea să continue. Publius Scipio nu murise la Cannae, 
aşa cum s-ar fi putut întâmpla. În schimb, îşi găsi marea provo- 
care a vieţii. Avea să dea ochii din nou cu Hannibal. Era sigur 
că aşa va fi. 


Aradna ar fi uitat întâlnirile cu tânărul soldat cartaginez dacă 
nu ar fi dat peste el în cimitirul uriaş, intrat în putrefacție, rămas 
în urma înfruntării de la Cannae. Ea şi grupul ei, ca şi alte 
grupuri de civili care urmau oastea, se treziră înaintea zorilor şi 
salutară ivirea soarelui de la marginea câmpului de luptă. În mod 
normal, ar fi roit printre morţi odată cu prima rază de lumină, dar 
priveliştea care se deschidea în faţa ochilor lor era de o oroare 
extremă. Măcelul din ziua precedentă era dincolo de orice 
închipuire. Privind dezastrul imens, ţâşnit parcă din măruntaiele 
pământului, încâlcit, potenţat de umbrele zorilor, nici unul din- 
tre ei nu îndrăzni să se aventureze printre cadavre. Gemetele 
răniților creau o tonalitate joasă, nefirească, de jelanie. Chiar şi 
cei mai puţin superstiţioşi dintre cei care urmau armata se 
temeau să calce fără grijă printre atâtea creaturi lipsite de suflet. 
Diferitele tărâmuri în care pătrunseseră aceşti oameni nu puteau 
admite un număr atât de mare de suflete. Mai mult ca sigur, 
multe dintre ele bântuiau încă pe câmpul acesta, furioase din 
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cauza sorții pe care o avuseseră şi reprezentând un pericol pen- 
tru cei vii. 

Aflată în partea de est a câmpului, Aradna simţea căldura 
soarelui atingându-i ceafa şi coborând pe umeri. Privea cum 
primele raze aurii luminau porțiuni ale corpurilor lipsite de viaţă 
şi se strecurau în egală măsură în deschizături şi răni, peste feţe 
şi organe genitale. În toată încâlceala aceea, corpul uman îşi 
pierdea orice noimă. Braţe şi picioare răsucite în unghiuri 
imposibile pentru cei vii, ieşind în afară din grămezile de cada- 
vre în care corpurile erau suprapuse în trei, patru straturi sau 
chiar mai multe. Rănile se deschideau larg, fără apărare în faţa 
roiurilor de muşte. Aşchii de oase se ridicau spre cer. Carnea 
căpătase o gamă infinită de culori: nuanţe de albastru şi violet, 
albă ca fildeşul strălucitor, galben, maro şi, uneori, nefiresc de 
roşie. În mai multe rânduri, ochii Aradnei îi înfăţişară în mod 
iluzoriu că printre siluetele umane se aflau corpuri de porci pe 
jumătate fripți. Dar, evident, nu era aşa. Doar că, în moarte, unii 
oameni nu mai arătau deloc a fiinţe omeneşti. În lumină, pri- 
veliştea nu era cu nimic mai liniştitoare decât înainte, doar că 
acum măcelul se releva în adevărata sa măsură — nimic spectral, 
doar faptele barbare ale oamenilor atingând dimensiuni 
nemaiîntâlnite. Acest lucru era, cel puţin, ceva ce urmăritorii 
armatei înțelegeau. Îşi începură munca. 

Mai târziu, ori de câte ori avea să-şi amintească acest mo- 
ment, n-avea să-şi poată explica de ce se oprise chiar deasupra 
tânărului soldat, cu excepţia faptului că, în ziua aceea, fusese 
nevoită să se oprească des, să-şi controleze tremuratul mem- 
brelor şi să-şi recapete suflarea. Era îngropat până la jumătatea 
trunchiului în încâlceala de braţe şi picioare. Acestea îl sprijineau 
în aşa fel încât stătea aproape vertical, cu capul lăsat pe spate. 
Faţa îi era acoperită de murdărie — sudoare, sânge şi noroi, toate 
amestecate într-o mască pe care o afişau cu toţii. Avea gura larg 
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deschisă, inspirând adânc, la fel ca mulţi alţii. O muscă bâzâia 
în jurul acestei cavităţi, aşezându-i-se pe dinţi, târându-i-se pe 
buze şi în jurul nărilor. Imaginea lui se suprapuse încet şi treptat 
peste chipul pe care-l văzuse ea odată. Aradna îi privi faţa o 
perioadă atât de lungă, încât imaginea soldatului ciudat şi gol pe 
care-l întâlnise de două ori se ivi, într-un final, de după masca 
de murdărie. Trăsăturile sale se ordonară încet în forme şi con- 
tururi pe care le recunoştea. Se aplecă aproape de el, crezân- 
du-l mort şi nesimţindu-se ameninţată de un cadavru, împinsă 
de curiozitate şi de o umbră de tristeţe. 

Soldatul gemu, se mişcă puţin şi îşi ridică un pic braţul din 
mizerie. Pentru ea, acesta fu primul semn că, de fapt, el trăia. 
Lăsă jos sacul pe care deja îl umpluse cu obiecte de podoabă, 
monede şi talismane sacre, pumnale cu mânerul încrustat cu 
pietre preţioase şi bucăţi aurite luate de pe coifuri şi armuri, 
orice lucru care i se păruse de valoare în relaţie cu greutatea şi 
forma sa. Se aşeză pe comoara pe care o strânsese şi întinse o 
mână către bărbatul respectiv. Pielea gâtului era caldă la atin- 
gere. Îi găsi pulsul şi îl simţi zbătându-se sub degetele ei. Era 
inconştient, dar viaţa din corpul lui era puternică. Îşi retrase 
mâna şi rămase acolo încă un pic, studiindu-l. Deja simţea cum 
între ei se instala o intimitate ciudată. Îi atinsese carnea. Acum 
îl privea aşa cum era cu adevărat, fără să fie conştient de 
prezenţa ei. Ce, se întrebă ea, putea afla despre omul acesta 
studiindu-i chipul adormit? 

Nu avu prea mult timp la dispoziţie să mediteze asupra aces- 
tei întrebări. Soldaţii supraviețuitori se treziseră, mişcându-se în 
grupuri mici pe suprafaţa câmpului de luptă. Şi ei furau de la cei 
morţi, dar o făceau înarmaţi. Judecând după tipetele de durere 
care se auzeau din când în când, îşi dădu seama că-i ucideau pe 
cei răniţi: pe cei din armata adversă, bineînţeles, dar şi pe unii 
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dintre camarazii lor, dacă-i credeau dincolo de orice posibilitate 
de vindecare. Ce aveau să creadă despre soldatul din faţa ei? 

Conştientă că putea să facă exact ce voia numai dacă nu 
stătea prea mult pe gânduri, Aradna îi căută pe bărbaţii din 
grupul ei. Cu ajutorul lor — deşi aceştia erau uluiţi —, Aradna 
smulse trupul soldatului din încleştarea grămezii de corpuri şi 
îl târî până în tabăra lor. Bărbaţii nu-i puseseră deloc la îndoială 
hotărârea; în felul lor, fiecare dintre ei o iubea. În privinţa 
aceasta, semănau mai mult cu o familie, din ce cunoscuse ea din 
copilărie până acum. Le mulţumi, fără să mai spună nimic şi îi 
avertiză prin gesturi să stea nemişcaţi dacă voiau să rămână în 
grațiile ei. 

În seara aceea, stătea alături de soldatul cartaginez, sub 
acoperişul înclinat al adăpostului ei. Acesta încă dormea adânc, 
sforăind acum, aşezat pe spate cum era. 

— N-a mai existat vreodată un bărbat atât de obosit, murmură 
ea. Numai bărbaţii pot dormi atât de adânc. 

Îi desfăcu cataramele armurii, o ridică de pe pieptul lui şi o 
aşeză într-o parte. Îndepărtă materialul tunicii pe care o purta, 
lăsându-i la vedere pielea. Materialul era rigid din cauza sudorii 
uscate şi a murdăriei şi plin de sânge, deşi nu ştia dacă era al lui 
sau al altora. Îi pipăi corpul, căutând răni. Şi găsi destule: tăieturi 
pe braţe şi pe picioare, una adâncă sub claviculă, o alta la una 
din nări. Vânătăile pătau fiecare centimetru al pielii sale. Pro- 
babil că toate aceste răni îl storseseră de forţă sufletească, dar, 
din ce vedea ea, nici una nu părea fatală. 

Soldatul se mişcă. 

Aradna înşfăcă torta şi o ţinu între ei. Ochii i se deschiseră 
greu şi părură să se concentreze asupra pieilor de deasupra capu- 
lui lui. Aradnei i se păru că zăreşte o lucire conștientă în privirea 
lui, dar poate că nu era aşa. Soldatul închise din nou ochii şi 
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pieptul lui începu să se mişte din nou în ritmul constant, pro- 
priu somnului. 

Îşi continuă munca. Înmuie o bucată de pânză în apă cu ier- 
buri şi îi tamponă blând faţa. Timp de câteva clipe, o tinu pe 
pielea lui. Când văzu că nu reacţionează în vreun fel, o trecu 
peste frunte, ştergând murdăria pentru a scoate la iveală pielea 
bronzată de dedesubt. Pe măsură ce îndepărta straturile de mi- 
zerie, faţa soldatului ieşi la lumină. Avea o gură mică, o frunte 
destul de largă şi un nas de o formă perfectă, aşezat drept şi uni- 
form, cu excepţia crustei formate în locul micii tăieturi. Ochii 
stăteau ascunşi sub pielea subţire a pleoapelor, în aşa fel încât 
Aradna avu impresia că-şi putea da seama de expresia lor. Tre- 
bui să se aplece pentru a-şi verifica observaţiile, venind atât de 
aproape, încât fu nevoită să-şi ţină respiraţia de teamă ca el să 
n-o simtă atingându-i pielea umedă. Şi astfel văzu acelaşi lucru. 
Ochii lui erau blânzi. 

În acest timp, bătrâna, Atneh, venise la adăpost şi aruncase 
câte o privire de mai multe ori. De fiecare dată, ea se îndepărtase 
fără să scoată vreun cuvânt şi se aşezase lângă foc. Aradna ştia 
că Atneh le ceruse bărbaţilor să stea prin apropiere, în caz că sol- 
datul s-ar trezi şi ar fi cuprins de furie. Le dăduse să mănânce o 
supă pe care o gătea uneori, făcută din ingrediente pe care ea nu 
le numise niciodată şi despre care ei n-o întrebaseră. Stăteau cu 
toții liniştiţi şi vorbeau despre plecarea de a doua zi. Erau 
încărcaţi peste posibilităţi; cel mai bine era să se îndrepte către 
coastă, iar apoi, către orice destinaţie dorită. În cele din urmă, 
Atneh se ghemui alături de tânăra femeie şi, pentru câtva timp, 
o privi în linişte. 

— N-am crezut vreodată că voi vedea expresia aceasta pe 
chipul tău, spuse Atneh. 

— Ce? întrebă Aradna. Îşi simţea obrajii înroşindu-se şi îşi 
întoarse faţa pentru a nu fi văzută. 
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— Noi, femeile, suntem întotdeauna nesăbuite la tinereţe. Eu 
aşa am fost. Şi mama mea a fost, înaintea mea. Aceasta este 
dorinţa zeilor, astfel încât să se poată distra pe seama noastră. Şi 
bărbaţii sunt nesăbuiţi, dar e ceva diferit... De cele mai multe ori, 
femeile devin înțelepte în timp. Sperasem că aşa va fi şi cu tine. 
Văd că m-am înşelat. 

— Nu ştiu la ce te referi. 

— Ba da, ştii. Nu mă minţi! E inutil şi ne insulţi pe amândouă. 

— Mătuşă, spuse Aradna, totul e că faţa lui e diferită de a 
altor oameni. În somn, arată ca un băiat pe care mi l-aş dori ca 
fiu, ca frate. 

Acest răspuns n-o impresionă pe bătrână. 

— Lasă-l, spuse ea. Noi plecăm mâine; el nu. Cine poate 
judeca un om după chipul lui? Mai bine îl judeci după organele 
genitale şi să te temi de ce atârnă acolo. Bărbatul acesta n-o să-ţi 
aducă altceva decât necazuri. Mă auzi? Lasă-l şi mergi mai 
departe către scopul tău! Ce vrei tu de la viaţă? 

— Foarte puţine, spuse Aradna. 

— Dar spune-mi şi mie. Ce vrei? Care sunt lucrurile pe care 
mi le-ai spus mie în secret? Spune-le din nou! 

Aradna îşi scutură capul în semn de împotrivire. 

— Foarte puţine, repetă ea. Vreau să merg acasă pe insula de 
unde a plecat tata. Vreau să cresc capre pe dealuri şi să privesc 
vasele trecând în depărtare. Vreau un colţ liniştit de lume, 
departe de toate acestea. În fiecare zi, îmi doresc din ce în ce mai 
puţine lucruri... Mătuşă, nu vreau decât linişte şi pace. 

Pe tot parcursul acestui discurs, bătrâna dădu din cap în 
semn de aprobare, plină de tristeţe. 

— Şi atunci, spune-mi: ce loc are ucigaşul acesta pe insula 
aceea? Hmm? Chiar crezi că ucigaşul acesta de romani, africanul 
acesta, îţi va permite să ai parte de pacea pe care ai câștigat-o? 
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Nu fi nesăbuită, draga mea! Părăseşte-l pe acest bărbat! Trăieşte! 
E mai mult decât merită. 

Aradna nu putea contesta nici una dintre vorbele bătrânei. 
Ştia că Atneh avea dreptate şi, cu toate acestea, nu se putu abţine 
să nu rostească un ultim protest: 

— Mătuşă, l-am întâlnit pe bărbatul acesta de câteva ori. De 
două ori şi acum din nou. Ce semnificaţie are faptul că l-am găsit 
Şi a treia oară? 

Bătrâna răspunse repede, în timp ce se străduia să se ridice: 

— Înseamnă că nu ar trebui să te îndoieşti. E mai viclean 
decât pare. Poate că te-a prins în vreo vrajă. Oricum, 
părăseşte-l! 

Şi aşa a făcut. În dimineaţa următoare, târi tot ce se putea 
căra de la Cannae cu ajutorul unei sănii la care se înhămă. 
Intenţionau să se întoarcă pe coastă, unde, credea ea, avea să-şi 
aranjeze traversarea mării spre Grecia. Se ducea acasă. Numai 
un om nesăbuit ar fi făcut altceva. Abia mai târziu în ziua 
aceea îşi dădu seama că nu ştia numele bărbatului. De trei ori, 
Fortuna îi făcuse să se întâlnească, dar nu se putea gândi la el 
spunându-i pe nume. 


Hannibal se asigură că trupul avea să fie îngrijit într-un mod 
corespunzător cu calitatea omului ce fusese odată. Îi ajută pe 
servitori să-l aşeze pe grindă. Îi legă fâşii de pânză albă peste 
glezne şi vintre, fixându-l într-o poziţie rigidă, disciplinată. 
Cadavrul unui ofiţer nu trebuia văzut moale ca al altora. Merita 
mai mult de atât. Tocmai de aceea, măruntaiele îi fuseseră scoase 
pe unde îi ieşiseră, fuseseră curățate, puse la loc şi cusute în ca- 
vitatea în care-şi aveau locul. Hannibal urmărea cum preoţii îi 
ungeau corpul cu uleiuri parfumate şi înghesuiră un săculeţ cu 
un talisman într-o încreţitură a materialului din apropierea mâi- 
nilor sale. Odată ce aceste pregătiri fură încheiate, Mandarbal 
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intră şi îşi rosti cuvintele sale ciudate deasupra cadavrului. 
Atinse fruntea şi umerii, mâinile şi picioarele mortului cu pică- 
turi din sângele său cald, tras cu numai câteva momente înainte 
dintr-o tăietură de la încheietura preotului. 

După ce Mandarbal se îndepărtă, comandantul se lăsă în 
genunchi, îşi odihni fruntea pe pieptul prietenului său şi mur- 
mură numele bărbatului. Bostar. ÎI repetă încet, o dată şi încă o 
dată, un singur cuvânt transformat în rugăciune şi discurs, o 
mărturisire şi o scuză. Vorbi de parcă ar fi fost singur cu defunc- 
tul său secretar, dar ofiţerii supraviețuitori se aflau acolo, pe mar- 
ginile cortului unde ţineau consiliile. Ultimele douăzeci şi patru 
de ore fuseseră umplute cu sărbătorirea victoriei lor, dar urmările 
bătăliei nu le permiseseră să-şi acorde vreun răgaz. Fuseseră, şi 
încă erau, o mie de probleme de rezolvat. Această pauză de jelire 
a unuia dintre ei oferea celor mai mulți primele momente liniștite 
în care puteau reflecta la cele întâmplate. 

Fiecare dintre ei fusese rănit într-un fel sau altul. Maharbal 
fusese tăiat până la tibie de o sabie neascuţită. Abia putea sta în 
picioare, dar pretindea că, atunci când era călare, abia dacă 
observa că era rănit. Bomilcar avea o rană de-a lungul frunţii, 
unde un vârf de suliță aflat în zbor jumulise o fâşie de piele. 
Avea să-i rămână o cicatrice pentru tot restul vieţii, fiind primul 
element al figurii sale masive asupra căruia aveau să se oprească 
ochii oricărui necunoscut. Glumea că acum putea să-şi lovească 
uşor, cu vârful degetelor, craniul pentru a-şi limpezi mintea tul- 
burată. Braţele lui Monomachus era pline de vânătăi şi răni 
deschise, din care se scurgea sânge. În jurul palmei stângi, avea 
înfăşurată o pânză care căpătase o culoare maro-roşiatică, unde 
primise o săgeată trasă de la distanţă foarte mică. Carthalo stătea 
întins pe un pat de campanie în cortul său, având o rană la 
coapsă de la o suliță. Alţi câţiva ofiţeri de grad inferior stăteau 
aşezaţi sau în picioare, după cum le permiteau rănile primite. 
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Mago îşi privea fratele cu o expresie îndurerată, care nu avea 
nici o legătură cu suferinţa lui fizică. Prin voia lui Baal, supra- 
vieţuise şi scăpase din bătălie fără nici o rană importantă. El şi 
cei câţiva slujitori luptaseră în apropierea primei linii de gali. Era 
şi acum răguşit de la strigăt, din cauza încercării sale nebuneşti 
de a conduce energia sălbatică a barbarilor, de a le controla 
retragerea, de a rămâne în viaţă şi de a privi cum Hannibal 
închidea fălcile capcanei construite. În timpul bătăliei, secundele 
haotice se succedară de parcă ar fi fost, fiecare pe rând, ultima, 
fiecare legată de mii de feluri în care ar fi putut să moară. El per- 
sonal omorâse mai mulţi oameni decât era în stare să numere. 
Făcuse paşi înapoi, fiind mereu în prima linie a contingentului 
în retragere, dând înapoi în faţa armatei romane care îşi croia 
drum peste cadavrele soldaţilor săi. 

Unul dintre gardienii săi fusese străpuns pe sub bărbie de o 
suliță romană. Arma lovise cu atâta putere, încât Mago, care 
stătea chiar lângă el, auzise vertebrele trosnind din cauza pre- 
siunii şi văzuse cum capul bărbatului ajunse să atârne în mod 
ciudat de vârful suliţei, legat de corp prin lujeri de carne, dar 
nemaicomunicând cu structura principală care se ascundea sub 
acoperământul de piele şi carne. Încă avea în minte această 
imagine dezgustătoare, gata oricând să se suprapună peste ima- 
ginea oricui trecea pe lângă el, peste orice faţă pe care o privea. 
Şi nici nu era singura imagine deranjantă. Încerca să scape de 
acestea prin rațiune şi prin sărbătorirea victoriei, dar, ca întot- 
deauna, în sufletul lui se ascundea ciudata dualitate de caracter 
pe care o descoperise mereu pe câmpul de luptă. Era, în acelaşi 
timp, extraordinar de priceput la luptă şi, în mod absurd, bântuit 
de ea după ce lua sfârşit. În mod straniu, el şi Hannibal — cei care 
fuseseră răniţi cel mai puţin — păreau a fi cei mai tulburaţi. 

Hannibal încă şoptea numele celui mort, când în cort intră 
Gemel. Acesta era asistentul comandantului de câţiva ani buni, 
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dar părea intimidat de noul rol, de înlocuitor al lui Bostar, stân- 
gaci şi ezitant în vorbire. Îşi plecă privirea şi rămase acolo tăcut. 

Dar probabil că Hannibal îi simţise apropierea. Fără să-şi 
ridice capul, întrebă: 

— Ce ştim cu siguranţă? 

Gemel aruncă o privire în jur la ceilalţi, dar ştiau cu toţii cui 
i se adresase comandantul şi ce întrebase exact. 

— Nu putem şti sigur decât puţine lucruri, domnule, începu 
el. Galii au fost cei mai afectaţi. Încă se mai fac numărători, dar 
e posibil să fi pierdut mai mult de 4 000. Nu putem spune nimic 
de soarta a 2 000 de iberici şi de soldaţi africani şi am pierdut 
cel puţin 200 de soldaţi din cavalerie. Comandante, nu sunt 
deloc sigur de aceste cifre. Sunt numai rezultatul numărătorilor 
de astăzi. 

— Iar duşmanul? 

— Estimarea domniei tale ar întrece-o pe a mea în precizie. 
Am luat prizonieri 20 000 — mulţi dintre ei răniţi şi muribunzi — 
şi am pus stăpânire pe ambele lor tabere. Unii s-au ascuns chiar 
în Cannae. Câţiva au fugit în Canusium şi Venusia... 

— Dă-mi numai cifre, Gemel, un inventar numai. 

— Cel mai bun număr pe care vi-l pot oferi provine chiar de 
la romani. Spun că erau 90 000. Dintre aceştia, noi am capturat 
20 000. Poate că au fugit zece mii. Aşa că... această câmpie a 
adus moartea a 60 000 dintre ei. 

Maharbal nu se putu abţine să nu vorbească. 

— Ai auzit, Hannibal? Gândeşte-te — 60 000! Şi poate chiar 
mai mult de atât! Lasă-mă să fac ce am propus mai devreme. 
Oamenii mei pot pleca înainte de ivirea zorilor. Să nu mă 
socoteşti rănit... 

— Ţi-am răspuns deja, Maharbal, spuse Hannibal. Pentru o 
fracțiune de secundă, își aţinti privirea singurului său ochi asupra 
călăreţului. Mă bucur că eşti atât de dornic să treci Roma prin 
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foc şi sabie. Dar numai un om nesăbuit nu ia în calcul sistemul 
reprezentat de acţiunile altora. Nu suntem primii care învingem 
legiunile romane pe propriul lor teritoriu. Galii au prădat cetatea 
Romei şi şi-au făcut toate mendrele cu ea, ca şi cum ar fi fost o 
târfă. Au plecat încărcaţi cu pradă şi plini de poveşti despre 
măreţia lor. Dar cum s-a sfârşit? Roma a mers mai departe. 
Romanii S-au strecurat înapoi în cetate, au reconstruit-o, şi-au 
întins dominaţia, iar acum nu au de ce să se teamă de gali, poate 
doar să fie un pic deranjaţi. 

— Noi nu suntem barbari, spuse Maharbal. Povestea lor nu 
este asemănătoare cu a noastră. 

— Pirus din Epir s-a luptat aici... 

— Şi nici nu suntem Pirus! interveni Maharbal. El ştia cum 
să obţină o victorie, dar nu şi cum s-o folosească. Nu săvârşi 
aceeaşi greşeală. 

Hannibal îşi ridică din nou privirea către el, studiindu-l de 
parcă ar fi fost un străin care vorbea nelalocul său. Dar, după o 
secundă, păru să-l recunoască pe cel care rostea cuvintele aces- 
tea şi îi vorbi cu o răbdare obosită: 

— Pirus a învins Roma pe câmpul de luptă, spuse el, o faptă 
pentru care-l respect. A ieşit victorios în mod repetat, dar nu a 
câştigat deloc teren. Deşi a învins, a pierdut. Roma şi-a înlocuit 
soldaţii aşa cum Hidrei îi cresc mereu alte şi alte capete. Tocmai 
acest lucru nu l-a înţeles Pirus. Roma are mereu alţi soldaţi. Nu 
pentru că femeile lor i-ar împinge afară din pântece mai repede, 
ci pentru că folosesc pântecele altora. Dacă rămân fără, apelează 
la cetăţile lor municipii, la colonii şi, mai departe, la statele ali- 
ate. Iată ce le conferă putere. Tăiaţi capetele acelea, iar imaginea 
se va schimba total. Iată ce nu a reuşit niciodată Pirus. Nu i-a 
izolat niciodată pe romani. Aceasta este cheia, să-i izolăm de 
restul lumii, să le tăiem legăturile cu vecinii. Acestea fiind 
făcute, Roma e doar o cetate ca toate celelalte. Şi atunci orice 
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cetate — nu numai Cartagina — o poate trata după cum merită. 
Roma va descoperi că e naţia urâtă cel mai mult din toate câte 
au existat vreodată pe lume. Toate acestea, Maharbal, sunt la 
fel de adevărate azi pe cât erau când ţi le-am explicat prima 
dată. Ştiu ce am hotărât în această privinţă. Voi lovi Roma nu 
cu cea mai mare forţă, ci tocmai cu loviturile potrivite pentru 
a găsi carne neapărată. Îşi ilustră vorbele cu o mişcare a 
palmei, tăind aerul din faţa sa. Apoi, aducându-și aminte de 
corpul neînsufleţit al prietenului său, îşi retrase mâna. Discuţia 
aceasta îmi dă o durere teribilă de cap. Gemel, l-au găsit pe 
consulul ucis în bătălie? 

— Nu. E posibil să fi fost deja jefuit de haine de cei care 
urmează armata. 

— Căutaţi-l în continuare! Merită o înmormântare onorabilă, 
chiar dacă a fost un nebun. Şi ai grijă ca prizonierii aliați să nu 
fie trataţi cu cruzime în seara aceasta. O să vorbesc cu ei mâi- 
ne-dimineaţă. Vreau să-i trimit la casele lor ca prieteni, nu ca 
duşmani. Să trimiteţi daruri deosebite galilor, alături de vin, o 
mulţime de laude şi cărnurile care le plac cel mai mult. Şi, 
Gemel, să ai socoteli exacte pentru mine înainte de zori. 

În timp ce secretarul se retrăgea, Monomachus spuse: 

— Şi zeii merită laude pentru victoria noastră. Ar trebui să le 
oferim sacrificii. Cu permisiunea ta, voi alege o sută de romani 
dintre prizonieri. Ar trebui să-i torturăm în manierele tradiţionale 
şi să oferim sacrificii... 

— Nu. Am oferit suficiente sacrificii ieri. Şi ce este omul 
acesta din faţa mea dacă nu un sacrificiu? 

Acest răspuns nu-l impresionă pe Monomachus. 

— Ştii că mi-am închinat viaţa lui Moloch. Îi pot simţi foa- 
mea. Bătălia aceasta nu l-a săturat. 

— Nu-mi vorbi de astfel de lucruri. 

— Pe vremea tatălui tău, noi... 
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— Opreşte-te! Hannibal se ridică brusc în picioare. Au înne- 
bunit toţi generalii mei? Nu va avea loc nici un sacrificiu! Nu 
vom mărșălui spre Roma şi nu ne aflăm pe vremea tatălui meu! 
Tu eşti consilierul meu numai atât timp cât te tolerez şi s-ar putea 
să nu mai fie cazul multă vreme. Lăsaţi-mă acum! Toţi. Plecaţi! 

Monomachus se întoarse fără să rostească vreun cuvânt şi se 
alătură celorlalţi. Mago porni şi el spre ieşire, dar Hannibal îl 
opri Cu o privire. 

Rămas singur cu fratele său, comandantul întrebă: 

— De ce mi-e inima atât de tulburată? Ar trebui să mă bucur, 
dar îmi simt umerii încovoiaţi sub o greutate nouă. Ar trebui 
să-mi onorez generalii cu elogii; în loc de asta, le găsesc numai 
greşeli. Ani de zile, am avut poftă de sânge roman; şi totuşi nu 
mai vreau altă victorie ca aceasta. Mago, când am privit faţa lui 
Bostar, era ca şi cum aş fi privit-o pe a ta, pe a mea. 

— Ştiu, spuse Mago, sau eu pe a ta. 

— Victoria aceasta nu merita pierderea vieţii lui. Aş renunţa 
la tot pentru a-l avea înapoi pe el. Cât de ciudat e, frate, că un 
bărbat ca mine, care nu vrea decât să-şi învingă duşmanul... Cât 
de ciudat e că, jelind, aş schimba toate acestea pentru viaţa 
tovarăşului meu. 

— Vorbele acestea nu pot aduce nimic bun, zise Mago. Nu 
va trebui să mai priveşti niciodată un câmp precum cel de la 
Cannae. Nu va trebui să-ţi îngropi fraţii. În mod sigur, acesta 
este sfârşitul războiului. Lumea nu va mai vedea niciodată o altă 
zi ca aceasta. Iată ce ai realizat! Bostar nu ar vrea deloc să dea 
timpul înapoi. 

Hannibal își puse degetele pe lemnul mesei funerare şi apăsă 
până ce i se albiră vârfurile. 

— Nu ştiu nimic despre ce gândeşte Bostar acum. Pe toţi zeii, 
vreau să câştig războiul acesta! Totul e munca mâinilor mele, 
dar, uneori, mă uit în jos şi-mi dau seama că sunt pe spinarea 
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unui monstru mai respingător decât orice aş fi putut construi eu 
vreodată. 60 000 de romani morţi? Uneori mă întreb cine-l 
serveşte mai bine pe Moloch: Monomachus sau eu? 

Hannibal respinse acest gând cu un tremur care cuprinse, 
după care relaxă, muşchii de pe o parte a feţei sale. Mago obser- 
vase acest tic de mai multe ori în ultimele câteva săptămâni. 
Nu-i plăcea, pentru că, în timpul contractării trăsăturilor, faţa lui 
Hannibal nu mai semăna cu înfăţişarea lui obişnuită. Era o 
mască urâtă, asemănătoare cu faţa lui, dar diferită într-o manieră 
neliniştitoare. Una dintre torţe începu să ardă zgomotos, flăcările 
fiind alimentate de câteva izbucniri zgomotoase ale uleiului 
incandescent. Mago se întoarse şi o privi, temându-se ca nu 
cumva o izbucnire accidentală să distrugă solemnitatea încăperii. 

— Mă surprinzi, frate, spuse el. Ţi-e milă de tine acum, în 
momentul celei mai mari glorii pe care ai atins-o vreodată? 

— Nu mi-e milă de mine, spuse comandantul. Eu nu 
cunosc mila. Şi nici nu am vreun cuvânt cu care să numesc 
ceea ce simt eu acum. Chiar şi zeii în numele cărora luptăm 
ne amintesc să nu ne gândim mereu numai la război. Gân- 
deşte-te la Anath! După înfrângerea lui Yam, ea a găzduit un 
ospăț în cinstea lui Baal. Când zeii s-au adunat toţi, ea a închis 
uşile şi a început să-i omoare pe toţi. l-ar fi omorât pe toţi, 
pentru că îl trădaseră cu toţii pe Baal în războiul precedent. Îţi 
aduci aminte cine a oprit-o? 

— Baal însuşi. A convins-o că vărsarea de sânge durase sufi- 
cient şi că era nevoie de o perioadă de pace şi iertare. 

— Chiar aşa... 

Ticul desfigură din nou chipul lui Hannibal. Închise ochii şi, 
pentru o ceva vreme, păru să se concentreze doar asupra propriei 
respiraţii. Privindu-i chipul pe măsură ce redevenea calm, Mago 
îşi aminti de măştile din lut pe care le purtau actorii ambulanți în 
lunile de iarnă. Erau chipuri vagi, aproape lipsite de trăsături, 
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care semănau cu elementele chipului uman, dar fără să redea 
detaliile. Nu trădau nici o emoție, iar spectatorii nu-şi puteau 
da seama de sensul general al piesei decât ascultând şi privind 
jocul actorilor cu mare atenţie. Chiar şi în copilărie i se păruse 
ciudat că aceeaşi mască putea exprima într-un moment bucu- 
ria, iar în următorul, să întruchipeze durerea. Ca atare, fu şi nu 
fu surprins de ce rosti fratele lui în continuare: 

— Hai să uităm discuţia aceasta, spuse Hannibal, deschizând 
ochii şi îndreptându-şi corpul. Nu-i face nimănui vreun bine şi 
avem multe lucruri de care trebuie să ne ocupăm. Iată ce vom 
face, frate! Trebuie să mergi în Cartagina în numele meu... 


Niciodată nu se mai întâmplase ca Roma să îndure un 
moment atât de îngrozitor. Fiecare dintre bătăliile anterioare îşi 
atinsese ţinta, dar Cannae întrecea orice închipuire. Zile întregi 
după sosirea primelor veşti despre dezastru, oamenii nu reuşiră 
să înţeleagă clar ce se întâmplase. Cine fusese ucis, cine fusese 
luat prizonier şi cine fusese cruțat? Mai rămăsese ceva din 
armată? Pornise Hannibal spre ei cu priviri crunte? Chiar era de 
neoprit? Întrebările se înmulţeau, neprimind decât prea puţine 
răspunsuri. Locuitorii Romei ştiau doar că fiecare aspect al 
vieţii lor fusese schimbat, acum, totul era supus pericolului de 
distrugere iminentă. Străzile şi Forumul deveniră ecluze 
neliniştite ale disperării. Viii şi morţii erau jeliţi în acelaşi timp, 
amestecați, pentru că, se părea, nu exista nici o cale de a separa 
cele două categorii. 

La sugestia lui Fabius Maximus, călăreţii străbăteau Via 
Appia şi Via Latina pentru a aduna toate informaţiile posibile de 
la supraviețuitorii răniţi — dacă puteau să găsească vreunul. Por- 
tile cetăţii fură ferecate în urma lor. Toţi credeau că Hannibal 
avea să-i atace acum pe ei. Ce alt scop ar avea decât distrugerea 
Romei înseşi? Moartea bărbaţilor ei, batjocorirea femeilor 
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romane, furtul bogățiilor ei: ce putea să-i tenteze mai mult pe 
monştrii cartaginezi? Pentru un popor susținut în mare măsură 
de transformarea altora în sclavi, era foarte uşor să-şi imagineze 
la ce aveau să fie supuşi dacă barbarii aveau să intre în cetate. 
Stăpânii se ploconeau în faţa servitorilor, spuneau lucruri nemai- 
auzite până atunci şi şopteau scuze la care nici nu s-ar fi gândit 
înainte. Aşteptau cu toţii furtuna ce se îndrepta spre ei. 

În mod uimitor, abia credibil, enigmatic... Hannibal nu apăru 
la orizont. Da, amănuntele pe care le aflaseră erau îngrozitoare, 
numărul de morţi îi ului, iar nici o veste nu era, bună sau îmbu- 
curătoare... dar Hannibal nu veni. Nu veni. Şi, odată cu trans- 
formarea zilelor în săptămâni şi apoi în luni, gândurile oamenilor 
se mutară de la dezastrul iminent la alte treburi. În mijlocul fer- 
vorii belicoase şi a speranţei cetăţii, de când Paullus şi Varro ple- 
caseră, nimeni nu observase că minunile aveau loc neobişnuit 
de frecvent. Aceste evenimente erau acum amintite frecvent în 
cetatea închisă, aflată în aşteptare. 

În Atrium Publicum, în Capitoliu, trăsnise de mai multe ori, 
aşa cum se întâmplase şi la altarul lui Vulcan, la templul lui 
Vacuna şi pe drumul din cartierul sabinilor. În acest ultim loc, 
trăsnetul lăsase în urmă un crater, în mijlocul unei răscruci, în 
care un copil găsise mânerul unui pumnal vechi. Mai fuseseră 
şi alte trăsnete, în locuri nelocuite, care cauzaseră izbucnirea 
unor incendii pe dealuri. Într-un sat din sudul extrem, pe străzi 
apăruse un ţap în flăcări care strigase: „Ura, ura!“ Se credea că, 
în mod asemănător, animalul fusese victima unei lovituri de 
trăsnet rău intenţionate, deşi nu exista vreun martor care să con- 
firme acest lucru. 

Toate acestea avuseseră loc în anul precedent. În timp ce 
anul nou înainta, ţinutul părea împânzit de semne. Pământul se 
despică şi oferi privelişti uimitoare, care demonstrară în mod 
repetat că ordinea naturală fusese răsturnată. În Mantua, era o 
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mlaştină care capta şi reţinea excesul apelor râului Mincius. 
Chiar şi în cele mai bune perioade era un loc respingător, umed 
şi mirosind a putreziciune, plin de vieţuitoare şi cumva plin şi 
de moarte. Toate acestea erau după rânduirea naturală. Dar un 
om ajunse din întâmplare în acest loc la ora asfinţitului şi 
descoperi că apele se transformaseră în sânge: nu numai la cu- 
loare, ci şi la consistenţă, groase şi coagulate, cu un miros me- 
talic, ca şi cum pământul însuşi ar sângera ca oamenii. 

La Spoletium, o femeie se trezise într-o zi preschimbată în 
bărbat. La Hadria, pe cer au fost zărite plutind nişte forme albe. 
Pe ţărmul de lângă Brundisium, au fost găsiţi o mulţime de peşti 
morți. Iar unii spuneau că, la fiecare apus, tunica statuii lui Marte 
din Praeneste se umfla sub presiunea imensei erecţii de granit a 
zeului. Zvonurile privind explicaţia acestui lucru se răspândiră 
la fel de repede şi de haotic ca liliecii pe cerul nopţii. Unii spu- 
neau că zeul îi sfătuia pe oameni să procreeze. Alţii sugerau că 
ar trebui să caute un lider înzestrat cu o lungime şi regularitate 
similare. Curând, apăru zvonul că târfele locului intraseră în ser- 
viciul Cartaginei. Că se apucaseră să satisfacă poftele zeului pen- 
tru a-l distrage de la eforturile războiului. Cu toate acestea, 
persoanele serioase nu confirmară acest lucru, aşa că această 
poveste fu primită cu scepticism. 

Era un anotimp plin de prevestiri, iar rezultatele alimentau 
suspiciunile din ce în ce mai mari că zeii nu priveau cu ochi 
buni cauza romanilor. Oraşul neglijase să-i onoreze aşa cum ar 
fi trebuit. Tocmai de aceea îi învinsese atât de uşor acest cuce- 
ritor cartaginez. Oamenii reacționară conform sfaturilor ma- 
gistraţilor şi preoţilor. Fu emis un edict care impunea o 
perioadă de rugăciuni faţă de toţi zeii Romei, ca nu cumva vre- 
unul să fie neglijat şi să se simtă ofensat. Fură sacrificați miei, 
miei graşi cu lână moale şi chipuri frumoase. Sângele lor curse 
liber pentru a-i îmbuna pe zei. Măruntaiele lor scoaseră la 
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iveală multe semne prevestitoare de rău, prea întunecate şi 
numeroase pentru a fi detaliate, astfel încât preoţii recurseră la 
măsuri şi mai drastice. Doi sclavi gali fură decapitaţi în public 
într-un act de sacrificiu complicat adresat lui Apollo. Se zvo- 
nea că noaptea, de-a lungul Tibrului, se puneau în practică ri- 
tualuri chiar mai vechi, dar ce se întâmpla acolo nu-şi avea 
locul în înregistrările publice. Unii oameni apelară chiar la 
prezicători — lucru neobişnuit pentru romani, deoarece această 
practică era mai degrabă grecească — şi aceste persoane 
îndoielnice rosteau tot felul de sfaturi diferite şi contradictorii. 
Unii oameni băteau cuie în obiectele sfinte şi le ofereau ca 
jertfe în templele zeilor; alţii lăsau alimente în afara caselor lor 
pentru anumite animale, se spălau numai cu o singură mână, 
se abţineau de la rostirea anumitor cuvinte sau îşi înţepau 
pielea cu ace, lingând apoi sângele scurs. 

Deşi unii credeau că aceste practici le îmbunătăţeau norocul, 
alții observau că incidentele supranaturale continuau fără oprire. 
Era, într-adevăr, o perioadă frământată, în care raţiunea era greu 
de găsit, iar vocile măsurate erau rareori ascultate. Două dintre 
Fecioarele Vestale fură surprinse în mijlocul unor acte lipsite de 
castitate. Una se sinucise cu un pumnal; cealaltă nu avu curajul 
de a-şi lua viaţa şi fu îngropată de vie de mulţimea înnebunită. 
Străzile erau cutreierate de grupuri de tineri care îi biciuiau pe 
cerşetori şi nimiceau anumiţi cetăţeni pe care-i numeau spioni ai 
Cartaginei. La câteva săptămâni după primirea veştilor legate de 
bătălia de la Cannae, văduvele soldaţilor cutreierară străzile 
plângând, trecându-şi unghiile peste faţă, braţe şi piept. Jelania 
lor era atât de deranjantă, încât Senatul se sesiză. Senatorii 
interziseră orice manifestare de durere, spunând că astfel de acte 
erau trădătoare şi ne-romane şi recrutară tineri sălbatici pentru a 
pedepsi orice nerespectare a interdicţiei. 
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Şi totuşi, prin toate aceste chinuri şi suferinţe, nici măcar o 
voce importantă nu sugeră încheierea unui armistițiu. Roma nu 
trimise nici o delegaţie pentru a negocia cu cartaginezii, iar 
cetatea nu primi mesagerii punilor altfel decât cu dispreţ. Fără 
să discute măcar această chestiune, cetăţenii Romei aleseră 
războiul suprem în defavoarea unei păci compromiţătoare. 
Aveau să trăiască după propriile reguli sau să piară. 


4 


Dans în cinstea zeilor 


În ciuda circumstanțelor aproape fatale ale primilor săi ani 
de viaţă, Masinissa era un tânăr plin de siguranţă. În copilărie, 
fusese ameninţat de o boală nenumită. Câţiva ani mai târziu, o 
epidemie de variolă i-a luat pe fratele său mai mare, mai mulţi 
veri Şi pe camarazii săi de joacă: aceasta era prima lui amintire. 
Un an mai târziu, fu atins de o altă boală. Era chinuit de dureri 
de cap şi urticarie. Crampele stomacale îl făceau să se îndoaie. 
Vomita tot ce înghiţea şi alte substanţe izvorâte din adâncul 
fiinţei sale. În cele din urmă, ajunse să zacă, fără să se mai 
poată ridica, cuprins de febră, cu aşternuturile pătate în roz de 
sângele care-i ieşea prin piele. Preoţii şi medicii lucrau cot la 
cot pe lângă el. În jurul lor, el vedea mişcarea altor creaturi, 
MICI, cu o înfăţişare pe jumătate umană, pe care nu le putea 
vedea decât el. Aceşti demoni îşi puneau mâinile lor micuţe pe 
el şi trăgeau, încercând să-l ridice de pe pat şi să-l târască într-un 
loc înspăimântător. Avusese nevoie de toată puterea voinţei 
pentru a le respinge. Nu ştia sigur cum exact ajunsese să le în- 


vingă, dar îşi revenise de pe urma acestei boli cu o convingere 
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senină asupra propriului destin. Boala fusese o încercare; 
reuşise să treacă de ea. 

Nu era înalt, dar tatăl său îi spusese întotdeauna că bărbaţii 
cei mai buni erau cei compacti, duri ca lemnul dens. Erau atât 
de multe substanţe din care putea fi făcut omul, dar calitatea era 
rară. Regele Gaia îi spusese că neamul său era alcătuit din 
mahon pur. Privindu-şi imaginea reflectată în bronzul lustruit, 
Masinissa găsi această comparaţie destul de îndreptăţită. Corpul 
său era astfel alcătuit, încât fiecare porțiune musculoasă se lega 
de structura osoasă exact în locul potrivit. Nu avea pic de 
grăsime; un strat neted de piele îl înfăşura ca un acoperământ ud 
uscat de soare pe formele lui. 

Nu-şi putea aminti o vreme în care să nu fi călărit şi putea 
face orice la fel de bine călare şi pe jos. Îşi fuma pipa călare, îşi 
mânca majoritatea meselor astfel, chiar urina de pe cal uneori, 
glumind cu camarazii săi despre puterea jetului său. Uneori, visa 
la cuceriri sexuale pe cal, deşi această artă nu era deloc uşoară 
în orele de trezie. Cât despre luptă, putea arunca sulițe din galop, 
putea străpunge păsările în plin zbor, veveriţele în timp ce 
fugeau. Animalele mai mari reprezentau ţinte chiar mai uşoare, 
fără să întreacă vreunul piepturile largi ale oamenilor. 

Când plecă spre Iberia, îi promise Sophonisbei că avea să se 
întoarcă la ea ca un erou. Vorbea serios şi îl durea că ea îl privise 
cu o expresie extrem de amuzată, ca şi cum astfel de cuvinte nu 
erau nimic mai mult decât laude. Tânjea după ea. Nu era vorba 
atât despre plăcerea pe care i-o oferea, cât despre faptul că era 
conştient de plăcerea care i se refuza. Era rafinată şi crudă: 
această combinaţie era irezistibilă. După moartea tatălui său, 
avea s-o facă regina imperiului său, iar apoi, să-şi întindă 
stăpânirea în multe direcţii. Chiar dacă cetatea Cartaginei do- 
mina Mediterana, masilii aveau să-şi întindă stăpânirea către vest 
şi aveau să-i supună pe getuli şi pe mauri, ca să nu mai vorbim 
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de libieni. Avea să-l strivească sub călcâiul piciorului drept pe 
Syphax, iar apoi, să se îndrepte spre sud. Avea să făurească 
alianţe noi cu Audagost și Kumbi, cetăţi despre care ştia puţine 
lucruri, cu excepţia faptului că aparţineau unor culturi vechi, 
bogate şi prospere. Cu ele drept partenere, avea să controleze 
fluxul comercial dintre continentul african şi popoarele din ba- 
zinul Mediteranei. Ce lume avea să creeze! Urma să aibă în 
stăpânire grămezi de aur şi fildeş, mărgele şi ţesături şi vopsele 
pentru mireasa lui. Avea să vadă ea în anii următori că el nu era 
un băiat de care să poată râde, ci un bărbat care avea să fie ţinut 
minte de-a lungul veacurilor. Era sigur de toate acestea. Tot ce 
trebuia să facă era să le transforme în realitate. 

În decursul primelor luni petrecute pe teritoriul Iberiei, se 
dovedi a fi luptătorul ce se pretindea. Ştia că metoda cea mai 
bună de a purta un război se schimba odată cu circumstanţele. 
Romanii înțelegeau greu acest lucru, dar numidienii se descur- 
cau cel mai bine atunci când convingerile şi strategiile li se 
schimbau la fel de repede ca direcţia de mers a cailor de pe ale 
căror spinări luptau. O dată, oamenii lui surprinseră un contin- 
gent roman aflat într-o misiune de recunoaştere în timp ce se 
întorcea spre nord. Nu ştia ce aflaseră, dar, orice ar fi fost, şi-a 
găsit sfârşitul odată cu toţi cei cincizeci de soldaţi. Conduse 
raiduri până în nord, în Catalonia, năvălind în sate cu torţe în 
mâini, transformându-le în ruguri aprinse ale disperării. 

Nu avea nici o ură personală faţă de aceşti oameni, dar 
trădaseră Cartagina şi erau aliaţii duşmanului acesteia. Încerca 
să-i facă pe frații Scipio să simtă că nu au nici cel mai mic con- 
trol asupra teritoriului lor, că nu puteau oferi nici cea mai mică 
protecţie aliaţilor lor. Putea lovi după bunul plac, oriunde dorea. 
Din punctul lui de vedere, putea s-o ţină așa la nesfârşit. Era un 
novice în arta războiului, da, dar simţea deja cum în venele sale 
pulsa o pricepere desăvârşită. Cu ajutorul lui, fraţii Barca 
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trebuiau să învingă. Le aducea aminte des de calităţile sale. 
Aceştia râdeau auzindu-l cum se lăuda, dar, în mod clar, le era 
pe plac. ÎI băteau pe spate, îl îmbrăţişau cu putere, îl trăgeau de 
păr şi îl numeau fratele lor mai mic. O dată chiar, Hasdrubal îi 
răspunsese astfel: 

— Adevărat, prinţe, fie ca niciodată să nu te avem ca duşman. 
Fie ca Fortuna să nu ne trădeze niciodată într-un aşa hal! 

Chiar şi Hanno, despre care Masinissa ştia că suferise de pe 
urma romanilor şi care, în general, era un om taciturn, începuse 
să-l îndrăgească. 

La sfârşitul verii primului său an petrecut în Iberia, ambele 
armate cartagineze erau pe teren. Lucrurile se potriviră de aşa 
natură, încât manevrele lui Hasdrubal îl aduseseră în apropierea 
fraţilor Scipio la Amtorgis. Hanno, care îşi asumase din nou 
comanda uneia dintre armate, era în apropiere, dar izolat de kilo- 
metri întregi de teren deluros. Se părea că romanii se săturaseră 
de încăierări şi hărțuieli şi doreau o bătălie adevărată înainte de 
încheierea anotimpului. Erau în atac, aşa cum îi credeau a fi şi 
pe compatrioţii lor din Italia. Câteva momente, situaţia lui 
Hasdrubal păru disperată, separat cum era de armata fratelui său. 
Dar, în loc să-l atace cu toată forţa, romanii se împărţiră în două 
armate. Gnaeus porni înspre nord pentru a-l opri pe Hanno, în 
timp ce Cornelius se postă chiar lângă Hasdrubal, fiind separați 
doar de un râu. 

La prima vedere, ambele armate romane erau considerabile, 
având fiecare aproximativ 30 000 de soldaţi. Dar, de la iscoadele 
sale care cutreierau ţinutul până la mari depărtări, Masinissa află 
că forţa lui Cornelius era alcătuită în mare parte din celtiberici. 
Numai o treime erau romani. Drept răspuns la această veste, 
prinţul rostise o glumă la adresa celtibericilor, dar un moment 
mai târziu se opri, uluit de ceea ce spusese. Era o idee simplă, 
dar avea o anumită frumuseţe sublimă. Când generalii se 
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întâlniră în mijlocul armatei pentru un consiliu convocat în 
grabă, Masinissa nu se putu abţine să nu înceapă cu ideea sa. 

— Ascultaţi-mă, spuse el, vorbind cu graba lui obişnuită, 
chiar înainte ca grupul să se fi aşezat. Ibericii aceia nu au pic de 
bucurie în inimi. Nu îşi doresc să înceapă această bătălie, n-o 
aşteaptă cu bucurie şi nici nu iubesc Roma. Noi avem argint. De 
ce nu-i plătim noi? 

Hasdrubal se lăsă într-un jilt, mişcând din cap în semn 
de refuz. 

— Nu vor lupta împotriva Romei. Sunt prea legaţi de ei şi au 
stricat în aşa măsură relaţiile cu noi încât nu se aşteptă la priete- 
nia noastră. 

— Nu am spus că ar trebui să lupte împotriva Romei, spuse 
Masinissa. Nici nu se poate pune problema de aşa ceva. Plătiţi-i, 
dar nu să lupte pentru noi. Plătiţi-i numai să nu lupte. 

— Să nu lupte? 

Masinissa încercă să găsească vorbele potrivite pentru 
a-şi lămuri mai bine ideea, dar apoi îşi dădu seama că expri- 
mase bine ceea ce gândea. Pur şi simplu, aprobă printr-o 
mişcare a capului. 


Gnaeus Scipio se săturase până peste cap de Masinissa. Din 
momentul în care-şi începuse marșul spre nord, căţelandrul 
acesta îi pândise fiecare mişcare, lătrându-i la călcâie, năpustind 
în mod repetat atacuri atât de rapide, încât oamenii săi abia dacă 
avuseseră timp să intre în formaţie pentru a le ţine piept solda- 
ţilor comandaţi de el. Oamenii lui Masinissa apăreau cât să-şi 
arunce suliţele, să taie gâtul sau braţul ridicat al câtorva hamali, 
pentru a arunca o torţă aprinsă în vreun Car sau să sperie Caii şi 
să-i facă să se cabreze. Apoi dispăreau, încovoiaţi pe grumazul 
cailor, galopând într-o vitează nebunească pe sub crengile 
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pinilor. Acestea erau strategiile unui laş, dar fiecare raid îl costa 
scump — vieţi, provizii şi mândrie. 

Tocmai de aceea Gnaeus ordonase ca marşul în completă 
tăcere să fie început la miezul nopții. Ştia că Indibilis şi tarte- 
sienii lui — aliaţi ai Cartaginei — mergeau pe jos la numai câțiva 
kilometri către est. Hărţuielile lui Masinissa puteau fi un şiretlic 
pentru a-l ţine ocupat în timp ce ibericii mărşăluiau pentru a se 
alătura armatei lui Hanno. Hotărâse să acţioneze pentru a pre- 
cipita lucrurile, rugându-se ca, atunci când norul de praf avea să 
se risipească, să descopere că sorții deciseseră în favoarea sa. 
Lăsă în urmă un detaşament de soldaţi lângă focurile de tabără, 
să strige la trecerea fiecărui sfert din noapte şi, per total, să facă 
în aşa fel încât să pară mai numeroşi decât erau de fapt; astfel, 
el şi mare parte a armatei sale se strecurară nederanjaţi, lucru 
deloc uşor pentru o armată de 25 000 de soldaţi. Dacă planul său 
decurgea cum ar fi trebuit, avea să rezolve repede cu tartesienii 
şi apoi să se întoarcă pentru a da piept cu ameninţarea mai 
serioasă pe care o reprezenta cealaltă armată. Era sigur că 
Indibilis avea să-şi ridice tunica sa tivită cu roşu şi avea să se 
uşureze pe pietre când avea să-şi dea seama ce armată imensă 
se îndrepta către el. 

Marşul începuse perfect, soldaţii menţinând ordinea, mer- 
gând cu o viteză asemănătoare cu cea pe care ar fi avut-o la 
lumina zilei. La ivirea zorilor, se aflau în câmpul vizual al 
ibericilor, aşa cum prevăzuseră iscoadele sale. Îi forţă să se 
angajeze în luptă, o încăierare dezlânată, împrăştiată pe 
dealurile din apropiere. Oamenii săi fură nevoiţi să lupte indi- 
vidual, ca o mulţime de gladiatori într-o întrecere imensă. 
Acest lucru ar fi fost dificil pentru majoritatea legiunilor, dar 
Gnaeus îi instruise tocmai pentru o astfel de posibilitate. Avan- 
tajul fusese de partea lui încă de la început. Ibericii se retrăgeau 
în faţa fiecărei lovituri sau eschive. 
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Dar, când auzi primele strigăte ascuţite, bâlbâite ale numi- 
dienilor, simţi cum sângele i se răcea în vene. Un moment mai 
târziu, călăreţii lui Masinissa se avântară printre soldaţii săi din 
ambele părţi, furii africane slobozite asupra lor, ca o armată pe 
care vreun zeu numidian ar fi scuipat-o din gura sa imensă, plină 
de dinţi stricaţi. Dar nici măcar acest atac surprinzător nu hotărî 
soarta bătăliei. Sângele era când de gheaţă, când în clocot. 
Gnaeus striga la soldaţi să strângă cât mai mult rândurile. Cor- 
nul de lângă el mugea ordine, mutând oamenii către flancuri 
pentru a-i înfrunta pe invadatori, oprind înaintarea printre tarte- 
sieni şi alertând fiecare soldat să adopte o poziţie de defensivă 
controlată. După ce reuşiră să se grupeze într-o oarecare ordine, 
forţele romane începură să se retragă. 

Toate acestea fură realizate cu mare pricepere, dar în ziua 
aceea fu confruntat cu forţe mai importante care conspirară 
împotriva lui. Un călăreț veni la el cu ultima lovitură a ghi- 
nionului: oamenii lui Hanno se apropiau cu repeziciune. Ro- 
manii fuseseră atât de preocupaţi, încât nu le observară 
înaintarea decât atunci când îi văzuseră mărşăluind în coloane 
imense în jocul de lumini şi umbre de sub pini. Privirea gene- 
ralului zbură către crestele tivite cu copaci pe care i le arăta 
iscoada. Putea să fie doar o iluzie, vântul care bătea prin crengi, 
dar coroanele conice ale pinilor tremurau şi se încovoiau ca şi 
cum ar fi fost lovite de soldaţii care-şi croiau drum printre ele. 
Îi spuse călăreţului să adune un grup mic, să pornească spre 
tabăra lui Cornelius şi să implore ajutorul, orice se putea. În timp 
ce mesagerul său dădea pinteni calului, Gnaeus ştia că efortul lui 
era în van. 

Odată trimis mesajul, dădu noi ordine. Soldaţii romani se 
opriră şi se apucară să construiască fortificaţii. Ignorară ordinea 
normală a unei tabere defensive. Gnaeus îşi mâna calul dintr-un 
punct în altul, dând ordine, orientându-se după configuraţia 
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terenului. Veliţii şi diverşii funcţionari săpau tranșee în pămân- 
tul sfărâmicios. Soldaţii tăiau copaci şi îi făceau să cadă astfel 
încât să se unească unii după alţii pentru a forma un perimetru 
chiar în spatele tranşeelor. Legară cu sfoară spaţiile dintre bolo- 
vanii de mărimea unor elefanţi şi încercară să folosească în avan- 
tajul lor contururile terenului. 

În tot acest timp, printre ei cădeau diferite proiectile. Sol- 
datul însărcinat cu semnalizarea care stătea lângă Gnaeus se 
prăbuşi într-un chin contorsionat, tăcut. O lance îi străpunsese 
pieptul şi îi perforase un plămân, ieşindu-i prin spate. Părea să 
nu aibă nici cea mai vagă idee cum să reacționeze la o astfel de 
rană, aşa că nu făcu decât să zacă pe pământ. Câteva clipe mai 
târziu, cinci numidieni săriră peste trunchiul unui copac doborât 
şi dădură piept cu gărzile generalului. Gnaeus însuşi îşi scoase 
sabia din teacă şi se strădui să ajungă suficient de aproape pen- 
tru a-i crăpa craniul unuia dintre ei. Dar numidienii se făcură 
nevăzuţi chiar înainte de a da măcar o lovitură. 

Apoi sosi armata lui Hanno. Nu puteau fi numărați, cum 
erau dispuşi pe terenul neregulat, acoperit de copaci, dar erau de 
ordinul zecilor de mii. Forţele lui Hanno se răspândiră într-o 
manevră de împresurare. Se amestecară printre tartesieni, care îi 
întâmpinară cu urale şi sunete din corn. Îi înconjurară pe romani 
atât fizic, cât şi printr-un zid de sunete şi o poftă de sânge ne- 
mărginită. Gnacus le striga oamenilor săi cuvinte de încurajare, 
deşi nu-şi putea menţine prea bine tonul încrezător, vocea sa 
trădând apropierea morţii. Fu oarecum mândru de următoarele 
câteva clipe. Oamenii săi luptară cu o abnegaţie completă. Nu 
văzu nici un semn de panică la vreunul dintre ei. Îl rugă pe 
Jupiter să permită ca măcar unul să supravieţuiască pentru a 
spune povestea celor întâmplate acolo. După această rugăciune, 
nu mai gândi. Descălecă şi se pierdu printre oamenii săi. În 
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mijlocul lor, întâlni hoarda care se revărsa asupra lor de 
printre copaci. 


Patru zile după ce fratele său îşi începuse marşul către nord, 
suessetanii care îl însoțeau pe Cornelius Scipio se treziră şi 
părăsiră tabăra în grabă. Îşi dărâmară corturile şi îşi îngrămădiră 
proviziile pe spinările animalelor de pradă. Când Cornelius tri- 
mise un tălmaci să întrebe ce făceau, aceştia răspunseră că o 
problemă ivită în ţinutul lor cerea prezenţa lor imediată. Auzind 
aceste vorbe, proconsulul se duse chiar el la căpeteniile lor şi 
încercă să se înţeleagă cu el. Îi imploră să rămână, lăsând să se 
înţeleagă că ar fi răsplătiți dacă s-ar supune. Fu la numai un pas 
de a le oferi bani, dar mândria îi opri cuvintele în gât. În cele 
din urmă, îi certă pentru trădarea lor şi îi acuză că ar fi com- 
plotat cu duşmanul. Schiţă o mişcare plină de forţă către una 
dintre căpetenii şi se trezi prins între două pâlcuri ţepoase de 
sulițe; celtibericii din faţa lui şi cei din spate. Aproape că strigă 
ca liderii lor să fie prinşi, după care îşi dădu seama că nu dis- 
punea de o astfel de putere. Suessetanii erau de două ori mai 
mulţi decât romanii. 

Văzându-i îndepărtându-se într-o turmă neorganizată, răsfi- 
rată, simţi un fior de frică străbătându-i şira spinării. Cornelius 
ştia că fusese trădat. Se întoarse şi începu să-şi numere oamenii 
din priviri, dar se opri. Ştia numărul şi care era semnificaţia lui. 
Îşi chemă ofiţeri şi hotări cu ei să plece rapid pe urmele armatei 
fratelui său. Erau la distanţă de patru zile, da, dar dacă trimiteau 
imediat mesageri rapizi şi plecau în grabă, ar fi reuşit să se 
unească în mai puţin de o săptămână. Oricum, faptul că erau mai 
puţini însemna că aveau să se mişte mai repede. 

Armata lui Hasdrubal traversase râul în spatele lor şi-i 
urmărea la o zi distanţă. În primele două zile, grupuri de soldaţi 
cartaginezi hărțuiau uneori convoiul de bagaje al romanilor. În 
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dimineaţa celei de-a treia zile, unul dintre mesagerii trimişi 
înainte sosi în tabără pe un cal plin de spume, care-şi dădu duhul 
în momentul când se opri. Bărbatul aproape că-şi pierduse braţul 
stâng din cauza unei lovituri de sabie la încheietură. Partea 
laterală a calului şi piciorul călăreţului erau stropite de sânge. 
Chipul îi era brăzdat de dâre maronii în locurile unde se ştersese 
de sudoare. Cornelius primise până acum veşti bune chiar de la 
mesageri cu înfăţişări mai jalnice decât a acestuia, dar, odată cu 
primele cuvinte ieşite din gura acestuia, îşi dădu seama că nu era 
cazul şi acum. 

Drumul spre nord era plin de numidieni, îi explică el. Erau 
pretutindeni, cutreierând ţinutul după bunul lor plac. El scăpase 
numai pentru că animalul pe care-l călărea se aventurase într-un 
urcuş atât de abrupt, încât nimeni nu pornise în urmărirea lui. Ar 
face bine să se pregătească, pentru că numidienii aveau să 
sosească dintr-un moment în altul. 

Cornelius se aplecă, astfel încât să-şi apropie chipul de al 
bărbatului, care se aşezase, lăsându-i pe medici să-i bandajeze 
mâna şi sorbind înghiţituri mari de apă printre vorbe. 

— Eşti sigur de ce ai văzut? întrebă el. Nu cumva numidi- 
enii urmăresc partea din spate a armatei fratelui meu? Dacă 
sunt atât de aproape, atunci şi Gnaeus e aproape. Poate că sunt 
prinşi între noi. 

Mesagerul mişcă din cap în semn de negare. 

— Domnule, când ne-am întâlnit noi cu ei, nu erau în 
urmărirea fratelui domniei voastre. Se îndreptau spre sud. Vin 
spre noi. 

Spre est, terenul era pustiu şi, pentru romani, în mare parte 
necunoscut. Nu erau aşezări importante, aşa că zona fusese în 
general ignorată. Dar nu era o suprafaţă foarte mare. În cinci 
zile, ar fi trebuit să ajungă pe coastă; alte două şi aveau să fie 
printre aliaţi. Această decizie nu fu deloc uşor de luat. Cornelius 
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nu ştia dacă fratele său fusese implicat în vreun eveniment 
nefericit. Nu-şi putea da seama dacă înaintarea ar duce la 
reunirea armatelor sau i-ar nimici. Tot ce putea să facă era să ia 
hotărâri pe baza a ceea ce ştia. Cei zece mii de soldaţi ai săi nu 
puteau ţine piept forţei cartagineze. În spate, avea o armată, iar 
în faţă, jefuitori africani. Ordonă ca armata să pornească în ritm 
rapid către coastă. 

Îşi abandonară carele şi proviziile pentru tabără, care tre- 
buiau trase de animalele de povară, păstrând numai alimente 
suficiente pentru o săptămână. Parcurseră o distanţă destul de 
mare în ziua respectivă. Nu se opriră decât după căderea întune- 
ricului şi se treziră înaintea zorilor. Cornelius ceru raționalizarea 
strictă a rezervelor de apă, dar în a doua zi, ajunseră într-un ţinut 
atât de pârjolit, încât părea să absoarbă în mod viclean lichide 
prin pielea şi ploştile lor. Soarele atârna pe un cer lipsit de nori, 
aruncând raze usturătoare, frigându-i prin reflectarea sa pe nisip. 
Zările nu dădeau nici un semn că ar fi aflat de apropierea toam- 
nei şi de ploile pe care le aducea mereu cu sine acest anotimp. 

În cea de-a treia după-amiază, trecură printr-o zonă locuită 
de oameni care trăiau în peşteri. Aceştia erau ciudaţi, fără nici 
o putere militară şi urmăriră trecerea romanilor din gurile 
negre ale grotelor lor. Păreau să ştie cine erau cei aflaţi în peri- 
col, deoarece nu dădură semne că le-ar fi cumva frică. Copiii 
se îngrămădeau printre picioarele adulţilor, holbându-se, 
vorbind, arătând cu degetul priveliştea ciudată pe care o 
oferea armata romană în plin marş. Cornelius dădu ordin să se 
rechiziţioneze apă de la ţărani, dar nu găsiră nici un strop. Era 
o enigmă totală cum reuşea populaţia autohtonă să-şi ducă 
zilele în acel ţinut stâncos. 

În cea de-a patra zi, atacurile cavaleriei numidiene — care 
fuseseră uşoare şi sporadice — deveniră mai intense. Călăreţii îşi 
făcură apariţia în ambele părţi ale armatei puse pe fugă. Până la 
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prânz, începură să-i atace frontal pe romani. În timp ce soa- 
rele începea să se scurgă spre orizont, iscoadele îi aduseră lui 
Cornelius cele mai proaste veşti cu putinţă: credeau că atacurile 
cavaleriei erau conduse de însuşi Masinissa. Iar spre vest zăriseră 
un nor de praf stârnit de la sol, iluminat de razele roşietice ale 
soarelui care apunea: nu putea indica decât apropierea unei forţe 
mari. Probabil că armatele fraţilor Barca se uniseră. 

Cornelius ştia că, dacă se întâmplase astfel, era foarte pro- 
babil ca Gnaeus să fi pierit. Petrecu noaptea întorcând pe toate 
părțile această posibilitate şi nu închise un ochi. Din momentul 
în care soarele se ivi, numidienii nu le îngăduiră nici o clipă de 
răgaz. Nu găsiră apă în ziua aceea, ci doar albii secate. În 
perioadele de odihnă, Cornelius vedea soldaţi ţinându-se de cap, 
cu buzele uscate şi crăpate, cu ochii duşi în fundul capului. Unii 
dintre cai refuzară să meargă mai departe. Câţiva se prăbuşiră de 
extenuare, prăvălindu-şi călăreţii. Cornelius era convins că nu 
aveau nevoie decât de o singură zi. Încă o zi de alergat. Dar, în 
timp ce soarele apunea pentru a cincea oară, îşi dădu seama că 
trebuiau să îndure o noapte lungă până să poată respira uşuraţi, 
iar teritoriul în care trebuiau s-o facă era atât de pustiu, încât 
depăşea orice imaginaţie. 

Se opriră pe singurul element de relief din peisajul care-i 
înconjura, un deal golaş cu pante line pe toate părţile, nimic mai 
mult decât o pustulă pe faţa terenului. Cei zece mii de soldaţi 
abia dacă încăpeau pe pantele sale. Nu oferea nici unul dintre 
lucrurile necesare pentru a înjgheba o tabără fortificată. Nu era 
lemn pentru stâlpi. Nu erau tufișuri de tăiat şi decojit pentru a 
construi pereţi. Nu fură în stare nici măcar să străpungă solul 
pietros pentru a săpa tranşee. Proconsulul ezită numai Cât îi tre- 
bui să se convingă singur de toate aceste lucruri. Privi înainte şi 
se convinse că, în orice direcţie s-ar fi uitat, terenul nu oferea 
decât replici ale acestui amplasament. 
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Postă infanteria într-un cerc în jurul dealului cu ordinul de 
a respinge atacurile inamicului, care începură chiar când ros- 
tea aceste cuvinte. În interiorul acestei bariere umane, toţi 
ceilalţi deşeuară caii, descărcară baloturile de pe spinările ani- 
malelor de povară, echipamente şi lucruri de tot felul. Toate 
acestea fură aruncate într-o grămadă care formă o a doua linie 
de apărare. Adunară pietre şi le îngrămădiră în calea duşma- 
nului. Uciseră cincizeci de catâri şi le urcară cadavrele pe 
grămada din resturi. Curând după aceea, îi omorâră şi pe cei 
rămaşi, pentru că... la ce le-ar mai folosi unor oameni care 
aveau să fie morţi mâine? 

Până când fură realizate toate aceste lucruri, forţele carta- 
gineze apărură în toată puterea. Se răspândiră în împrejurimi ca 
un râu de sânge în plină coagulare, cu armurile lor ca nişte piei 
întărite ce luceau sidefat în lumina piezișă a cerului de carmin. 
Numidienii se retraseră pentru a se consulta cu ele, iar Cornelius 
ordonă infanteriei să se poziţioneze în interiorul straniei sale 
fortărețe. Blocară intrarea. Cornelius postă santinele de-a lungul 
peretelui circular şi ordonă unor soldaţi să se urce pe locurile 
cele mai înalte pentru a urmări mişcările dușmanului. Toate aces- 
tea fiind orânduite, armata se cufundă în tăcere. Nu mai era 
nimic de făcut. Stăteau gâfâind, murdari, atât de deshidrataţi, 
încât mulţi dintre ei nu puteau nici măcar să asude. Cornelius le 
spuse să se odihnească, să bea apă, dacă aveau vreun strop, 
să-şi ţină armele la îndemână şi să-şi aducă aminte de zeii lor şi 
de naţia pe care o slujeau. Erau aici din motive nobile şi nici 
unul dintre ei nu trebuia să regrete ce avea să se întâmple. Nici 
unul dintre ei nu trebuia să întâmpine ceea ce avea să se întâm- 
ple altfel decât cu bravură. 

Aerul se înnegri, după care deveni mai deschis, pe măsură 
ce răsărea luna şi stelele se aprindeau lucitoare. În jurul lor era 
doar tăcere. Vântul aducea când şi când frânturi de cuvinte 
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africane, dar acestea nu dădea nici un indiciu asupra mării de ură 
care-i înconjura. Cornelius stătea pe un scaun simplu, înconju- 
rat de ofiţeri. Aceştia vorbeau încet între ei. Îşi aminteau diferite 
întâmplări din timpul zilei, meditau asupra nopţii care-i aştepta 
şi propuneau, plini de optimism, strategii de apărare. Dar, pen- 
tru bătrânul aflat în mijlocul lor, vorbele lor nu erau decât 
trăncăneli de copii. Singur se ruga în sinea sa ca africanii să 
aştepte să treacă noaptea. Aveau să întârzie, îşi spuse el în gând. 
Aveau să se odihnească. Nici o armată nu porneşte la atac 
noaptea. Îşi dorea să se urce pe cal şi să le strige acest lucru, în 
caz că nu-l ştiau. Manevrele pe timp de noapte erau o nebunie. 
Să aştepte măcar până în zori. Să aştepte până în zori! Dar, chiar 
în timp ce-şi dorea toate acestea, recunoscu faptul că africanii 
ar fi nebuni să nu-i termine în seara aceasta. Iar fraţii Barca nu 
erau nebuni. 

Cornelius încercă să găsească vreun motiv pentru care zeii 
îi blagosloviseră pe duşmani aşa, deodată. În seara aceasta era 
Nonae Caprotinael. Ziua aceasta era marcată pentru a onora 
femeile care apăraseră odată Roma. Nu avea nimic prevestitor 
de rău. Nu reuşise niciodată să înţeleagă urcuşurile şi căderile 
oscilante ale Fortunei, iar epoca în care trăia le făcea din ce în ce 
mai stranii. Nu conta că alţii puteau explica orice succes sau 
eşec. Lui nu i se păruse niciodată că oamenii înțelegeau măcar 
o parte din preferinţele zeilor. Nu şovăise niciodată când era 
vorba de venerarea zeilor, nu lăsase să treacă nici o ocazie fără 
să aducă jertfe şi laude, nu-şi permisese niciodată să-şi micşoreze 
grija faţă de zei. Atunci, de ce fusese Fortuna atât de hotărâtă 
împotriva lui? 


l Numele festivalului care avea loc pe data de 7 iulie, în cinstea zeiţei 
Iunona. (n.red.) 
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Deşi îl aştepta, când sosi, strigătul îl surprinse atât de tare, 
încât tresări vizibil. 
— lată! strigă o santinelă. Vin! 


Zidurile albe ale Cartaginei fierbeau încet, sub strălucirea 
fierbinte a soarelui, superbe, orbitoare, ca nişte structuri sculp- 
tate în argint şi lustruite până ce le ieşea la iveală luciul. Mago 
îşi aduse aminte cât de mult iubea locul acesta. Puse piciorul 
încă o dată pe sol african, trase în piept aerul african şi îşi privi 
compatrioţii. Veştile privind sosirea sa fuseseră mai rapide decât 
el. În timp ce îşi croia drum din port către cetate, oamenii îl 
acostau pe stradă. Era îmbrățișat şi sărutat de femei, bărbaţii îi 
strângeau mâna şi îl băteau pe spate. Şi unii, şi alţii îi puneau 
întrebări şi îl lăudau. Dar el nu voia să vorbească despre zvo- 
nurile pe care le auziseră ei, încă nu. Consiliul îl chemă la câteva 
ore după sosire, dar el amână ceva vreme şi ordonă ca de pe 
corabie să fie aduse mai multe lăzi. 

Se îndreptă cu pas grăbit către casa mamei sale. Aceasta îl 
primi în public cu toată demnitatea statutului ei, dar în interiorul 
proprietăţii lor îl îmbrăţişă ca o mamă. Mago nu se împotrivi. Îi 
spuse tot ce putea. Didobal îi asculta fiecare cuvânt, zâmbea şi 
se încrunta, după cum cerea situaţia, şi emise judecăţile ei măsu- 
rate asupra campaniei cu toată autoritatea unui războinic veteran. 
Ca şi Hannibal, accepta victoriile ca fiind destul de fireşti şi 
privea dincolo de ele, la un mod de a încheia războiul. Pentru 
Mago, era ciudat s-o asculte. Vocea ei avea o cadență care-i 
amintea de tatăl lui. Nu observase până atunci acest lucru. 

Sapanibal îl întâmpină cu mai mult entuziasm decât de obi- 
cei. Se apropie de el, îi atinse faţa cu degetele şi îi ceru detalii 
despre cum se desfăşura campania, Cât de mult suferiseră fiindcă 
nu primiseră întăriri, care erau gândurile lui Hannibal despre un 
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marş spre Roma... Dacă Didobal era un războinic experimentat, 
Sapanibal era unul mai tânăr, un vas clocotind de planuri şi idei. 

Sophonisba fu cea care îl salvă de întrebările ei. Se aruncă 
de gâtul lui de parcă ar fi fost încă o copilă, înconjurându-şi 
picioarele pe după corpul lui şi acoperindu-i chipul cu sărutări. 
Mago era în egală măsură uimit şi încântat de comportamentul 
ei. În mod clar, sora lui fusese plăsmuită de Astarte; sau era 
creaţia Afroditei, zeiţa grecilor? Nu mai era o fetiţă, chiar dacă 
juca rolul uneia. Deşi îi era frate, Mago recunoscu frumuseţea 
răpitoare a chipului şi a siluetei ei. În momentul în care deveni 
conştient de aceasta, începu să nu se mai simtă în largul său. 

— Fie ca războiul să nu ajungă niciodată pe pământurile aces- 
tea, îngăimă el aproape nedesluşit. 

Acest gând îi era încă prezent în minte când o întâlni pe 
Imilce. Ea fu singura care se apropie de el cu rezerva cerută de 
politeţea cartagineză. Se plecă în faţa lui, îl întâmpină cu laude 
Şi nu se ridică decât după ce el o rugă să facă acest lucru. Se 
interesă sfioasă despre Hannibal, cu un aer firesc, ca şi cum ar fi 
întrebat despre vreme. El îi răspunse numai în termeni extrem 
de vagi, vorbind nu despre soţul ei, ci despre comandantul 
victorios. În mod sigur, nu avea nici cea mai mică dorinţă de a 
vorbi despre rănile suferite de fratele său, despre încercările prin 
care trecuseră şi despre schimbările pe care le cioplise soarta în 
el. Numai Hannibal însuşi trebuia să transmită astfel de lucruri. 
Cu toate acestea, Mago îi dădu sulul de pergament pe care i-l 
încredinţase fratele său. Dintre toate documentele cu care sosise, 
acesta era singurul care îşi găsise destinatarul. Putea să-şi dea 
seama, după nerăbdarea din privirile lui Imilce, că îşi dorea cu 
disperare să citească mesajul primit. Dar n-o făcu. Îşi înclină 
capul în semn de acceptare şi i-l înmână unei servitoare. 

Când, în final, se prezentă în faţa Consiliului, zarva între- 
bărilor lor răsună prin camera întunecată, plină de fum, care era 
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luminată de strălucirea pâlpâitoare şi portocalie a torţelor. Mago 
se strădui să-i facă să tacă ridicând braţele. Le spuse că venise 
la ei cu dovezi despre măreţia faptelor lui Hannibal, dovezi pe 
care avea să le înfăţişeze înaintea lor în numai câteva momente. 
Înainte de aceste lucruri însă, voia să înşiruie realizările fratelui 
său pentru a se asigura că înțelegeau cu toţii valoarea lui. 
Descrise obstacolele geografice pe care le depăşiseră. Numi 
bătăliile pe care le purtaseră şi menţionă şi numărul de morţi 
din tabăra dușmanului pentru fiecare. Spuse că, până în acel 
moment, Hannibal provocase moartea a aproape 200 000 de 
soldaţi romani. Capturase şi eliberase pe răscumpărare încă 
40 000; mai mult, trimisese nenumărați aliaţi ai Romei la casele 
lor pentru a cânta laude către o Cartagină dreaptă. Vorbi pe larg, 
fără a spune nimic care să lezeze Consiliul în mod fățiș, atră- 
gând însă atenţia că toate acestea fuseseră realizate cu resurse 
cât se poate de limitate. 

Continuă prin a sublinia planul lui Hannibal în ce privea 
continuarea războiului. Avea să fie o strategie complexă. Să 
trimită întăriri în Italia, desigur, dar şi să sporească eforturile 
de a controla Iberia, să atace Sicilia, să recâştige vechii aliaţi şi 
să trimită ajutoare pentru a-l susţine pe Filip în timp ce acesta 
avea să încerce alungarea influenţei romane din Iliria. Dacă 
cetatea Cartaginei putea să menţină Roma într-o stare de asediu 
pe mai multe fronturi externe, Hannibal urma să-şi finalizeze 
atacul pe frontul intern. Avea să lase Roma fără aliaţi, să-i 
îndepărteze unul câte unul, până ce avea să rămână goală, sin- 
gură în mijlocul duşmanilor. În interval de un an, Cartagina 
avea să fie cea mai de seamă naţiune a lumii, cea mai mare pu- 
tere, singura, fără vreo rivală care să-i stânjenească extinderea 
în toate direcţiile. 

Când îşi încheie discursul, un consilier, Gisco, strigă atât de 
tare, încât acoperi vociferările celorlalţi, care începuseră să-i 
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pună tot felul de întrebări tânărului Barca. Iritat, acesta îşi aţinti 
privirile în tavan. Gisco fusese dintotdeauna duşmanul tatălui 
său şi, judecând după expresia de pe faţa sa lată, era încă adver- 
sarul oricărui lucru asociat cu numele Barca. 

— Vorbeşti cu aroganță despre victoriile fratelui tău, spuse 
Gisco, dar vorbeşti cu dublu înţeles. Dacă Hannibal a câştigat 
atâtea victorii măreţe, de ce nu a jefuit încă Roma? Dacă e să te 
credem pe tine, în toată Italia nu a rămas un singur om capabil 
să lupte. Şi atunci, Hannibal are nevoie de ajutor să se lupte cu 
femeile şi copiii? Sau îi e teamă de bătrâni? Vorbeşti despre vic- 
torii şi apoi ceri mai mult, mai mult, mai mult. Explică-mi, pen- 
tru că nu mai înţeleg nimic. 

Chipul lui Mago nu-şi pierdu nimic din expresia detaşată, 
deşi fusese luat prin surprindere. Se așteptase ca printre mem- 
brii Consiliului să apară ceva resentimente, dar era şocat că 
primele întrebări erau ostile într-un mod atât de făţiş. Din nou 
Hannibal avea dreptate. Consilierii reacţionau exact cum îl asi- 
gurase el că o s-o facă, aproape ca şi cum fratele său le-ar fi 
pus cuvintele pe limbă. Deşi era departe de ei de atâţia ani, 
Hannibal îşi cunoştea compatrioţii extrem de bine. 

Mago îşi lăsă surprinderea să capete expresia exterioară de 
amuzament. 

— Consiliere, spuse el, nu sunt sigur dacă vreun număr de 
explicaţii ar putea vindeca tipul dumitale de confuzie. 

— Să nu mă insulți! strigă Gisco. Se ridică rapid în picioare, 
o sarcină dificilă pentru el, fiindcă era destul de gras şi vechile 
răni îl incomodau. Nu eşti un prinţ înfățișat în faţa noastră! 
Fratele tău nu e vreun rege. Răspunde-mi cu răspunsuri, nu cu 
jocuri de cuvinte, sau o să mă asigur că vei fi bătut în cuie pe 
o cruce! 

Alte voci murmurară aprobări vagi, deşi numai câţiva părură 
încântați de ameninţarea directă. Cineva spuse, pe un ton ceva 
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mai rezonabil, că era ciudat ca un general victorios să tot ceară 
ajutor. O altă voce, a unuia dintre membrii mai tineri ai familiei 
Hannon, adăugă: 

— Fratele tău nu a cerut îndrumări când a pornit acest război; 
de ce ne cereţi ajutorul pentru a-l isprăvi? De fapt, acest război 
nu a fost iniţiat cu adevărat de Cartagina. Aceasta este lupta lui 
Hannibal, iar rezultatul nu este decât responsabilitatea lui. 

— Atunci, Şi toată gloria se va revărsa doar asupra lui? întrebă 
Mago. 

Răspunsul la această întrebare sosi din altă parte a încăperii. 
Hadus nu se ridică. Vorbea încet, dar, cumva, vocea sa era sus- 
tinută de toată autoritatea necesară pentru a se face auzită. 

— Hannibal va primi ce merită Hannibal, spuse el. Dar să nu 
anticipăm. Ai spus că ai adus dovezi, tinere. Arată-ni-le! 

Preţ de o secundă, Mago păru că se gândeşte ce să facă, 
după care mişcă din cap în semn că momentul era potrivit. Îşi 
lăsă capul pe spate şi îşi trimise cuvintele spre înaltul încăperii. 

— Onoraţi domni, aveţi dreptate. O să vă arăt ce am adus. 
Exact asta voi face. Vă aduc un dar din partea fratelui meu, 
Hannibal Barca, fiul lui Hamilcar, mândria Cartaginei! 

Către sfârşitul propoziției, tonul său urcă, astfel încât 
ultimele cuvinte fură strigate. Evident, această rostire reprezenta 
un semnal, pentru că, după o clipă, în foaierul de la intrarea în 
Consiliu se produse agitaţie. Mai mulţi bărbaţi, sclavi goi de la 
brâu în sus, fiecare dintre ei zvelt şi musculos, trăgeau şi 
împingeau un car bine încărcat către mijlocul Consiliului. 
Acesta era învelit cu o pânză groasă care-i acoperea conţinutul, 
arătând numai că ţinea ascuns o grămadă mare de pradă. Mago 
se plimbă în jurul carului câteva secunde, trecându-şi o mână 
peste pânză. 

— Când vă vorbim despre măreţia victoriei noastre de la 
Cannae, mi se pun o mulţime de întrebări. Unii se îndoiesc de 
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faptele care le-au fost transmise. Alţii cer numere, dovezi, un 
semn prin care voi, cei aflaţi aici, ocrotiţi de zidurilor Cartaginei, 
să înţelegeţi ce a realizat armata lui Hannibal în numele vostru. 
Dar cum să aducem realitatea victoriilor noastre din câmp în 
această încăpere? Şi cum să numim cu precizie numărul 
duşmanilor morţi? Cine, în afară de Baal, cunoaşte numărul 
exact? Nici eu nu am reuşit să-i număr, dar, onorabililor, dacă 
vreţi să ştiţi numărul, puteţi să le numărați pe acestea, luate 
fiecare de la mâna unui cetăţean roman! Un dar de la Hannibal 
şi de pe câmpul de la Cannae! 

Cu o grandoare actoricească, Mago smulse țesătura de pe 
Car. Aproape simultan, sclavii îl înălţară din spate. Conţinutul 
se revărsă pe lespezile de piatră, sărind și alunecând. Într-un 
mod destul de ciudat, dintre toate aceste mii, un singur obiect 
fu cel care îi făcu pe spectatori să înţeleagă despre ce anume 
era vorba. Se rostogoli departe de celelalte, pe o traiectorie ciu- 
dată care îl aduse aproape de băncile consilierilor, înainte de a 
se întoarce şi a reface drumul înapoi. Cu o mişcare rapidă, 
Mago îl înşfăcă şi îl ridică în sus. Era un inel de aur. Unul din- 
tre miile aflate acolo. Inele romane, atât de multe, încât pri- 
veliştea era de necrezut. 

Consilierii tăceau. Liniştea aceasta se instalase ciudat după 
zăngăneala inelelor. Mago stătea radios, privind cum surpriza, 
teama, respectul şi înţelegerea se instalau treptat pe feţele 
bărbaţilor din faţa lui. Uita reținerea pe care o manifesta până la 
gradul de artă fratele său. Nu se putea abţine. Rânjea cu gura 
până la urechi. 

Şi nici nu se opri din zâmbit mai multe zile, până ce Consi- 
liul îi ordonă să se întoarcă la luptă cu o armată nou. Dar, în 
ciuda a tot ce le arătase, refuzară să-l lase să se întoarcă la 
Hannibal, în Italia. ÎI trimiseră în Iberia, unde putea duce mai 
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departe succesele fratelui său. Hannibal, îi spuseră ei, avea să se 
descurce încă un pic şi fără el. 


Toamna de după bătălia de la Cannae trecu într-o ceaţă ciu- 
dată, vorace, ca şi cum bătălia ar fi fost un festival enorm şi 
fiecare participant în viaţă rămăsese clătinându-se, epuizat. 
Forţele cartagineze pluteau pe un val de euforie, hrănit în 
fiecare săptămână de alte veşti bune. Prima municipalitate care 
se declară de partea lor fu Capua. Rivală veche a Romei, cetatea 
campaniană alunecase sub autoritatea acesteia. Oraşul se 
întoarse împotriva Romei prin consens popular, dar nu fără 
oarecare subterfugii. Avertizaţi că locuitorii oraşului aveau să 
se întoarcă împotriva lor, funcţionarii romani şi susţinătorii lor 
fuseseră păcăliţi să se adune în băile publice pentru a fi în si- 
guranţă. Uşile fuseseră blocate şi ei toţi fuseseră lăsaţi în aburi, 
având parte de o moarte precedată de chinuri groaznice. După 
aceea, familiile lor fuseseră scoase cu forţa din case şi lapidate. 
Şi astfel îşi pecetluiră cu sânge cetăţenii Capuei înţelegerea lor 
cu Cartagina. 

Condiţiile pe baza cărora încheiară pace cu Cartagina îi 
proclamau drept cea mai importantă cetate din Italia, nemaifiind 
supuşi Romei, dar şi în afara jurisdicției cartagineze. Erau 
condiţii dure, care poate că treceau dincolo de limitele rezo- 
nabilului, dar Hannibal nu era într-o situaţie în care să nu vadă 
cu ochi buni acest dar. 

Alte cetăţi urmară exemplul dat de Capua. Calatia şi Atelia 
se dădură de partea africanilor. Triburile din sud se răzvrătiră: 
hirpinii, lucanii, brutii, ligurii din nord-vest se declarară de acord 
să lupte ca mercenari. Spre deosebire de vecinii lor gali, aceşti 
bărbaţi aveau o constituţie zveltă, erau infanterişti rapizi, deprinşi 
cu lupta corp la corp, nu purtau armură, ci tunici de lână pe care 
le îmbrăcau în tot timpul anului, indiferent de anotimp. Pe lângă 


MÂNDRIA CARTAGINEI 491 


aceştia, din nord veniră noutăţi, o poveste ciudată care fu ascul- 
tată cu mare bucurie. 

Membrii tribului boilor din Galia porniseră spre nord de pe 
câmpul de luptă de la Cannae, purtaţi de suflul victoriei. 
Văzuseră, în sfârşit, dovezi clare că Hannibal avea să-şi ţină 
promisiunile. Purtaseră această informaţie către compatrioți, 
împreună cu diverse fleacuri luate de la soldaţii romani care 
muriseră în bătălie, bijuterii, arme, oase carpiene şi dinţi. Nu era 
greu să convingi populaţia să se ridice cu adevărat împotriva 
romanilor, care încă mai patrulau pe teritoriile lor, lovindu-i cu 
fiecare ocazie. Deşi boii erau un trib de oameni puternici, mân- 
dri şi războinici, aceştia nu erau deloc faimoşi pentru talentul 
strategic şi de coordonare. Dar aveau printre ei un duşman 
despre care ştiau acum că poate fi înfrânt. Pentru prima dată, 
concepură un plan de atac organizat care le părea tuturor sufi- 
cient de inspirat ca să le trezească întregul devotament de care 
erau în stare. 

Ştiau că o armată romană avea să mărșăluiască pe un drum 
ce trecea printr-o zonă împădurită numită Litana. Galii aleseră o 
porţiune în care copacii erau deşi pentru a-şi întinde capcana. 
Pini străvechi mărgineau drumul îngust, copaci groși şi înalți. 
Boii se apucară de muncă, folosind topoare şi fierăstraie cu lama 
zimţată. Înainte ca romanii să ajungă în zona respectivă, sute de 
copaci fuseseră lăsaţi într-un echilibru precar, fiind susținuți doar 
de porțiunile înguste rămase netăiate. La o privire fugară, arătau 
ca o pădure ajunsă la maturitate. Galii îşi aşezară săbiile lor lungi 
pe pământ, la picioare, se ghemuiră în ferigile de lângă copacii 
aproape tăiaţi şi se puseră pe aşteptat. 

Fără să aibă vreo bănuială, Lucius Postumius îşi conduse 
armata prin pădure. Avea sub comandă două legiuni şi, în afară 
de acestea, trupe aliate adunate de pe coastă. Erau circa 20 000 
de soldaţi, aşa că trecu ceva vreme până se strecurară toţi pe 
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drumul îngust din pădure. După ce şi ultimul soldat pătrunse în 
codru, galii se ridicară din ascunzătorile lor şi împinseră copacii 
cei mai îndepărtați de drum. Pentru acest lucru, pregătiseră 
pârghii şi legaseră unii arbori cu frânghii, în timp ce alţii putură 
fi mişcaţi dintr-o simplă împingere. Un copac se prăbuşi, 
antrenând şi mişcarea celui din faţa sa. Ambii căzură pe cel 
de-al treilea, şi aşa mai departe, până cele două păduri de che- 
restea în plină cădere se întâlniră într-o confuzie încâlcită, cu 
romanii prinşi la mijloc. Coloane de lemn blocau zarea. Bârnele 
zdrobiră oameni şi cai şi distruseră care. Aerul era plin de o 
învălmăşeală de sunete, frunze şi praf, prin care păsările încer- 
cau înnebunite să se înalte. 

Unii soldaţi reuşiră să scape din această oroare şi să fugă, dar 
nici unul dintre ei nu reuşi să iasă viu din cuprinsul pădurii. Boii 
erau în aşteptare. Soldaţii uluiţi dădeau peste ei şi erau tăiaţi ca 
nişte sperietori de paie menite să-i distreze. Galii îşi mânuiau 
săbiile, trasând arcuri grandioase pe orizontală, astfel că reuşiră 
să despartă capul multor soldaţi romani de umerii care-l pur- 
taseră o viaţă întreagă. Postumius însuşi fu dezbrăcat şi umilit. 
Apoi, boii îl decapitară şi îi jupuiră pielea. Îi stopaseră creierul 
şi i-l scurseră din craniu. Apoi, îmbrăcară craniul în aur şi îl 
transformară într-o cupă înfricoşătoare destinată libaţiilor în 
cinstea zeilor lor. 

Hannibal trimise mesageri dintre boi, să spună această 
poveste acasă, împreună cu daruri şi laude. Curând după aceea, 
comandantul cartaginez îşi mută armata la Capua pentru a ierna 
într-un confort de care oamenii săi nu se bucuraseră de ani buni — 
într-un lux pe care unii dintre ei nu-l gustaseră în toată viaţa lor: 
mâncare bună pescuită din mare, vin la discreţie, paturi calde şi 
femei mai mult decât dispuse să le facă pe plac pentru o părti- 
cică din bogăţiile câştigate pe câmpul de luptă. Hannibal le dădu 
drumul oamenilor săi să hoinărească pe aleile şi prin casele 
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cetăţii, după care se retrase în vila gazdei sale şi încercă să se 
concentreze asupra anului ce avea să vină. 

Acolo, înconjurat de opulenţă şi desfătare, primi vestea 
morţii fraţilor Scipio în Iberia. Şi, câteva zile mai târziu, sosi un 
alt sol cu veşti bune. 

Lysenthus intră în încăpere cu un pas vioi. Părul lui lung şi 
negru i se revărsa pe umeri, iar trăsăturile sale erau exact cum şi 
le amintea Hannibal, puternice, vultureşti. Văzându-şi coman- 
dantul, se opri brusc şi strigă: 

— Pe toţi zeii, Hannibal, eşti un om măreț cât pentru un 
secol! Numele tău nu va fi uitat curând. Permite-mi să nu te 
numesc om: eşti o zeitate în devenire! Mă înclin în faţa ta, a 
copiilor tăi şi a copiilor copiilor tăi. 

Macedoneanul îşi aplecă trunchiul, după care îşi lăsă un 
genunchi pe pardoseală, ca şi cum s-ar fi prosternat. Hannibal îl 
apucă de braţ, îl îndreptă şi îl îmbrăţişă. Nu plănuise acest gest, 
dar entuziasmul bărbatului i se transmisese instantaneu. Vederea 
lui îi înapoiase amintiri legate de ultima lor întâlnire — cu atât de 
mult timp în urmă, se părea, în zilele senine în care întreaga sa 
aventură nu era decât un plan, când fraţii săi erau toţi lângă el, 
iar Bostar era încă printre cei vii. 

— Eşti impresionat, aşadar? întrebă el, zâmbind larg. 

— Sunt, dar, şi mai important, aşa e şi regele meu. Filip este 
cum nu se poate mai atent la orice frază care începe sau se 
sfârşeşte cu numele Hannibal. Este încredinţat că orice astfel de 
rostire anunţă, în mod sigur, dangătul funerar al Romei. Oricine 
ar putea să-i spună: „Hannibal şi-a înțepat degetul într-un spin“, 
el ar striga de bucurie! Ar spune: „Aţi auzit? Hannibal şi-a 
înțepat degetul într-un spin; Roma e condamnată!“ O să-ţi spun 
toate lucrurile măreţe pe care le-a plănuit regele meu, dar dă-mi 
ceva de băut. Comandante, nu i-ar veni să crezi prin ce 


494 DAVID ANTHONY DURHAM 


încercări am trecut pentru a ajunge la tine! Dă-mi apă şi îţi voi 
povesti totul. 

Bineînţeles, prin „apă“, macedoneanul voia să spună vin. 
Hannibal nu bea aşa ceva decât rar, dar setea lui Lysenthus păru 
s-o stârnească şi pe a sa. Părea să se simtă în largul său în com- 
pania grecului, şi se aşeză pentru a-i asculta povestea, având o 
strălucire de voie bună în privire. 

Lysenthus spuse că fuseseră prinşi de o furtună pe coasta 
Picene. Vasul aproape că se scufundase, marginea punţii ajun- 
gând uneori sub nivelul valurilor şi întregul vas fiind îmbibat de 
apă. Supravieţuiră, numai pentru a fi abordaţi de un vas de patru- 
lă în dreptul cetăţii Salapia şi fură ţinuţi acolo cinci zile, în timp 
ce magistratul local încerca să-şi dea seama cum să procedeze 
cu ei. Din fericire, aveau cu ei documente în care se exprima 
compasiunea lui Filip pentru situaţia grea prin care trecea Roma 
şi dorinţa lui de a fi de ajutor. Simple prostii, bineînţeles, dar îl 
liniştiră pe magistrat, iar el îi lăsă să plece. La scurt timp după 
aceea, nava lor începu să ia apă. Încercând să ajungă la țărm, 
carena se spărsese într-un recif şi fuseseră pur şi simplu aruncaţi 
pe uscat. 

— Aceea a fost cu adevărat o noapte neagră, spuse Lysenthus. 
Se opri pentru a da pe gât o cupă cu vin. O parte din el i se vărsă 
pe barbă şi se împrăștie pe platoşa pe care o purta, dar acest lucru 
păru aproape dorit, ca şi cum ar fi considerat că era nevoie de 
ceva dezordine pentru a mări plăcerea. Continuă prin a povesti 
despre călătoria pe uscat, despre cum se împărţiseră în grupuri 
mai mici, deghizându-se, ajungând în două rânduri să fure cai, 
să călătorească în partea din spate a căruţei unui negustor, 
mergând adesea fără oprire de la răsărit până la apus pentru a 
ajunge în locul pe care stătea acum. Toate acestea pentru a ajun- 
ge la tine, spuse el. După cum am spus, regele meu este 
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impresionat. Ai reuşit să-ţi ridici numele printre cele ale oame- 
nilor măreţi. 

— Mă onorezi, Lysenthus din Macedonia. 

Lysenthus respinse vorbele lui Hannibal cu un gest. Nu 
spunea decât adevărul, arătă el. Apoi deveni oarecum mai sum- 
bru, ridicându-şi privirea dinspre mâinile sale acoperite de cica- 
trice către faţa comandantului, coborând-o apoi. 

— Văd că povestea pe care am auzit-o e adevărată, spuse el. 
Războiul acesta a răpit o parte din tine. Înţeleg astfel de 
pierderi, prietene. Fie ca Roma să nu-ţi mai răpească nimic... 
Hannibal aprobă printr-o mişcare a capului. Şi acum, la treabă! 
Am venit cu o propunere de tratat între naţiunile noastre. Filip 
vrea ca flagelul dominaţiei romane să dispară din bazinul 
Adriaticii. Macedonia se va uni cu tine pentru a învinge Roma. 
Va lupta mai mult în Grecia, dar va aduce bătălia şi pe aceste 
meleaguri. În primăvara anului viitor, promite să apară pe ţăr- 
mul roman cu două sute de vase, suficiente pentru a-i face pe 
romani să tremure. 

Preţ de o secundă, după ce cântări această veste, Hannibal 
fu prea încântat pentru a răspunde. Văzu clar vasele cu ochii 
minţii, iar imaginea aceasta îi făcu inima să bată mai repede. 
Părțile planului său începeau cu adevărat să se unească. 


Chiar de când îl spionase pe Imago Messano în compania 
conspirativă şi cu pieptul dezgolit a lui Hadus şi a altor membri 
ai familiei Hannon, Sapanibal îl evitase, considerându-l un 
trădător. La rândul său, el încercase s-o convingă că îi era cre- 
dincios ei şi cauzei familiei Barca. Din politeţe, Sapanibal 
aproape că nu avea de ales şi trebuia să-l primească când îşi 
anunţa vizita, lucru pe care îl făcea des, pledându-şi cauza cu 
aproape aceeaşi pasiune pe care ar fi arătat-o dacă ar fi luat 
cuvântul în faţa Consiliului. Sigur că-şi petrecea timpul în 
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compania acelor fiinţe josnice! îi explica el. Cum ar putea să 
n-o facă? Aparţineau aceleiaşi clase. În afara chestiunilor legate 
de război, trebuia să desfăşoare o gamă largă de afaceri cu ei. Un 
bărbat cu funcţia lui era invitat la diverse evenimente. Nu o dată, 
schimbase păreri adânc înrădăcinate, pe când se întorcea de la o 
vânătoare sau supraveghea vreo ceremonie religioasă. De cele 
mai multe ori, era mult mai convingător în orele târzii ale nopții, 
având limba slobozită de vin şi distracţii. Imago îşi bază argu- 
mentaţia pe faptul că era destul de apropiat cu Hadus, ceea ce 
însemna că avea acces la informaţii pe care nu le puteau afla cei 
pe care acesta îi considera dușmani jurați. Nici unul dintre aceste 
lucruri n-o făcu să se răzgândească. Şi nici nu îi lezară în vreun 
fel demnitatea. 

Sapanibal îi asculta vorbele cu ochii îngustaţi. Putea să facă 
exact ce dorea şi cu cine dorea, dar nu se mai putea bucura de 
încrederea ei deplină. Ea îşi dădea seama că indiferența aceasta 
îl rănea mai mult decât furia ei. Se dădea înapoi ca şi cum ar fi 
avut în faţa ochilor o vergea înroşită în foc. Lui Sapanibal îi 
plăcea acest lucru, pentru că, printr-o astfel de tortură amoroasă, 
putea obţine informaţii preţioase. Exact acest lucru se întâmplă 
în vara de după bătălia de la Cannae. Imago îi destăinui lui 
Sapanibal o informaţie clandestină: o veste care nu fusese făcută 
încă publică şi extrem de delicată, pentru că submina entuzias- 
mul nou al cetăţii-mamă pentru cauza lui Hannibal. Şi, de 
asemenea, el salvă familia de ceea ce, credea ea, putea să fie o 
gravă eroare de judecată. 

Se întâlniră aşa cum o făceau încă de la presupusa trădare a 
lui Imago, nu în grădina interioară, ci pe canapele din camera 
exterioară de primire, un loc sumbru, solemn. Atmosfera din 
încăpere era greoaie, înăbuşitoare. Stâlpii înalţi se înălţau către 
tavan ca tot atâţia soldaţi tăcuţi, flăcările torţelor jucând pe 
suprafeţele lor, creând umbre într-o mişcare perpetuă. Pe Imago 
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îl irita formalitatea cu care se întâlneau acum, dar o accepta cu 
o expresie resemnată, care totuşi părea să spună că nu va accepta 
această situaţie la nesfârşit. 

— Am auzit nişte veşti neliniştitoare de dimineaţă, spuse el. 
Veşti de la Roma... Se pare că fratele tău l-a trimis pe ofiţerul de 
cavalerie Carthalo în cetate, împreună cu reprezentanţi ai pri- 
zonierilor romani care au căzut în mâinile lui la Cannae. Acesta 
trebuia să stabilească un preţ pentru răscumpărarea lor şi să orga- 
nizeze transferul. Senatul abia dacă s-a sinchisit să-l primească. 
Când au făcut-o, au respins din capul locului posibilitatea vre- 
unei plăţi. Ba chiar le-au interzis familiilor prizonierilor să le 
cumpere ele însele libertatea. 

Sapanibal medită asupra informaţiilor primite. Avea părul 
atât de strâns la spate, încât pielea de pe fruntea ei era netedă şi 
întinsă ca o foaie. Această coafură făcea ca trăsăturile sale să fie 
mai rigide decât de obicei. 

— Inteligent, spuse ea într-un final, şi prostesc în acelaşi timp. 

Imago dădu din cap, manifestându-şi aprobarea, deşi nu 
părea a şti foarte sigur la ce se referea ea. 

— Dar soldaţii aceia nu sunt marcați de altă ruşine decât 
aceea că au avut un conducător nesăbuit care i-a dus spre 
masacru. După tradiţia cartagineză, generalii sunt crucificaţi pen- 
tru eşec, nu oamenii lor. Dar Roma nu vede lucrurile astfel. Aşa 
că se privează de mii de soldaţi pur şi simplu de ciudă. Sunt un 
popor ciudat. Când va auzi acest lucru, Hadus va spune că e o 
dovadă că succesele lui Hannibal nu sunt chiar atât de mari. 

— Ce ştie Hadus despre lucrurile acestea? replică tăios 
Sapanibal. Acum spune că negrul e alb, după care spune că albul 
e negru. E vina lui că Mago trebuie să se ducă în Iberia în loc să 
se întoarcă la Hannibal. Dacă ar fi să-i scriu fratelui meu, i-aş 
spune să ceară Consiliului contrarul a ceea ce doreşte; numai aşa 
ei, în ciuda lor, ar putea fi păcăliţi să acţioneze rezonabil. 


498 DAVID ANTHONY DURHAM 


Cu un aer absent, Imago muşcă o fâşie de unghie care se 
desprinsese parţial şi o îndepărtă. Era un gest grosolan pentru un 
om care, de obicei, era manierat. Păru să-şi dea seama ce făcuse. 
Aruncă fâşia de unghie şi îşi acoperi mâna vinovată cu cealaltă. 

— E ciudat că nu te înfurii pe romani aşa cum o faci când e 
vorba de concetăţenii tăi! 

— Nu pot face nimic pentru a influenţa Senatul Romei; îmi 
păstrez ciuda pentru ţinte mai apropiate de mine. Mai e ceva sau 
am terminat? 

— Mai e o chestiune. Poate chiar mai urgentă... Imago înaintă 
puţin câte puţin, până ce fundul său ajunse pe marginea cana- 
pelei, mişcându-şi călcâiele, ca un băieţel nerăbdător să plece în 
altă parte. Îşi întinse braţele, cu palmele în sus, arătând cumva 
că problema respectivă se potrivea mai bine unei femei. E vorba 
de familia ta. Sora ta, mai precis... 

Imago ezita, dar Sapanibal spuse: 

— Continuă. 

În timp ce continuă, Sapanibal îl asculta cu o faţă rigidă, fără 
să dea semne că povestea o afecta în vreun fel, poate cu excepţia 
ochilor, care păreau dornici să se retragă în orbite. Era greu de 
crezut ceea ce spunea, dar, în ciuda indiferenţei afişate, Sapani- 
bal ştia că n-ar fi minţit-o în legătură cu lucrurile importante. 

Puțin mai târziu, cei doi înaintară către ieşire. Imago mergea 
încet, vorbind mai repede. | 

— Sapanibal, într-o zi te voi numi draga mea Sapanibal. Îmi 
doresc foarte mult acest lucru şi ştiu că tu eşti prea înţeleaptă 
pentru a mai încerca să-mi ascund pasiunea. Chiar îmi doresc să 
nu mai fii aşa de rece cu mine. Sunt un bărbat matur cu multe 
oportunităţi. Dacă te aleg pe tine este pentru că găsesc în con- 
versaţiile noastre o profunzime pe care nu am întâlnit-o nicio- 
dată la o altă femeie. Nu mă evita la nesfârşit, Sapanibal! 
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Cei doi se opriră la marginea curţii. O servitoare ieşi din 
spatele zidului — nu chiar din zid însă, şi rămase în aşteptare pen- 
tru a-l conduce pe oaspete. Sapanibal nu dădu nici un semn că 
ar fi auzit declaraţia lui. Spuse numai atât: 

— Mulţumesc pentru veştile pe care mi le-ai adus. Voi 
acţiona în această privinţă într-un fel care să ajute națiunea. 
Rămas-bun! 

Imago îşi rosti cuvintele de bun-rămas, fraze îndelung 
repetate, spuse cu emoția unui poet. Expresia lui Sapanibal nu 
se schimbă. Întreaga ei înfăţişare nu dădea nici un semn 
de cedare în faţa ardorii lui. Şi totuşi, în timp ce el se înde- 
părta, îşi trecu degetele peste partea superioară a braţului lui. 
Imago se întoarse ca şi cum ar fi vrut s-o întrebe ce sem- 
nificaţie avea acest gest, dar ea începuse deja să se îndepăr- 
teze, reproşându-şi acest semn de slăbiciune. 

Nu fu deloc uşor să verifice povestea aflată de la Imago. 
Legile şi tradiţiile statului nu ofereau nici un pretext sub care o 
femeie din aristocrație să trateze cu negustori şi marinari. Dar nu 
avea de ales. Nu voia să-i permită lui Imago să mai aibă vreun 
rol în chestiunea aceasta. Şi nici nu putea încredința această 
sarcină vreunei servitoare. Şi totuşi trebuia dusă la capăt. Plecă 
de acasă cu capul acoperit de o glugă, urmată de un gardian cu 
pieptul gol, un eunuc cu muşchi proeminenţi care atârnau greu 
de oase. Îşi croi drum până la docuri, prin înghesuiala de sclavi 
goi, printre animalele de povară care cărau lăzi grele. Sacii 
împletiţi erau aşezaţi pe piatră, umflaţi până la refuz cu peşti care 
umplea aerul cu un miros greoi. 

Imago îi spusese ora la care era programată plecarea către 
Capua. Numise vasul şi căpitanul care acceptase să primească la 
bord neobişnuiţii pasageri. Întrebă câţiva sclavi eliberaţi despre 
căpitan şi, într-un final, reuşi să-l găsească. Nu era chiar un om 
dezgustător;, de fapt, avea ceva din postura sigură de sine a unui 
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consilier, un maxilar putemic şi un zâmbet pe care-l scotea în 
evidenţă lipsa câtorva dinţi. Sapanibal îl întâlni în faţa unui 
depozit plin de aburi. Nu-şi dezvălui identitatea, dar era 
încrezătoare că statura ei va vorbi de la sine. Îi spuse că drumul 
nu-i va include şi pe pasagerii speciali pe care el intenţiona să-i 
ia cu el. Ea avea să dubleze preţul primit deja, astfel încât efor- 
turile să nu rămână nerăsplătite. Dar, pentru aceşti bani, ea cerea 
un singur lucru. 

Vasul însuşi era unul modest. Lemnul din care era făcută, 
care împrumutase culoarea oaselor, licărea alburiu, argintat de 
zilele lipsite de nori şi de picăturile de apă sărată. Era o corabie 
cu pânze, dar avea şi fante pentru vâsle şi rânduri de bănci 
uzate, pe lemnul cărora se imprimase forma dosurilor nefe- 
riciţilor vâslaşi. Singura încăpere care era folosită pentru trans- 
portul pasagerilor se afla în partea din spate a punţii, o baracă 
scundă care părea construită ulterior, din alt lemn, fixată cu 
nişte scoabe mari înfipte prin scânduri în punte. Căpitanul tre- 
bui să smucească de uşă de mai multe ori pentru a o deschide. 
În interior, Sapanibal descoperi o încăpere micuță, rece şi 
umedă, în care se aflau un morman de lemne colorate, nişte 
sfori şi alte resturi. 

Văzând expresia de repulsie de pe chipul lui Sapanibal, 
căpitanul spuse: 

— Nu a cerut prea multe. Şi nici eu nu am promis nimic 
deosebit. Puteţi rămâne aici cât doriţi. Rânji cu gura lui ştirbă şi 
adăugă: dar nu prea mult. Mâine-dimineaţă ridicăm ancora. Aşa 
că, dacă nu cumva vreţi să vă croiţi o nouă viaţă pe mare... 

Sapanibal nu se obosi să răspundă la o astfel de replică. Ea 
şi eunucul intrară în încăperea micuță. Se aşeză pe ceva 
asemănător cu o bancă, iar el rămase aplecat, pentru că aco- 
perişul era prea jos pentru înălţimea lui. Şi asta fu tot. Se puse 
pe aşteptat. 
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Era cald, înăbuşitor, ca în băile publice, dar urât mirositor 
şi deloc plăcut. Era clar că la bordul vasului fuseseră trans- 
portate nu de mult vite. Pe măsură ce ochii ei se obișnuiau cu 
lumina difuză, începu să desluşească desene pe scândurile 
grosolane, opera neîndemânatică a unor oameni de naţii diver- 
se. Erau mai multe imagini senzuale, desene simple, care dife- 
renţiau bărbaţii de femei prin exagerarea organelor sexuale, prin 
poziţiile lor de supunere sau agresiune. De ce oare minţile 
bărbaţilor se îndreptau mereu către astfel de lucruri obscene 
atunci când nu erau stăpânite? Oare merita vreunul puterea şi 
încrederea acordate de femei? 

Se gândi la soţul ei. Venind atât de curând după această con- 
statare, amintirea o izbi cu o forţă surprinzătoare. O lovi în partea 
de jos a abdomenului, o dorinţă asemănătoare cu nostalgia. 
Hasdrubal cel Chipeş era foarte diferit de Imago. Frumuseţea lui 
fizică o lăsa în urmă pe cea a lui Imago: avea trăsături îndrăzneţe 
şi totuşi cizelate, ca nişte forme sculptate de mişcările iuți ale 
unei lame într-o masă de argilă fină. Talentele sale: o limbă 
rapidă şi vicleană, un zâmbet care-i topea pe naivii de ambele 
sexe, o minte făcută pentru intrigi, o memorie care păstra fidel 
faptele, aşa cum într-o bibliotecă sunt aşezate sulurile de perga- 
ment. Se lăsase complet dusă de nas de el. Putea să-i soarbă 
chiar şi aerul din plămâni cu o singură privire. 

Sau, cel puţin, aşa fusese la început. După ce căsătoria lor 
devenise oficială, el renunţase la orice prefăcătorie de pasiune. 
Era o tranzacţie de afaceri care fusese încheiată cu succes. 
Cuvintele cu care o curtase abia dacă apucaseră să se stingă pe 
buzele lui, când se îndepărtă de ea. Rar se întâmpla să vină la ea, 
iar când o făcea, o regula rapid, cu chipul departe de al ei, ca şi 
cum Chiar şi mirosul corpului ei i s-ar fi părut respingător. Şi 
totuşi ea îl văzuse de multe ori cu alte femei, cum găsea plăcere 
în compania lor în mai multe moduri decât ar fi putut să-şi 
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imagineze. Nu erau deloc întâlniri întâmplătoare: el o obliga 
să-l privească. Aducea alte femei în apartamentul ei noaptea şi 
ea se trezea în râsete, gemete şi incantaţii obscene. Uneori, se 
destrăbăla şi cu bărbaţi. Avea toate calităţile unui degenerat, dar 
reuşea să ţină aceste înclinații departe de responsabilităţile sale 
publice. Era mereu în grațiile lui Hamilcar. După moartea lui 
Hamilcar, condusese raidurile de răzbunare cu mare pricepere, 
iar apoi, condusese Iberia cu abilitate. Prin toate torturile mes- 
chine Care o aveau ca ţintă pe Sapanibal, reuşise s-o domine, iar 
această situaţie nu încetase niciodată cu adevărat — nici chiar 
acum, la atâţia ani după moartea lui. 

Imago Messano nu avea s-o trateze niciodată aşa cum o 
făcuse Hasdrubal. Sapanibal ştia asta, iar conştientizarea acestui 
fapt o durea şi mai tare, deoarece îşi dorea cu ardoare să-i 
răspundă la declaraţii cu ale ei. Dar nu ştia dacă-şi putea împărţi 
sentimentele între doi bărbaţi atât de diferiţi. Oricât ar fi încer- 
cat, fata din ea trebuia să se lepede de dragostea pe care i-o mai 
purta încă libidinosului acela, mort de atâţia ani. Încă purta în ea 
durerea pe care i-o pricinuise el înfășurată în jurul gâtului, ca un 
colier din lanţuri de sclav. Cum s-ar putea uita vreodată la Imago 
altfel decât cu frică? Poate că avea cheile potrivite pentru a o 
elibera; sau, pur şi simplu, nu voia decât să adauge alte lacăte 
vechii poveri. 

Încă se uita fix la desenele obscene, când auzi zgomot afară. 
Se îndreptă repede, stând cu braţele unite în poală şi cu picioa- 
rele încrucişate. Uşa se deschise greu, întâi ridicată, după care 
trasă, pivotând pe balamalele din piele. Înăuntru năvăli o lumină 
orbitoare. Sapanibal îşi înfrânse dorinţa de a bloca înaintarea 
luminii puternice a soarelui cu mâna până ce o siluetă înaintă în 
pătratul de lumină şi întrerupse strălucirea nemiloasă. Imilce. 
Fiul ei stătea alături de ea, cercetându-și mătuşa, într-o stare de 
uimire totală. 
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Sapanibal se ridică şi privi drept în ochii uimiţi ai tinerei 
mame. Îşi construise un adevărat discurs pentru acest moment, 
dar cuvintele rămaseră grele ca nişte pietre în adâncul sufletului 
ei. Susţinu privirea lui Imilce, lăsând să se vadă suficient din ce 
simţea, după care spuse: 

— Hai să mergem! Nu e nimic pentru noi pe nava aceasta. 

În timp ce trecea pe lângă Imilce, îşi puse mâna pe umărul 
Ciocanului Mic şi o aşeză pe zona netedă de la ceafă. Îl întoarse 
printr-o uşoară apăsare şi îl făcu să meargă mai departe, 
aplecându-se pentru a vorbi cu el. Simţi răceala situaţiei: tăcerea 
îngrozitoare a lui Imilce, felul în care chipul ei îşi pierdu orice 
urmă de culoare, concizia propriilor cuvinte şi fracțiunea de 
secundă de care avusese nevoie pentru a schimba planurile lui 
Imilce. Simţea ceva asemănător cu satisfacția. Dar şi ceva situat 
la cealaltă extremă: bucuria amară la vederea suferinţei celor 
dragi, de a şti că ei suferă la fel de mult ca tine. 

Totuşi, unele lucruri erau necesare. Unele lucruri serveau 
binele suprem. Imilce avea să-şi revadă soţul după război, dar 
nu înainte, după cum va hotărî el, şi nu ea. O soţie nu se putea 
duce la soţul ei în timpul războiului; se putea numai ca el să se 
întoarcă sau nu la ea. În cele din urmă, Imilce avea să accepte 
acest lucru. 


Publius Scipio primi vestea morţii tatălui şi a unchiului său 
în Senat, înconjurat de sute de ochi care se întoarseră pentru a-l 
studia. Situaţia în Iberia fusese atât de tulbure, iar îngrijorarea 
romanilor atât de mare, încât trecură multe luni până ce vestea 
ajunse la ei. Voia să sară de pe bancă şi să-l apuce de gât pe 
mesager, să-i spună că e un mincinos şi să-i ceară să dovedească 
moartea pe care tocmai o anunţase. Dar printr-o astfel de izbuc- 
nire şi-ar fi dezonorat tatăl. Nu avu de ales, aşa că-şi încordă 
fălcile şi ascultă fără să tresară. Se chinui să nu arate nici cea mai 
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mică urmă a sentimentelor pe care le încerca, după care să se 
ridice şi să dea tonul pentru comemorarea celor doi războinici. 

Mai târziu, când se află singur în casa tatălui său, căzu în 
genunchi în centrul atriumului, îşi prinse capul în mâini şi 
izbucni în plâns. Pe pereţii din jurul său erau atârnate imagini 
de ceară ale iluştrilor săi strămoşi. Chipurile erau ascunse în 
spatele fațadelor unor temple în miniatură, pe fiecare dintre 
imagini fiind gravate detalii privind realizările respectivului: 
funcţii deţinute, onoruri câştigate. Ultima dată când îşi văzuse 
tatăl, se întâlniseră chiar în acest loc. Din anumite motive, 
Cornelius vorbise despre mama lui Publius, care era moartă de 
tot atâţia ani cât număra fiul ei. Cornelius spusese că femeia 
aceea încă îi mai era dragă. Iubirea lui pentru ea fusese umili- 
toare, întinzându-se mult peste limitele contractului lor de 
căsătorie. O adorase aşa cum un poet grec îşi adora muza. Dacă 
ar fi trăit, ar fi fost posibil ca el să devină o creatură stranie. 
Senatorii l-ar fi numit efeminat, sclav prea devotat iubirii unei 
femei. Şi ar fi avut dreptate. Poate tocmai de aceea Fortuna i-o 
răpise în ziua în care îi dăruise un fiu. 

— Nu mă privi astfel, spusese Cornelius. Eşti prea mare pen- 
tru a te necăji pentru asemenea de lucruri. Mama ta a dorit foarte 
mult ca tu să te naşti, atât de mult încât, atunci când au apărut 
complicaţii, l-a implorat pe medic s-o taie pentru a te aduce pe 
tine pe lume. Vieţile noastre nu sunt decât evenimente trecătoare. 
Lucrurile pe care le facem sau nu reuşim să le facem nu ne 
aparţin; ele aparţin onoarei familiei. Poate că zeii vor crede de 
cuviință că eu trebuie să mă întorc din nou în casa aceasta. Dar 
poate nu. Nu sunt eu în măsură să mă pronunţ. Aşa că trebuie 
să-ţi amintesc că tot ce sunt, tot ce am realizat transfer către tine. 
La rândul tău, trebuie să măreşti gloria noastră şi să transmiţi 
spiritul familiei Scipio către fiii tăi. Toţi suntem verigi ale unui 
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lanţ. Fii o verigă la fel de puternică precum te ştiu eu în stare şi 
educă-ţi fiii să fie şi mai puternici! 

Amintirea acestui discurs îl tulbura acum pe Publius. Tatăl 
său îi vorbise ca şi cum ar fi făcut-o de dincolo de mormânt, iar 
de acum n-o va mai face decât astfel. Nu putea găsi nici un 
defect trăirilor despre care vorbise Cornelius. Într-adevăr, amin- 
tirea lor îl făcea să se simtă mândru. Cuvintele acestea se aşeza- 
seră în sufletul său, alături de credinţa sa neclintită în dreptatea 
cauzei romane. Şi totuşi era ceva în sinceritatea declaraţiilor 
tatălui său care îl acoperea de ruşine. Nu ştia dacă avea să se 
ridice la înălţimea lor. Nu ştia dacă era demn de bărbatul care-i 
fusese tată. Nu putea spune sigur dacă drumul său în viaţă 
dovedise până acum că încrederea bărbatului fusese întemeiată. 

Recrutarea şi antrenarea de noi trupe îl ţineau ocupat în 
Roma, deşi el îşi implorase superiorii să se întoarcă pe câmpul 
de bătălie. Cât era ziua de lungă, îşi concentra mintea asupra 
războiului. Mărşăluia cu noii soldaţi — fermieri, sclavi şi negus- 
tori — prin arşiţa amiezii. Medita asupra cronicilor care se ocu- 
pau de războaiele anterioare. Vorbea cu cei care suferiseră deja 
din pricina stratagemelor pline de viclenie ale lui Hannibal, 
absorbind toate informaţiile primite, prelucrându-le, diferenţiin- 
du-le, integrându-le în conştiinţa sa. În general, îşi ţinea deo- 
camdată părerile numai pentru sine, dar se interesa mult despre 
ceilalţi şi asculta cu dragă inimă orice om dornic să vorbească. 
Începu să studieze Cartagina însăşi. Şi medita îndelung şi pro- 
fund asupra adversarului: Hannibal. Publius credea că nici un 
bărbat nu era de neînvins. Nici unul. Nici chiar zeii nu erau 
lipsiţi de slăbiciuni. Îi plăcea cultura grecilor, îi plăcuse încă de 
când trecuse în rândul bărbaţilor. Se gândea la străvechea le- 
gendă a lui Ahile. Chiar dacă fusese un războinic desăvârşit, fal- 
nic şi fără pereche, avusese şi el o slăbiciune. Şi Hannibal trebuia 
să aibă una. Trebuia. 
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Absorbit pe de-a-ntregul de problemele legate de război, 
îşi instruia soldaţii cu mult peste a noua oră fără să-şi dea 
seama. Zărea soarele amiezii aplecându-se către apus, umbrele 
lungindu-se, bărbaţii punându-i întrebări voalate din priviri. 
Nu o dată, locotenentul său trebui să-l tragă deoparte pentru 
a-i spune cât arăta ceasul. Chiar şi pe vreme de război, i se 
reamintea, un roman trebuie să fie totuşi un roman. Nu trebuia 
să uite împărţirea zilei: orele hotărâte pentru muncă şi cele con- 
sacrate relaxării. 

Trezindu-se din lumea gândurilor sale, Publius era mereu 
surprins că desfăşurarea normală a vieţii cetăţenilor romani con- 
tinua netulburată. Plimbându-se prin forum la lăsarea serii, cu 
mintea plină de violenţă războinică, îşi ridica privirea şi pe 
chipurile compatrioţilor săi zărea o expresie senină, aproape 
plăcută. Deşi el purta mereu togă, oamenii Care ieşeau seara pur- 
tau tunici viu colorate, roşii, galbene şi albastre, veşminte bro- 
date cu aur, mantiile cu glugă care erau în vogă în vara aceea. 
Cei care se bucurau cel mai mult de această procesiune probabil 
că erau sclavii eliberaţi, văduvele care trăgeau cu ochiul la mem- 
brele, trunchiurile şi dosurile tinerilor şi chicoteau ca nişte fete 
împreună cu servitoarele lor. Atmosfera era însufleţită de sunete 
de voie bună, de vorbele povestitorilor care-şi vedeau de treabă, 
şi plină de aroma cârnaţilor fripţi şi a prăjiturilor cu miere. Şi, 
după toate acestea, masa de seară, cena, îi tenta pe toţi să se lase 
în voia mâncării, a vinului şi a odihnei. 

De cele mai multe ori, Publius îşi savura cina rezemat, vor- 
bind liniştit cu prietenul său, Laelius. Se bucura de aceste 
momente, dar era o bucurie ciudată. Laelius era singura persoană 
faţă de care îşi putea mărturisi tristeţea. Îi venea greu să înțeleagă 
cum oamenii puteau continua să caute plăceri mărunte. Uitau 
chiar aşa de uşor? Erau înşelaţi sau prea aroganţi? Sau toate 
acestea reprezentau ceva caracteristic spiritului roman? Oamenii 
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nu aveau de ales, trebuiau să trăiască până mureau. Aşa fusese 
întotdeauna. Poate că fiii Romei, prostituatele, matroanele pline 
de pofte şi senatorii îmbibaţi de vin ştiau acest lucru mai bine 
decât el. Poate că în această aparentă nebunie se găsea un grăun- 
te de înţelepciune. 

Chiar dacă era adevărat, erau şi alte fapte în care Publius nu 
găsea nimic înălţător. Terentius Varro deţinea încă respectul Se- 
natului. Nici un alt om, în toată istoria, nu fusese vinovat de mai 
multe morţi decât el şi totuşi puţini erau aceia care păreau să-şi 
dea seama de acest lucru. Publius nu avea nici un resentiment 
faţă de el, dar se temea că Roma nu avea să înveţe din gafele 
acestui om decât dacă le numeau şi le declarau ca atare. 

Pe de altă parte, asupra celor care se predaseră lui Hannibal 
la Cannae se aruncau nenumărate defăimări, insulte şi blesteme. 
Erau consideraţi a-şi fi pierdut orice onoare, astfel încât Senatul 
refuzase recompensa pe care o cerea Hannibal şi le interzisese 
rudelor să plătească ele însele această sumă. Preferau ca pri- 
zonierii să lâncezească în mâinile duşmanilor. Publius, care 
de-abia scăpase de această dezonoare, se abţinea să se pronunţe 
în privinţa insultelor aduse acelor soldaţi. Nu se mai întâmplase 
niciodată ca atâţia soldaţi să fie abandonaţi de către stat. 

În cele din urmă, majoritatea sosiră acasă. Hannibal nu 
câştiga nimic, din punct de vedere financiar, de pe urma lor, aşa 
că îi eliberă şi îi lăsă să meargă printr-o ţară care nu mai voia 
să-i revendice. Mulţi considerară această măsură drept ne- 
bunească, dar Publius văzu logica din spatele ei, luând în calcul 
faptul că duşmanul lovea în inima naţiunii sale. În altă ordine de 
idei, dispreţuia reacţia Senatului. Mare parte din aceşti soldaţi 
fuseseră trimişi în Sicilia, ca să servească interesele romane pe 
meleaguri străine, unde nu aveau să jignească prin simpla lor 
prezenţă. În mod clar, era o nebunie totală. Imaginându-şi ruşi- 
nea pe care o îndurau soldaţii, Publius ştia că aceştia erau încă 
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nişte luptători curajoşi. Care alţii ar fi avut un mai mare interes 
pentru a-şi dovedi devotamentul? Iar el ştia că supraviețuitorii 
luptei de la Cannae trăiseră clipe de oroare, fuseseră confruntaţi 
cu o viziune a iadului, diferită de orice altă experienţă păstrată 
vie în memorie. Acest lucru îi unea şi îi făcea să fie deosebiți, 
chiar dacă lipsa meschină de înţelegere pe care-o manifestau 
ceilalţi arăta tocmai contrariul. 

Anul următor, la sărbătoarea Idelor, Publius se ridică în 
Senat pentru a lua cuvântul. Invocă prezenţa tatălui său şi ceru 
binecuvântarea acestuia în privinţa a ceea ce avea să propună. 
Iar apoi spuse tare: 

— Compatrioţi, dacă l-aţi respectat pe tatăl meu şi i-aţi numit 
pe el şi pe fratele său eroi ai naţiunii, atunci daţi-mi ce vă cer eu 
acum! Lăsaţi-mă să plec în Iberia şi să preiau postul tatălui meu. 
Familia Scipio nu şi-a dus până la capăt misiunea acolo, iar eu 
aş vrea tare mult s-o duc la bun sfârşit. 

Un timp, încăperea rămase cufundată în tăcere. Apoi, trep- 
tat, mai mulţi senatori îi adresară întrebări. Câţiva aduseră în 
discuţie problema vârstei prea fragede a lui Publius. Totuşi, erau 
unii care sugerară că nu era nevoie să se sacrifice doar pentru că 
încă îşi jelea rudele. Adevărul era că teritoriul Iberiei fiind 
cutreierat fără încetare de câteva armate dușmane, unii senatori 
spuneau pe ascuns că ar trebui să se renunțe momentan la aceste 
ținuturi. Dar acestea nu erau decât vorbe goale. În final, sena- 
torii, ştiind că nimeni altul nu dorea acest post, îi împliniră 
dorinţa. Nu avea să primească o armată mare. Nu avea să bene- 
ficieze de toate resursele statului. Iar sarcina era extrem de difi- 
cilă. Dar dacă el şi-o dorea... 


Sapanibal nu-i pomeni niciodată lui Imilce de încercarea 
acesteia de a se îmbarca spre Italia. Nu-i explică în ce fel aflase 
de planul ei, n-o certă pentru nesăbuinţă. Pentru Imilce, tăcerea 
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aceasta se transformă într-o dojană chiar mai aspră. Ideea ei fu- 
sese atât de absurdă, încât nici nu merita reproşuri. Nici ea nu-şi 
putea explica faptele. Îi venise în minte brusc: ştia că Hannibal 
îşi petrecea iarna în apropiere de Capua şi îşi dorea să ajungă la 
el. Ce ar fi găsit dacă sosea neanunţată într-un port străin? Oare 
Hannibal s-ar fi bucurat de venirea ei? Oare ar fi recunoscut-o, 
oare ea l-ar fi recunoscut pe el? Şi ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi 
fost capturată de duşman? 

Încă o considera pe Sapanibal o fiinţă fără inimă, dar, pe zi 
ce trecea, Imilce îşi dădea seama că ar trebui să-i fie recunos- 
cătoare cumnatei sale. Unul dintre lucrurile ciudate legate de 
familia în care intrase prin căsătorie era că toţi aveau ceva care 
o făcea să-şi dorească aprobarea lor. Nu era un lucru obişnuit 
pentru ea. Învăţase de mult că majoritatea oamenilor nu au nimic 
care să-i facă demni de a-i judeca pe alţii. Aflase că mulţi îşi pur- 
tau avariţia în mişcările mâinilor, dorinţa în îmbufnarea buzelor, 
nesiguranța în felul în care vorbeau, meschinăria minţii în flutu- 
rarea genelor. Dar aceste lucruri nu erau valabile şi pentru mem- 
brii familiei Barca. Pentru ea, fiecare era o insulă de stabilitate. 
Sapanibal îşi însuşise disciplina dată de numele familiei sale şi 
o demonstra în toate modurile aflate la îndemâna unei femei din 
clasa ei socială. Chiar şi Sophonisba — în ciuda trăncănelii şi a 
bârfelor ei — avea o putere morală neobişnuită pentru vârsta ei. 
Iar Didobal o umplea pe Imilce de frică şi respect cu fiecare 
mişcare: fiecare cuvânt rostit sau nerostit, fiecare gest, lucrurile 
asupra cărora îşi fixa privirea, poziţia capului şi dilatarea nărilor 
în timp ce respira. Întâlnirile lor erau pline de tensiune, iar în 
cursul lor, rar se întâmpla ca venerabila doamnă să rostească mai 
mult decât minimul cerut de politeţe. 

La începutul primăverii, când vremea umedă se mai îmblân- 
zise, lui Imilce i se oferi onoarea de a împleti părul femeii mai 
bătrâne. Se pregătise pentru acest moment chiar de când sosise 
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în Cartagina. Complexitatea coafurilor cartagineze era ceva total 
nou pentru ea, fiind influenţată, din câte auzise, de obiceiurile 
popoarelor din sudul îndepărtat. În zilele impare ale săptămânii, 
se întâlnea cu Didobal în apartamentul acesteia, într-o încăpere 
mică ai cărei pereţi erau acoperiţi cu mai multe straturi de pânză 
colorată. Aici era mereu cald, atmosfera fiind încărcată cu arome 
ameţitoare şi plină de ameninţare. Pe podea, jur-împrejur, în 
suporturi, se aflau lămpi cu ulei care luminau încăperea: flăcări 
MICI, dar atât de multe, încât radiau o lumină aproape uniformă. 
O dată se întâmplase ca Imilce să-şi pârlească veşmintele trecând 
pe lângă ele. Cu altă ocazie, răsturnase două dintre ele cu un sin- 
gur pas greşit. Servitorii se năpustiseră cu ţesături ude pentru a 
stinge focul. De fiecare dată, Didobal nu făcuse nici un comen- 
tariu pe marginea incidentului. 

Într-o dimineaţă, la câteva săptămâni după tentativa ei de a 
fugi, Imilce îşi trecea degetele dinspre vârful capului soacrei ei, 
printre şuviţe. Degetele sale simțeau desimea părului negru şi 
greu al lui Didobal. Acesta nu atârna drept, ci avea o încordare 
unduioasă în fiecare fir. Imilce aranjă părul în şuviţe pe care le 
măsură cu degetele. Cu ajutorul unei slujnice, începu să se ocupe 
de fiecare. Pe unele le stropi cu ulei parfumat cu scorţişoară. În 
altele încorporă particule de argint. Altele fură legate cu panglici 
de alge. Astăzi avea să aranjeze părul soacrei sale după modelul 
unei anumit bust al Elissei, o împletitură de codițe răsucite 
strâns, trecute peste partea din spate a capului, construind o plat- 
formă în care să fixeze o diademă de aur care să unească două 
coarne curbate de păr. 

Aşa cum se întâmpla destul de des, Imilce se trezi vorbind 
pentru a umple tăcerea plină de tensiune. Cuvintele îi ajungeau 
pe buze de la sine: o observaţie legată de nivelul în creştere al 
apei din cisterne, o amintire legată de visul avut cu o noapte în 
urmă, o întrebare — care rămase fără răspuns — despre soarta 
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vălului lui Tanit, acea relicvă sfântă şi atât de adorată a zeiţei. 
Iar apoi, fără să-şi dea seama, făcu un comentariu despre du- 
rerea de a fi despărțită de soţul ei de atât timp. Era nedrept, 
spuse ea, că el lupta atât de departe şi că nu se putea întoarce pe 
timpul iernii, aşa cum făcuseră majoritatea soldaţilor din cele 
mai vechi timpuri. 

Didobal îşi drese vocea. Îşi atinse slujnica doar cu privirea. 
Fata făcu un pas înapoi, se întoarse şi plecă. Ceilalţi servitori îi 
urmară exemplul. Aceştia se retraseră în faldurile ţesăturilor de 
pe pereţi; feţele lor pierdură orice expresie, cu ochii sticloşi, 
privind aerul din faţa lor, nemişcaţi precum cei ai statuilor. 
Didobal făcu toate acestea dintr-o singură ocheadă. Imilce se 
temea că femeia avea de gând s-o dea afară, dar, în loc de asta, 
o întrebă: 

— Simţi o pasiune mare pentru fiul meu? 

— Da, spuse Imilce. 

— De genul acelora pe care puţine femei le nutresc pentru 
soţii lor? 

— Nu ştiu ce simt alte femei, dar eu mă gândesc mereu la el. 

— Prin tonul tău, sugerezi că eu nu ştiu nimic despre lucrurile 
acestea. Crezi că eşti singura care şi-a iubit soţul până aproape 
de nebunie? 

— Nu. Nu am vrut să spun... 

— Când ne-am întâlnit prima dată, nu am ştiut ce să cred des- 
pre tine, spuse Didobal. Nu aveam încredere în tine. lartă-mă, 
dar e greu pentru o mamă să-şi privească fiul oferindu-şi 
afecțiunea unei alte femei. O mamă simte întotdeauna că ea are 
prioritate: primul pântec, primul sân între dinţii lui, prima dra- 
goste necondiționată... Femeia îşi întoarse capul încet, trăgând 
codiţele groase din mâinile lui Imilce. Ochii ei erau mari, cu 
albul uşor îngălbenit, cu vene adânci şi cu un iris foarte întu- 
necat, un maro care, în acel moment, era negru intens. Spuse: 
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Sunt sigură că înţelegi. Se întoarse din nou cu profilul feţei către 
femeia mai tânără. Din această cauză nu m-am putut abţine să 
nu te primesc cu neîncredere, continuă ea. Am pus să fii 
urmărită. E ruşinos — dar, Imilce, nu cred că ai făcut vreun lucru 
în Cartagina de care să nu aflu eu în numai câteva minute. De ce 
am făcut asta? Pentru că o persoană dovedeşte cine este nu prin 
vorbe, ci prin acumularea acţiunilor în timp. Oare erai în gos- 
podăria mea numai de dragul bogățiilor? Îţi păsa de soarta 
soțului tău şi onorai tradiţiile poporului său în momentele tale 
secrete? Te bucurai de distracţiile pe care le oferă acest oraș chiar 
şi femeilor din clasa noastră socială? Zâmbeai afectat când 
simţeai aţintite asupra ta privirile bărbaţilor puternici? Iartă-mă, 
dar aveam multe nelinişti în privinţa ta! 

Pe tot parcursul acestui discurs, Imilce încercă să-şi continue 
munca. Prinse agrafe pentru a fixa partea inferioară a coafurii. 
Apoi luă un pieptăn de fildeş pentru a se ocupa de masa de păr 
de mai sus, care acum era oarecum sălbatic, haotic, în com- 
paraţie cu țesătura strânsă de la ceafă. Dar încetini treptat, pe 
măsură ce Didobal avansa şi, în cele din urmă, rămase cu 
pieptănul în mână, ţinându-l într-o parte, strângând între degetele 
ei albite perlele cu care era încrustat. „Ce şir de întrebări!“, îşi 
spuse Imilce în sinea ei. Oricât s-ar fi chinuit, nu-şi putea ima- 
gina care erau răspunsurile pe care le-ar fi putut primi. Fusese 
urmărită! 'Tot timpul acesta... Într-un fel ciudat, era logic. Explica 
mare parte din senzaţia ei de disconfort. Tot timpul acesta... 

— Era la fel de greu să nu-l iubeşti pe Hamilcar pe cât este în 
cazul lui Hannibal, spuse Didobal. Sunt făcuţi pe acelaşi tipar, 
aceştia doi. Noi, cei care trăim aproape de flăcările fiinţelor lor, 
suntem în egală măsură binecuvântaţi şi blestemaţi. De aseme- 
nea, se pare că noi două nu suntem atât de diferite pe cât părem. 
În timpul Răscoalei Mercenarilor, nu am suportat să stau departe 
de soţul meu. Am făcut ceea ce tu — cu o înţelepciune mai 
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mare — nu ai făcut. L-am urmat în deşert când i-a alungat pe 
mercenari. L-am ajuns din urmă la două zile după bătălia de la 
Leptis Minor. leşise învingător, dar nu-l mai văzusem niciodată 
aşa, murdar de sânge şi noroi, cu ochii înroşiţi şi cu pielea 
jupuindu-i-se de parcă ar fi fost arsă. Mă aşteptam să fie furios 
şi îmi era frică, dar el nu a rostit nici un cuvânt de reproş. În loc 
de asta, m-a posedat aşa cum n-o mai făcuse până atunci şi nu 
mi-a adresat nici un cuvânt în tot acest timp. Nu m-a menajat 
deloc, lăsându-mă roşie, plină de petele războiului. 

A fost oribil, Imilce, dar, în noaptea aceea, m-am gândit că, 
dacă dorinţa soțului meu era atât de puternică când era în cam- 
panie, atunci era bine că eram acolo, pentru că, în afară de mine, 
cine avea să-l primească aşa? A doua zi, m-a luat de mână şi 
m-a dus dincolo de creastă, în valea unde luptaseră. Mi-a arătat 
câmpul de luptă. M-a plimbat printre grămezile înalte de 
cadavre. Imilce, era o privelişte pe care nu ar trebui să-ţi doreşti 
niciodată s-o vezi. După trei zile în căldură, cadavrele umflate 
dădeau afară gaze şi tremurau ca şi cum aveau încă viaţă în ele 
şi aceasta le parcurgea în spasme. Unele plesniseră de parcă ar 
fi fiert prea mult. Emanau cele mai îngrozitoare mirosuri. 
Păsările mâncătoare de leşuri înnegreau cerul, creaturi cu gâtu- 
rile lungi care veneau din toate direcţiile, demoni cu capetele 
lipsite de pene. 

Şi acesta nu era decât începutul. Am petrecut toată săptă- 
mâna alături de soţul meu. M-a pus să văd tot. Au petrecut zile 
întregi înălţând cruci pentru a-i crucifica pe conducătorii prinşi. 
Pe alţi prizonieri i-au eliberat după ce le-au tăiat palmele. Altor 
prizonieri li s-au retezat picioarele de la glezne în jos şi au fost 
lăsaţi acolo să se lupte cu hienele. Pe alţii i-au orbit şi le-au 
tăiat limbile, le-au tăiat bărbăţia, i-au dat de vii ca hrană leilor 
capturați. Brutalitatea războiului întrecuse orice limită, iar 
Hamilcar, soţul meu, răspundea la barbariile anterioare cu 
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aceeaşi monedă. După toţi aceşti ani, imaginile acelea sunt la fel 
de vii în memoria mea, aşa cum sunt de reale în altă parte. Cum- 
va în războiul acesta, sunt repetate astfel de scene. Bărbaţii pe 
care noi îi iubim sunt creatorii sau victimele lor. Tocmai de aceea 
am ales să nu-mi mai deranjez niciodată soţul. L-am lăsat să-şi 
facă treaba, nu ca un sacrificiu, ci pentru că uram felul în care 
mă făcea să-l văd pe el. Uram — şi nu am înţeles niciodată — felul 
în care un astfel de om putea face asemenea orori. De aceea 
mi-am petrecut mare parte din anii de căsătorie departe de el. 
L-am iubit; şi, de aceea, abia dacă suportam să fiu cu el. 

Nu sunt sigură dacă are vreun înţeles pentru tine ce-ţi spun, 
dar nu cerceta meşteşugul războiului, Imilce. Nu-ţi dori să-l 
înţelegi. Bucură-te de soţul tău în momentele sale mai liniştite, 
când e în braţele tale şi când îţi priveşte fiul cu dragoste. Trebuie 
să faci acest lucru, pentru că, dacă o să cunoşti prea mult din 
viaţa unui războinic, o să ajungi să-l urăşti. Iar eu n-o să te las 
niciodată să te îndoieşti de fiul meu. 

— Nici n-aş face-o, şopti Imilce. 

— Atunci, păstrează-ţi neștiinţa. E mai bine ca, pentru noi, 
nebuniile bărbaţilor să rămână un mister. 

— Crezi că totul e în zadar? 

— În zadar? Didobal strânse din buze. Nu, n-aş spune asta. 
Lumea prosperă de pe urma vrajbei celor care trăiesc în ea. Aşa 
cum mâncarea hrăneşte corpul, aşa şi lupta hrăneşte zeii. 
O fiinţă trebuie să învingă o alta. Nu mi-aş dori ca națiunea 
noastră să fie folosită ca o sclavă, aşa că mă rog zilnic ca victo- 
ria să fie de partea noastră. Ce altceva putem face? În ziua în 
care se va sfârşi acest război, va începe altul nou. Este îngrozi- 
tor, dar aşa a fost mereu. Nu avem nici un motiv să credem că 
lucrurile se vor schimba. 

— Aşadar, nu vom putea trăi niciodată în pace? 

Didobal răspunse sec: 
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— Nu atât timp cât trăiesc zeii. Şi, după cum ştim amândouă, 
aceştia sunt nemuritori. Zeii ne vor face mereu să dansăm pen- 
tru ei. Asta înseamnă să te fi născut într-un trup din carne şi 
oase! Într-adevăr, Imilce, simt că zeii sunt neliniştiți în privinţa 
acestui război. Nu ştiu ce se va întâmpla, dar se apropie repede, 
ca o furtună venită dinspre nord. Ca o vijelie stârnită în ceruri. 
Hai să ne rugăm mereu pentru toţi fiii mei! Didobal îşi ridică 
braţul şi îşi întinse palma către nora sa. Imilce o luă şi simți cum 
femeia îi strânse degetele cu mâna ei regală încărcată de inele. 
Ceva din strânsoarea acelei palme o făcea să se simtă ca un copil 
care atinge mâna unui uriaş. lartă-mi înşelătoniile de până acum, 
spuse Didobal. Îmi placi foarte mult, fiica mea! 


Publius se îmbarcă din Ostia la comanda unei flote, având 
cu el zece mii de infanterişti şi încă o mie de soldaţi de cava- 
lerie, numărul maxim pe care i-l permisese Roma pentru anul 
respectiv. Soldaţii abia dacă apucaseră să simtă solul de la 
Emporiae sub picioare, că el îi puse la instrucţie, pentru a 
recăpăta puterea pe care le-o răpise călătoria. Adună rămăşiţele 
armatei învinse şi împreună lăsară în urmă distracţiile oraşului 
grecesc. Mărşăluiră până la Tarraco, unde Publius îşi stabili 
sediul şi începu să-i interogheze pe toţi cei care aveau informaţii 
pe care le considera utile. Nu fusese niciodată mai ocupat ca 
acum. Nu comandase niciodată atât de mulţi oameni, nu se mai 
confruntase cu astfel de provocări, cu o responsabilitate atât de 
imensă. Ştia că Roma era prea departe pentru a se baza pe 
oarece îndrumări, aşa că Iberia era a sa, de câştigat sau de pier- 
dut. Mişcarea continuă era singura care-l împiedica să se 
oprească suficient de mult timp pentru a cântări importanţa 
imensă a misiunii sale. 

În şapte zile, trimisese invitaţii tuturor triburilor aliate deja 
Romei şi chiar câtorva care sprijineau încă interesele Cartaginei. 
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Delegaţiile se prezentară în faţa sa cu grade diferite de entuzi- 
asm, cu mai multe plângeri decât promisiuni, cu priviri descu- 
rajate care se opreau cu scepticism asupra tânărului trimis pentru 
a-i conduce. Oare numai atât putea face Roma, să trimită un 
băiat care abia dacă avea câteva fire de păr pe piept? Ce putea 
spera el să realizeze din lucrurile pe care nu le obţinuseră tatăl şi 
unchiul lui, mai ales acum, când situaţia era chiar mai rea? 
Cornelius şi Gnaeus fuseseră comandanţi pricepuţi, cu ani de 
experienţă, două armate şi o forţă aliată care fusese câştigată pe 
parcursul a mulţi ani. Dar fuseseră distruşi. Acum, că Mago 
Barca venise în iarnă, cartaginezii aveau trei armate în Iberia. 
Cutreierau teritoriul, nori de furtună aruncând fulgere de răz- 
bunare pentru trădările anterioare. Hanno îl bătuse în cuie pe o 
cruce pe conducătorul tribului vaccaeilor şi trimisese cinci sute 
dintre fiicele poporului lui în Cartagena ca prizoniere. Hasdrubal 
pârjolise o fâşie de teritoriu de-a lungul râului Tagus, tocmai 
până la Marea cea Mare, aruncând triburi întregi în sclavie, 
arzând sate, întorcându-le conducătorii pe frigarea groazei, aşa 
cum numai cartaginezii ştiau s-o facă. Mago impusese taxe noi 
triburilor din sud şi, de pe o zi pe alta, îşi transforma armata 
într-o hoardă care se anunţa a fi al doilea val în marşul către 
Roma. Având în vedere toate acestea, mai multe delegaţii între- 
bară ce asigurări le putea da Publius că lupta Romei nu era 
moartă şi putrezită precum cadavrele predecesorilor săi? 

În mod ciudat, Publius descoperi că se liniștea privind fix în 
ochii aceştia plini de ameninţări războinice. În timp ce tălmacii 
le transmiteau mesajele, romanul le contempla trăsăturile exo- 
tice, portul diferit şi comportamentul. Cu cât ibericii îi arătau mai 
puţin respect, cu atât aspectul său devenea mai dur, privirea îi 
devenea mai hotărâtă, iar mâinile căpătau o mai mare uşurinţă 
în mişcări. Nu promitea nimic în detalii precise, spunea el, pen- 
tru că astfel de situaţii complicate nu erau niciodată hotărâte de 
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un singur om. Dar promise să se lupte cu cartaginezii aşa cum 
nu-i mai înfruntase nimeni niciodată. Le reaminti că Roma nu 
rostise nici un cuvânt despre încheierea unei păci cu africanii; 
atât de convinşi erau că acest război lung le va da, în final, câştig 
de cauză. Făcuseră greşeli. Se pripiseră când ar fi trebuit să fie 
răbdători, au fost cinstiţi când ar fi trebuit să fie vicleni, şi 
reținuți când ar fi trebuit să explodeze de furie. În multe privinţe, 
purtaseră acest război fără pic de înţelepciune. Desigur, 
recunoscu el, chiar şi tatăl său făcuse erori de judecată, dar nici 
una dintre acestea nu trebuia repetată. 

Aceste discursuri întâlniră reacţii diferite, dar, de fiecare 
dată, Publius credea un pic mai mult în propriile cuvinte. Îşi 
descoperea trăsături pe care nu şi le cunoscuse înainte, dar avea 
prea puţin timp pentru a se opri şi a medita asupra acestor 
lucruri. Laelius era mereu lângă el, ca un frate geamăn, şi nu 
vorbea niciodată despre lucruri care să nu fie legate direct de 
război, aşa că nici el nu deschise vreun alt subiect. Nu avea 
încredere în nici un ofiţer aşa cum avea în camaradul său. Numai 
cu el întindea hărţile şi dezbătea toate informaţiile pe care le avea 
despre Iberia. În patru labe, cei doi se târau pe pardoseala de 
marmură, analizând fiecare informaţie, de la aspectele evidente 
până la cele complexe. Amândoi credeau că trebuiau să atace, şi 
încă foarte repede. Nu se puteau baza pe întăriri din Italia şi, din 
câte ştiau ei, Hannibal putea da în curând o altă mare lovitură 
acolo, ceea ce le-ar fi complicat şi mai mult situaţia. Puteau 
câştiga încrederea aliaţilor vechi şi să obţină alţii noi. Un în- 
vingător nu rămâne niciodată singur. 

Aşa se înfățișau ideile lui Publius într-o după-amiază, la 
două luni după sosirea sa, când aerul era plin de căldura uscată 
din pragul verii. Perioada sa de graţie în relaţie cu soldaţii era 
scurtă. Deja îi auzea vociferând şi exprimându-şi îndoielile. 
Fiecare zi care trecea sugera ezitare. Oare noul comandant avea 
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vreun plan? Adevărul era că nu avea, dar se trezea, mânca şi 
dormea cuprins de convingerea că se afla la limita unei revelații, 
că secretul cuceririi Iberiei se afla la îndemână şi că tot ce tre- 
buia să facă era să găsească metoda de a ajunge la el. 

Intră în încăperea care-i servea drept cameră de lucru şi îl 
găsi pe Laelius întins peste hărţi, notându-şi observaţiile direct 
pe pergament. Corpul său acoperea cercurile care marcau poziţia 
celor trei armate cartagineze. Glezna sa stângă ascundea baza lui 
Hasdrubal de la gura de vărsare a Tagusului; piciorul drept stătea 
peste Stâlpii lui Hercule, unde se stabilise Mago; trunchiul său 
acoperea în întregime centrul peninsulei, unde se afla baza de 
operaţiuni a lui Hanno. Singurul loc important care rămânea vi- 
zibil se afla în cu totul altă zonă, apărându-i dintr-odată aşa cum 
era de fapt: complet izolat, slab protejat, vulnerabil. 

— Până acum, ne-am gândit numai la câini, nu şi la oile pe 
care le păzesc, spuse Publius. Laelius, ce vezi dacă priveşti 
hărțile acestea de sus? 

Laelius se ridică în picioare şi aruncă o privire peste perga- 
mentele întinse. Începu prin a-şi susține părerea exprimată 
anterior, că ar trebui să caute întâi forţa lui Hanno, deoarece 
aveau informaţii că acesta avea probleme cu stăpânirea tru- 
pelor sale celtiberice. 

— Ne-am putea aduna la... 

Publius îi atinse încheietura. 

— Prietene, gândeşte-te! Îți aduci aminte când m-ai salvat la 
Cannae? M-ai dus într-un loc unde aveam o perspectivă mai 
bună, aşa că am reuşit să văd prin ochii duşmanilor mei. Am 
învăţat acest lucru de la tine, chiar în ziua aceea, şi sunt în viaţă 
azi numai datorită ţie. Acum trebuie să folosim aceeaşi metodă 
pentru a anticipa evenimentele, cu fiecare zi ce trece, cu fiecare 
moment, până ce se va termina războiul. Frații Barca nu luptă ca 
oamenii normali şi nici noi nu vom face acest lucru. Priveşte 
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aceste hărţi şi răspunde-mi! Care este punctul slab? Ce uneşte 
toate aceste puncte şi totuși rămâne expus? 

Laelius avu nevoie de câteva secunde pentru a pătrunde sen- 
sul spuselor lui Publius. Expresia sa se schimbă de la perplexi- 
tate la înţelegere mută, după care ridică uşor colţul stâng al gurii. 

Două săptămâni mai târziu, când plecară în grabă spre sud, 
impuseră un ritm alert, impus de avansarea lui Laelius, care con- 
ducea flota pe un traseu paralel cu coasta. Cavaleria fusese gru- 
pată în unităţi mici care cutreierau zona în lung şi-n lat zona, 
ucigând orice om care ar fi putut să le trădeze mişcările. Cu 
excepţia câtorva aleşi pe sprânceană, nu mai mulţi de cinci, 
majoritatea ofiţerilor nu ştiau încă ţinta călătoriei. Publius era 
atât de hotărât să-şi ţină planurile secrete, încât refuza să le spună 
celor 20 000 de soldaţi mai mult decât obiectivul zilei în curs. 
Pentru ca planurile sale legate de Iberia să reuşească, trebuia ca 
prima lovitură să fie un succes. Nu lăsa nimic la voia întâmplării, 
dar acest lucru nu-l împiedica să se amestece zilnic printre 
soldaţi. Mergea călare alături de ei şi le ţinea discursuri din şa. 
Le zicea că totul avea să se schimbe. Zeii înşişi îi spuseseră. Nu 
aveau să mai participe niciodată la încăierări minore în Iberia. 
Nu aveau să se mai lupte vreodată pentru câştiguri mărunte. Nu 
aveau să-şi mai împartă forţele şi să se bazeze atât de mult pe 
onoarea ibericilor. Aveau să administreze numai lovituri deci- 
sive, bine coordonate, plasate perfect în spaţiu şi atât de efi- 
ciente, încât fraţii Barca nu aveau să-şi mai revină de pe urma 
primului atac. Poate că, într-adevăr, Hannibal rescrisese legile 
războiului, dar acum era rândul lor să ia pana în mână şi să scrie 
restul acestei poveşti. 

Trecură pe lângă Acra Leuce fără să arunce nici măcar o 
privire în jur, traversară râul Segura prin vad şi înaintară către 
capul Palus. Aşa se scurseră şapte zile, dar, cu toate acestea, fură 
cu toţii uluiţi când zăriră pentru prima dată zidurile cetăţii. Nici 
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unul dintre ei nu crezuse că aceasta era o destinaţie rezonabilă, 
aşa că începură să caute o explicaţie rezonabilă pentru faptul că 
erau atât de aproape de ea. Mai mulţi se aşezară pentru a privi în 
voie nebunia care-i adusese chiar în gura duşmanului. Mărşă- 
luiseră spre Cartagena. 

Sosirea lor îi luă prin surprindere pe locuitori. Amorţeala 
păstorilor fu tulburată abia când avangarda romanilor ajunse la 
o aruncătură de piatră de ei. Nu avură nevoie decât de o privire 
fugară pentru a-şi da seama că trupele acestea nu erau din tabăra 
lor. O rupseră la fugă, dar nici unul dintre ei nu scăpă de săgețile 
pornite din arcurile cavaleriei. Sclavii de pe câmpurile din 
apropiere îşi ridicară privirile către orizont şi îşi abandonară ime- 
diat sarcinile. În scurt timp, din turnul de veghe se auzi un sunet 
de corn care-i adună pe toţi în cetate, ca pe nişte iepuri care se 
refugiau în vizuini. Chiar înainte ca porţile să se închidă, printre 
ele se strecură un grup de şase călăreţi. Mesageri. Fiecare se 
îndreptă în câte o direcţie, cu misiunea de a-i avertiza pe fraţii 
Barca. Liniştit, Publius le ordonă patrulelor să plece repede pe 
urmele lor, cu instrucţiuni precise. 

— Prindeţi-i şi omorâţi-i, spuse el. Nu-l lăsaţi pe nici unul 
să-şi atingă ţinta! 

În seara aceea, îşi stabiliră tabăra la baza istmului, iar 
Publius luă cuvântul în faţa trupelor adunate. 

— Cetatea din spatele nostru reprezintă cel mai mare simbol 
al dominaţiei cartagineze în Iberia, spuse el. Din ea curge toată 
bogăţia continentului; în el curg toate dorinţele stăpânilor săi, 
care se bucură de o influenţă atât de mare. În spatele zidurilor, 
se află încăperi pline până în tavan cu argint, cu ambră şi cu aur, 
depozite cu arme şi maşinării de asediu, antrepozite cu fier brut 
şi cuptoare imense care îl toarnă şi-l transformă în arme. 
Înăuntru se află palate întinse îngrijite de servitori, fântâni prin 
care, în zilele de sărbătoare, curge vin, temple unde se aduc 
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sacrificii către zeii lor întunecaţi şi o pădure străveche plină cu 
animale exotice aduse din Africa. Sunt multe mii de oameni 
ferecaţi între zidurile acestea, dar sunt negustori, marinari, aris- 
tocraţi, preoţi, prizonieri iberici, sclavi, bătrâni, copii — nu 
luptători. Şi sunt şi femei, o mulţime. Nu se spune că Hasdrubal 
însuşi ţine un alai de o mie de frumuseți? Publius inventase chiar 
atunci acest ultim detaliu, dar se bucură de efectul pe care-l avu 
şi, pe măsură ce entuziasmul creştea, el continuă: Toate se află 
în interiorul acestei cetăţi, spuse el. Dar cine o protejează? Vă 
spun eu — abia dacă sunt o mie de soldaţi. Da, numai o mie. 
Acest lucru vi se pare imposibil, dar luaţi în consideraţie modul 
lor de a gândi. Nu şi-au imaginat vreodată că vom ataca această 
ţintă, aşa cum mulţi dintre voi nu aţi făcut-o. Acest loc a fost în 
siguranţă atâta timp, iar ei şi-au purtat luptele mereu în altă parte, 
aşa că nici nu observă cât de vulnerabil este. Sunt ca Ahile, care 
avea o singură slăbiciune, dar pleca la război fără să-şi acopere 
călcâiul, putând să fie lovit oricând de vreo săgeată duşmană. Ce 
e înţelept în asta? De ce nu-şi fac apărători cu care să acopere 
locul respectiv şi, astfel, să devină invincibili? Există, evident, 
un motiv pentru asta. Noi nu suntem aici singuri, ci acţionăm pe 
o scenă mică supravegheată de zei, iar zeii nu au permis până 
acum ca vreun popor să atingă perfecțiunea. Eu cred că Apollo 
ne oferă în dar această cetate. Spuneţi-mi că nu e aşa. Spu- 
neţi-mi că nu v-ar plăcea să vă ospătaţi din bogăţiile sale! 

Mai târziu, Laelius avea să spună că Publius demonstra un 
talent din ce în ce mai mare pentru oratorie. Auzind acest lucru, 
comandantul avea să zâmbească şi să spună că Laelius avea un 
dar din ce în ce mai mare să observe ceea ce era evident. 

Petrecură două zile făcând planuri, mutând trupele de 
colo-colo, organizând misiuni de recunoaştere a terenului, a zo- 
nei exterioare golfului, a recifelor din apele puţin adânci şi a 
cotelor mareei spre şi dinspre golf. Publius petrecu cea de-a doua 
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zi în compania unui pescar care locuise odată în Cartagena, dar 
ajunsese să nu mai fie privit cu ochi buni de câţiva oameni 
importanţi şi fusese alungat. Acesta avea motive pentru a dis- 
preţui cetatea şi avea informaţii detaliate care-l interesau foarte 
mult pe Publius. 

Atacul începu în cea de-a patra dimineaţă, aşa cum mulţi 
şi-ar fi putut închipui. Cea mai mare parte a trupelor romane se 
treziră devreme şi porniră către istm, făcând zarvă mare, ducând 
cu ei scări înalte. Aceştia înaintau între rândurile de arcaşi 
dispuşi pe flancuri, care trimiteau valuri neîntrerupte de săgeți, 
dintre care multe erau aprinse şi aveau ca ţintă zona din spatele 
zidurilor propriu-zise. Prin porţile oraşului, se scurse un deta- 
şament de soldaţi cu misiunea de a-i înfrunta, dar aceştia se 
retraseră la fel de repede cum apăruseră, conştienţi că nu aveau 
cum să ţină piept valului de soldaţi care venea spre ei. Publius 
înainta odată cu primele rânduri de soldaţi, protejat de trei 
scutieri şi, după cum se părea, lipsit de orice teamă. Îşi îndemna 
oamenii să înainteze chiar din mijlocul lor. Strigând, le rea- 
mintea de datoria pe care o aveau faţă de Roma şi, de asemenea, 
le alimenta dorinţa de răzbunare. Aceasta era cetatea în care 
Hannibal se transformase în bărbatul de astăzi. Aici plănuia 
uciderea soldaţilor romani, violarea femeilor romane, cucerirea 
ţării lor natale... dincolo de zidurile acestea visase el să-i trans- 
forme pe toţi în sclavi! 

Dar, locuitorii cetăţii nu aveau nici cea mai mică intenţie de 
a le uşura sarcina. Absența soldaţilor era completată prin anga- 
jarea în luptă a tuturor persoanelor apte. Acestea răsturnau peste 
ziduri buşteni imenşi, care loveau şiruri întregi de soldaţi căţăraţi 
pe scările lor lungi. Aruncau cu pietre de mărimea oului de struţ, 
suficient de grele să străpungă coifuri, să-i arunce pe duşmani 
într-o stare de inconştienţă, să zdrobească degete, să rupă oase 
şi să disloce umeri, astfel încât romanii se ţineau de scări cu un 
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singur braţ, urlând de durere şi incapabili să mai urce, dar nici 
să se retragă. Zidurile însele erau netede şi, în multe locuri, mai 
înalte decât scările sprijinite de ele, un lucru pe care unii soldaţi 
îl descoperiră doar când ajunseseră pe ultimele trepte. Alte scări 
se rupseră sub greutatea atacatorilor şi se prăvăliră într-un haos 
de lemn crăpat şi corpuri frânte. 

Cartagena se apăra cu furie. Dacă Publius n-ar fi fost acolo, 
probabil că soldaţii săi s-ar fi retras. Puţini erau cei care credeau 
că puteau cuceri cetatea astfel — dar tânărul lor comandant nici 
nu intenţiona acest lucru. Ceea ce nici unul dintre ei nu ştia era 
că, de îndată ce începuse atacul frontal, Laelius, împreună cu alte 
Câteva nave, intrase în golf. Aceste nave se apropiară cât mai 
mult cu putinţă de pragul de mică adâncime alcătuit din stâncă 
şi corali care separa golful de curenţii din larg. Vasele se strecu- 
rară către întinderea vastă de apă azurie, dar navigatorii puteau 
zări stâncile peste care abia alunecau, clare şi dense, scufundate 
la o adâncime aproape egală cu un stat de om. Laelius striga, 
dând ordine în stânga şi-n dreapta, dar, pentru câteva momente, 
soldaţii nu înţeleseră nebunia aparentă a ceea ce li se cerea. Ştiau 
că misiunea lor era de a fi primii care să intre în cetate, dar nu 
mai mult de atât. 

În timp ce bărcile săltau pe valuri, vocile căpitanilor se 
alăturară vocii lui Laelius, iar soldaţii coborâră rapid, pentru că 
exista pericolul ca stâncile să spargă carenele şi să aducă sfârşitul 
acestui război pentru ei toţi. Puţini dintre ei ştiau să înoate, aşa 
că era un act de credinţă, de curaj sau — pentru unii — de 
resemnare să sară de pe punte, printre vâslele nemişcate, în apă, 
stropind în jur, abia susținând armura care-i îngreuna. Se luptau 
pentru a-şi ţine capetele deasupra apei. Unii căzură în zone mai 
adânci, îşi lepădară armele şi se agăţară de picioarele camarazilor 
până fură ridicaţi. Doi dintre ei avură ghinionul de a sări de la 
înălțimea punţii într-un moment nepotrivit, nemaireuşind să 
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nimerească stâncile. Aceştia alunecară în adâncuri, agăţându-se 
cu disperare de valuri, încercând să se menţină la suprafaţă, 
pierzându-se în albastrul mării până ce fură înghiţiţi de imensi- 
tatea de ape pentru totdeauna. Mulţi dintre soldaţi îşi imaginară 
cum, din adâncimile de sub vas, se iveau fălcile vreunui mon- 
stru care să-i zdrobească, iar cea mai mare parte aveau să spună 
apoi că partea cea mai grea a zilei o reprezentase acea primă oră 
de aşteptare. 

Ultimele obiecte descărcate de pe vase fură câteva scări, 
aruncate peste capetele soldaţilor de echipajul nerăbdător. 
Nu puteau spune exact ce aveau să escaladeze cu ajutorul lor. 
Nu erau deloc aproape de cetate. Aceasta se afla la distanţă, 
protejată de o întindere considerabilă de apă, mare parte din 
ea prea adâncă pentru a fi străbătută mergând. Cineva rostise 
în şoaptă că poate Publius îi lăsase acolo drept jertfă pentru 
Poseidon. O spusese în glumă, dar nici unul dintre cei care îl 
auzise nu râse. 

Schimbarea apăru odată cu modificarea direcţiei vântului, 
astfel încât părea că la mijloc era vorba de o forţă divină. Rafale 
de vânt se abăteau asupra apei, stârnind jeturi de picături care se 
opreau pe feţele soldaţilor, ceea ce-i făcea să se întoarcă şi să-şi 
apere ochii. Nu aruncau decât ocheade scurte către cer, dar, puse 
cap la cap, acestea dădură naştere unei versiuni accelerate asupra 
evenimentelor ce avură loc. Simţiră apa retrăgându-se printre ei, 
cu o smucitură suficient de puternică, încât fură nevoiţi să se 
aplece pentru a-şi menţine echilibrul. Mareea îşi schimba sen- 
sul. În curând, stâncile se iviră la suprafaţă, capete rotunjite de 
corali drapate cu alge translucide. Destul de repede, sub lumina 
soarelui începură să apară porţiuni întinse de stâncă, formând o 
alee care străbătea distanţa care-i separa de cetate, punctată de 
bălți puţin adânci, însufleţite de crabi şi peştişori pe care soldaţii 
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îi împingeau cu picioarele în timp ce înaintau, cu paşi nesiguri, 
alunecând, dar cu o încredere care creştea cu fiecare pas. 

Laelius fu primul care urcă pe țărm, cu ajutorul unei scări, 
şi rămase acolo, contemplând oraşul care se deschidea în faţa lui. 
Nimeni nu li se împotrivea. Nimeni nu-şi închipuia că ei erau 
acolo. Soldaţii se adunară lângă el. Abia acum înțelegeau tot şi 
mergeau împinşi de o foame mistuitoare, de o sete de răzbunare 
pe care n-o simţiseră în urmă cu câteva momente. 

În decursul unei ore scăldate în sânge, oraşul era al lor. 


Spionii pe care Hannibal îi avea la Roma îl ţineau sur- 
prinzător de bine informat în privinţa a ceea ce se întâmpla în 
forurile oficiale ale cetăţii. Veştile ajungeau la el în decurs de 
câteva săptămâni, dar află destul de repede că alegerile consulare 
îi aduseseră la putere pe Tibruius Gracchus şi pe Claudius 
Marcellus. Pentru că era un luptător veteran cu experienţă şi era 
cunoscut pentru perspectiva sa marţială neclintită, mulţi credeau 
că Marcellus avea să fie următorul lider al acestui război. Dar 
Fabius Maximus, care avea o influenţă mai mare decât oricând 
acum, când filozofia sa de evitare se dovedise îndreptăţită, nu 
era de aceeaşi părere. Acesta găsi o greşeală de procedură în pro- 
cesul alegerilor şi făcu în aşa fel încât Marcellus să fie descali- 
ficat. Apoi, Fabius se dovedi suficient de generos încât să ocupe 
el însuşi postul şi să înceapă procesul de reinstituire a calmului 
şi a proiectelor de viitor în rândul populaţiei. 

Sub conducerea sa, fu stabilit planul de bătaie pentru anul 
următor. Aveau să fie mai mulţi generali care primeau câte o 
armată: Tibruius Gracchus, bineînţeles, alături de Claudius 
Marcellus, Quintus Crispinus, Livius Salinator şi Claudius Nero. 
Senatul dublă impozitul de război. Avură loc noi recrutări, cu 
scopul de a alcătui 25 de legiuni. Conducătorii Romei se stră- 
duiau să transforme fiecare bărbat disponibil într-un războinic. 
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Le spuneau băieţilor să lase deoparte mai devreme oasele cu care 
se jucau — să ia mai bine o sabie şi un scut. Vârsta recrutării fu 
coborâtă până la 17 ani, dar în legiunile nou-formate îşi găsiră 
loc şi mulţi de vârste mai fragede. Roma cumpără din fondurile 
publice 8 000 de sclavi de la stăpânii lor. Fură înarmaţi şi trimişi 
la instrucţie. Templele şi casele cetăţenilor fură private de armele 
ornamentale, de suvenirele din războaiele anterioare; fleacurilor 
acestora li se dădu întrebuinţarea iniţială. Nimic nu avea să mai 
fie la fel la Roma, raportau spionii. Cannae schimbase totul 
într-o singură după-amiază. 

Hannibal primi aceste veşti cu un amestec de mândrie şi rez- 
ervă. Îşi imagină încântarea pe care ar fi simţit-o tatăl său să fi 
ştiut că fiul său făcuse Roma să tremure. Acesta fusese scopul 
lui Hamilcar, iar acum fusese atins. Pe de altă parte, nu se putea 
abţine să nu se întrebe ce se afla în spatele strategiei romanilor. 
Se gândise că aceştia s-ar putea întoarce la tactica de evitare a 
confruntării, aşa cum fusese sub comanda lui Fabius, dar, în loc 
de asta, ei investeau şi mai mult într-o armată colosală. Acest 
lucru îi era pe plac, dar îl neliniştea să afle că puteau face rost de 
atât de mulţi soldaţi aşa de repede. Îşi fixaseră un scop, ceea 
ce însemna că aveau impresia că erau în stare să adune o armată 
de 125 000 de luptători din senin. Dacă toate acestea erau adevă- 
rate, atunci măcelul nu era chiar atât de eficient pe cât s-ar fi 
crezut în ceea ce-i privea. 

Şi cum reuşeau să plătească pentru toate acestea? Hannibal 
ştia că moartea atâtor cetăţeni trebuia să fi afectat semnificativ 
averile Romei. Distrugerea nenumăratelor câmpuri, ferme, 
provizii şi rezerve ar fi îngenuncheat până acum alte naţiuni mai 
sărace. Mai mult ca sigur, familiile în care soţul fusese ucis lup- 
tau din greu pentru a-şi ţine fermele şi afacerile în stare de 
funcţionare; probabil că viaţa lor zilnică îmbrăca diverse forme 
de sărăcie şi nefericire. Fu atent la informaţiile care ar sugera că 
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asupra aliaţilor s-ar fi impus un impozit de război mai mare, 
dar, dacă acest lucru se întâmplă, atunci aceştia îl acceptaseră 
şi nu se gândiseră să se revolte. Deşi, în fiecare dimineaţă, când 
se trezea, Hannibal se lupta cu îndoielile, rămânea ferm în 
credinţa sa că acţionase corect după Cannae. Încăpăţânarea 
continuă a romanilor dovedea că nu ar fi predat cetatea dacă ei 
ar fi atacat-o. 

La începutul anului nou, fu nevoie de ceva efort pentru a-i 
smulge pe soldaţi din traiul îmbelşugat din Capua. Îi aţâţă cu 
promisiuni despre lucruri şi mai măreţe. ÎI trimise pe Bomilcar 
cu zece mii de oameni pentru a patrula zona oraşelor din sud, să 
recruteze trupe şi, în general, să întărească prezenţa cartagineză 
acolo. Apoi porni cu restul armatei către vest şi ajunse în Cam- 
pania, sperând să-şi mărească avantajul atrăgând de pe acum mai 
multe oraşe de partea sa. Îşi alese ca primă ţintă Neapolis, care 
era suficient de important pentru ca, prin trecerea de partea lor, 
să influenţeze celelalte oraşe de pe coastă. Şi mai avea şi un port 
minunat, bine situat, care putea servi drept pâlnie prin care să 
curgă întăririle din Cartagina. Se apropie de cetate în fruntea 
unei armate compacte de veterani, dar avea intenţia de a oferi 
cetăţii posibilitatea unui armistițiu în condiţii echitabile. De ce 
să se lupte, avea el să întrebe, dacă nu erau duşmani? Într-adevăr, 
realitatea era că aveau un inamic comun: Roma. Hannibal 
plănuia să evidenţieze în discuţia sa cu neapolitanii că nimic din 
acţiunile sale nu dezminţise condiţiile pe care le oferea lor. Ata- 
case vreodată o cetate care-l primise cu braţele deschise? Nu era 
adevărat că, în repetate rânduri, cruţase prizonierii aliaţi şi-i eli- 
berase să se ducă acasă, în cetăţile lor natale? Îi tratase vreodată 
Roma cu blândeţea pe care le-o arătase Cartagina? 

În aroganţa lor, neapolitanii nu-şi plecară urechea pentru 
a-l auzi punând aceste întrebări. Îşi trimiseră toată forţa cava- 
leriei de care dispuneau în atac. O mişcare prostească. Maharbal 
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îi prinse într-o ambuscadă, îi înconjură şi îi masacră într-o sin- 
gură zi. Dar totuşi, când Hannibal ajunse suficient de aproape 
pentru a vedea zidurile oraşului, porţile acestuia erau încuiate. 
Turnurile şi zidurile gemeau de apărători. Nu voiră să asculte 
delegaţiile trimise pentru a le propune condiţii favorabile de 
pace. În loc de asta, aruncară spre ei tot felul de proiectile, 
răsturnară pietre şi chiar coşuri cu peşte stricat. 

Monomachus îşi exprimă părerea că trebuia orchestrat un 
asediu total, o pedeapsă, un masacru rapace pentru a răspunde 
la o astfel de dovadă arogantă de rea-voinţă. Hannibal respinse 
această sugestie printr-o mişcare a mâinilor. Cucerirea oraşului 
prin forţă nu avea să-i facă pe oameni să-i îndrăgească, spuse 
el. l-ar uni pe ceilalţi împotriva lor. Era mai bine să lase tim- 
pul să lucreze. Neapolitanii nu trebuiau să facă altceva decât 
să mediteze îndelung asupra implicaţiilor luptei de la Cannae. 
Erau surprinşi şi încă nu conştientizaseră care era noua ordine 
a lucrurilor. De asemenea, cartaginezii nu aveau echipament 
de asediu. 

Monomachus spuse că maşinăriile de asediu ar putea fi con- 
struite. Adherbal era pregătit, neavând nici un alt proiect care 
să-i pună la încercare priceperea. În câteva săptămâni, puteau 
lovi zidurile Neapolisului şi să le transforme în fărâme. Dar 
aceste argumente nu-l convinseră pe comandant. Controlau 
Italia prin mobilitate, îi spuse el. Să pornească un asediu îi 
transforma într-o ţintă fixă. În loc să demareze atacul, ordonă 
retragerea trupelor şi mărşălui către Puteoli. Avu un oarecare 
succes în cucerirea unei părţi a oraşului, dar nu reuşi să pună 
stăpânire pe port — principalul său obiectiv — şi, pentru moment, 
renunţă să mai încerce. Îl trimise pe Monomachus înaintea cor- 
pului principal de armată să pustiască teritoriul dimprejurul 
Neapolisului. Apoi porni rapid către Nola, unde, se zvonea, 
avea să fie primit cu căldură. 
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Cu toate acestea, când ajunse acolo, află că proconsulul 
Claudius Marcellus ajunsese înaintea sa la cetate. Deşi era prima 
lor întâlnire, Hannibal ştia bine numele lui Claudius. Marcellus 
luptase împotriva lui Hamilcar în Iberia. Mai târziu, comandase 
campanii în Galia. Rezultatele sale erau variate, aşa cum se 
întâmpla la majoritatea soldaţilor care depindeau de capriciile 
sorții, dar, ca războinic, părea destul de ferm şi de inventiv. Ca 
şi Fabius, nu era deloc un prost; spre deosebire de Fabius, era un 
om al războiului, după cum află destul de repede Hannibal. 

Chiar dacă în oraş se afla o legiune romană, o delegaţie de 
cetăţeni favorabili Cartaginei reuşi să se strecoare afară din cetate 
cu mesaje de susţinere din partea oficialilor. Conducătorul 
grupului, Grimulus, propuse chiar un plan: dacă cei mai mulţi 
dintre soldaţii romani aveau să poată fi momiţi să iasă afară din 
cetate pentru a lupta, ei aveau să închidă porţile în urma lor, 
lăsându-i prinşi între duşman şi ziduri, la mila lui Hannibal, fără 
posibilitatea de retragere sau de a primi ajutor. Era un plan sim- 
plu, josnic şi viclean, genul de intrigă pe care romanii nu 
reuşiseră niciodată s-o conceapă. Grimulus — care stătea alături 
de Hannibal, cu umerii lui înguşti şi ochii umbriţi de izbucnirea 
stufoasă a sprâncenelor — pur şi simplu saliva imaginându-şi 
planul şi schimbarea de soartă pe care credea că i-o va aduce 
acesta. Lui Hannibal nu-i plăcea deloc individul acesta, care 
savura prea mult trădarea propriei cetăţi. Dar planul avea 
meritele sale. 

La câteva zile după ce stabilise o înţelegere cu Grimulus, 
Hannibal îşi adună trupele în formaţie şi îl chemă pe Marcellus 
la luptă. Pur şi simplu îşi aranja soldaţii în rânduri şi anunţa prin 
corni Că avea să aştepte bucuros în timp ce romanii aveau să iasă 
şi să intre în formaţie. Era un gest destul de tradiţional, o aţâţare 
care, de multe ori, se dovedea prea tentantă pentru a fi refuzată 
de un general ambițios. Dar porţile rămaseră fixe, imobile, ca un 
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copil care-şi strânge buzele pentru ca nu cumva să dezvăluie un 
secret. Soldaţii rămâneau în posturile lor din turnuri, privind în 
jos, dar fără să fie tentaţi să acţioneze. 

Aceste jocuri evazive durară două zile. În dimineaţa celei 
de-a treia zile, Hannibal se hotări să precipite lucrurile, să-i facă 
pe soldaţii refractari să se mişte, să-i îndemne să acţioneze 
cumva, oricum. Îi ordonă lui Monomachus să avanseze în 
spatele unui paravan de trupe din infanteria uşoară. Prăştierii din 
Insulele Baleare, mai ales, păreau să vadă această misiune ca pe 
o distracţie. Îşi desfăcură praştiile de rază medie de peste frunţi 
şi le încărcară cu pietre. Această încărcătură era grea şi masivă, 
dar, odată ce li se făcu loc, soldaţii reuşiră să-şi învârtă armele. 
Pe măsură ce se apropiau, îşi aleseră ţinte şi trimiseră pietrele 
învârtindu-se în aer la fel de tare şi de repede ca aruncate 
dintr-o catapultă uşoară. Întreaga armată văzu când reuşiră să-l 
doboare pe unul dintre apărătorii de pe ziduri. Întreaga masă de 
soldaţi striga, glumea, aplauda sau se lăuda. 

În spatele paravanului de prăştieri, Monomachus mergea 
cu spada scoasă din teacă — un gest pur simbolic, pentru că 
duşmanii nu erau încă în jurul său. Soldaţii din jurul lui duceau 
scări improvizate, construite în grabă, dar suficiente pentru 
zidurile modeste ale oraşului. Aceştia purtau coifuri complete, 
fixate bine pe capete, şi fiecare avea câte un scut greu cu care 
aveau să se apere de tirurile care, cel mai probabil, aveau să se 
abată asupra lor. 

Abia dacă apucaseră primele scări să atingă zidurile, când 
porţile cetăţii se mişcară. Se zguduiră o dată, ca şi cum ar fi fost 
lovite de o stâncă. Toţi ochii se îndreptară în direcţia respectivă. 
Toate mişcările conteniră. Soldaţii care se aflau în faţa porţilor 
nu avură decât foarte puţin timp pentru a se gândi ce putea să 
însemne acest lucru şi să acţioneze în consecinţă. O secundă mai 
târziu, uşile se deschiseră, împinse de sute de mâini, iar din 
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spatele lor, se iviră mii de războinici. Romanii năvăliră cu un 
zgomot teribil, atât de puternic, încât chiar şi Caii din ariergarda 
armatei lui Hannibal se speriară şi, cuprinşi de tensiune, făcură 
câţiva paşi mărunți. Romanii se revărsară cu toţii în fugă, cu 
scuturile unite. Îi loviră pe cartaginezii luaţi prin surprindere 
cu scuturile, dărâmându-i, dezechilibrându-i şi apoi înjunghi- 
indu-i în orice loc expus. Din spatele avangardei, se ridică un 
baraj de lănci, aruncate la mare înălțime, trasând arcuri ce-şi 
găseau ţinta departe, în partea din spate a armatei cartagineze. 

Iniţial, soldaţii alergară pe lângă Monomachus într-o re- 
tragere dezordonată, dar generalul rămase pe loc şi îi încurajă şi 
pe ceilalți pornind înainte, către duşman, cu o expresie ase- 
mănătoare cu cea a măştilor străvechi, cu gura larg deschisă, cu 
ochii retraşi în umbra întunecată de sub sprâncene şi coif. Nu 
rosti nici un cuvânt, ci se aruncă în luptă cu un curaj atât de evi- 
dent, încât alţii nu făcură decât să-şi aducă aminte cine erau şi 
de ce erau în stare. 

Nici Hannibal nu stătu pe gânduri, ci acţionă prompt. Evaluă 
situaţia şi dădu rapid ordine. Mesajul fu transmis prin corni şi, 
odată cu el, soldaţii prinseră în mod vizibil curaj. Comandantul 
le vorbea. Nu trebuiau să se teamă de bătălie. Războiul acesta 
era motivul prezenţei lor aici. Hannibal abia aranjase corpul tru- 
pelor în rânduri ordonate, când porţile aflate de-o parte şi de alta 
a celei principale se deschiseră şi ele. De acolo, apărură două 
şuvoaie de soldaţi de cavalerie, mulţi dintre ei ducând în spatele 
lor, în şa, câte un velit. Aceștia înaintară în galop, lăsară infan- 
teriştii aproape de locul luptei, după care se avântară în rândurile 
de cartaginezi. Această nouă lovitură schimbă întregul raport de 
forţe. Hannibal trebuia să facă în aşa fel încât oamenii săi să nu 
intre în panică. 

Fu o bătălie rapidă, care se termină în două ore. Abia mai 
apoi reuşiră cartaginezii să pună toate elementele cap la cap. 
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Marcellus aflase despre complot, capturase rebelii şi îşi con- 
struise propriul plan. Trupele de pe ziduri nu erau soldaţi în pu- 
tere, aşa cum păreau. Din contră, erau răniţi, bătrâni, băieţi care 
nu împliniseră încă vârsta pentru război şi chiar unele femei 
deghizate în bărbaţi. Astfel, toţi bărbaţii apți erau disponibili 
pentru luptă. Zgomotul teribil produs odată cu deschiderea 
porţilor fusese făcut de fiecare voce din Nola, nu numai de gla- 
surile războinicilor: o stratagemă de a-i face pe inamici să creadă 
că numărul războinicilor era imens. Îşi făcuse efectul. Iar 
Marcellus îşi plasase unii dintre cei mai buni soldaţi în spatele 
porţilor laterale. Când se năpustiseră asupra flancurilor, făcuseră 
pagube serioase cu o eficienţă extremă. 

Într-un gest final, odată ce luptele încetară, Marcellus atârnă 
un şir de cadavre pe ziduri, cu capetele în jos, o podoabă înspăi- 
mântătoare, dar extrem de grăitoare pentru toţi cei care o pri- 
veau. Grimulus, care stătea nu departe de comandant, lăsă să-i 
scape un geamăt grav. În şirul de aproape 50 de cadavre, era un 
singur loc liber. Grimulus îşi dădu seama că acela era pentru el. 

Pentru prima dată în acest război, Hannibal fusese păcălit şi 
învins. Îi spuse încet lui Gemel că se simţea ca un băietan căruia 
1 se dăduse o lecţie despre înşelăciune de către un maestru. Per 
total, bătălia fusese orchestrată excepţional — cu atât mai mult cu 
cât Marcellus fusese suficient de înţelept încât să nu-şi forţeze 
norocul. Porţile se închiseră încă o dată în urma trupelor lui. 
Acesta îşi postă soldaţii în turnuri şi se bucură de succesul său, 
dar nu putu fi provocat să-şi încerce norocul a doua oară. 
Cântărindu-şi posibilităţile, Hannibal se îndreptă către un nou 
obiectiv. Avea toată Italia la mila lui, de ce să-şi piardă vremea 
cu o cetate recalcitrantă? Erau şi altele, multe altele. 

O bijuterie de cetate, Casilinum se înălța pe un pinten îngust, 
în locul unde râul Volturnus făcea un cot, fiind înconjurat de apă 
pe trei părți. Şi aici se discutase despre abandonarea alianţei cu 
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Roma. Ba chiar exista o facțiune în consiliu care susţinea această 
poziţie în mod public. O manevră imprudentă, pentru că fuseseră 
prinşi de o facțiune rivală şi executaţi pentru trădare. Încă o dată, 
Hannibal găsi porţile închise la sosire. Totuşi, de data aceasta nu 
avea dispoziţia necesară pentru a se arăta binevoitor. Şi nici în 
cetate nu se afla vreun Marcellus care să se joace cu el. Odată ce 
propunerile sale fură respinse, îl trimise asupra lor pe Isalca, 
gaetul din teritoriile aflate la sud de cele ale masililor, care 
fusese recent avansat în postul de căpitan. Îndrăzneţii orăşeni îi 
respinseră însă atacul, omorând o mulţime de africani. În con- 
tinuare, Hannibal îl puse pe Maharbal să găsească vreo cale de 
acces în oraş, dar misiunile de recunoaştere trimise de acesta 
nimeriră în capcane, unde fură ucişi mai mulţi soldaţi şi chiar 
mai mulţi cai fură schilodiţi. 

În seara în care Monomachus îi aduse această veste, 
Hannibal stătea la o masă pliantă, aşezată la ceva depărtare de 
oraş, de unde comandantul avea o panoramă cuprinzătoare peste 
o întindere considerabilă. Era o imagine deosebit de frumoasă. 
Iarba era coaptă de ceva vreme sub soarele aflat în miez de vară. 
Acoperea pământul ca o pătură ţesută din părul blond al galilor, 
în contrast cu petele verde-închis ale copacilor care punctau 
peisajul şi cu lespezile de stâncă cenuşie. În aerul serii, insectele 
se adunaseră în roiuri. Probabil că aveau aripile ţesute cu fir de 
argint, pentru că străluceau ca un praf metalic dus de vânt către 
norii învolburaţi. Hannibal trimise un contingent de soldaţi să-i 
prindă câteva insecte şi să i le aducă, o cerere ciudată, pe care 
trebui s-o repete de mai multe ori pentru a se face înţeles. 

Deşi nu voia să recunoască, simţea cum pe umerii săi apasă 
din nou greutatea vechii sale melancolii. Membrele îi atârnau 
greu; gândurile i se mişcau mai încet decât de obicei, tinzând 
mai mult către amintirea timpurilor trecute, ancorate în lucrurile 
trecute, decât preocupate de modelarea activă a perspectivei. 
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Contemplând aceste ţinuturi unde-l adusese exilul său războinic, 
recunoștea cât de estompată ajunsese în mintea sa imaginea 
ținutului său natal. Încerca să-și amintească plantațiile aflate la 
sud de Cartagina, deşertul care se întindea către ţinutul numi- 
dienilor, dealurile neregulate ale teritoriilor gaetulilor, pe care le 
văzuse în trecere, pe când era doar un băieţel, în timpul drumu- 
lui său spre Iberia, în timp ce mărşăluise de-a latul Africii de 
Nord cu tatăl său. Simţea că imaginile acestea se aflau încă în 
fiinţa lui, dar era greu să le aducă la suprafaţă. Apăreau şi 
dispăreau, se amestecau cu întinderile largi, uscate ale Iberiei, 
păşunile muntoase din Pirinei şi lacurile din Alpi care punctau 
munţii. Nici una dintre imaginile estompate pe care le păstra în 
memorie nu rămânea nemişcată. Era ca şi cum toate acestea nu 
erau deloc peisaje reale, ci doar imaginare, formate din frag- 
mente şi elemente ale altor ţinuturi. Dintr-odată, începu să se 
gândească la fraţii săi, la cât de mult le ducea dorul şi cât de tare 
tânjea după veşti despre soarta lor. Ştia că Hanno trăia, că atât 
el, cât şi Mago fuseseră trimiși în Iberia, că Hasdrubal se străduia 
să ţină provincia sub control, dar, în alte privinţe, informaţiile de 
care dispuneau erau fragmentare, dând naştere la mai multe 
întrebări decât la răspunsuri. 

Monomachus veni la el pe când medita la toate acestea. 
Rămase chiar în dreptul său, la stânga, în spaţiul gol creat de 
ochiul orb al comandantului. Hannibal îşi aminti că tatăl său îi 
spusese, atunci când venise pentru prima dată în armata carta- 
gineză, că Monomachus era ca un lup turbat. Fusese nevoie de 
eforturi considerabile pentru a-l transforma într-un soldat. Tre- 
buise ca, înainte de toate, să fie domesticit. Destul de domesticit 
cel puţin, astfel încât ferocitatea lui să poată fi dirijată. Iar 
Maharbal îi spusese odată că Monomachus pretinsese că el 
nu lăsa să treacă o zi fără să nu ucidă pe cineva. Hannibal nu 
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cercetase dacă aceste vorbe erau adevărate, dar nu avea nici un 
motiv să se îndoiască de ele. 

— Şi ce crezi? întrebă Hannibal. 

— Nu ar trebui să mergem mai departe de acest oraş până ce 
nu ne îndestulăm lamele săbiilor, spuse Monomachus. Altfel, 
vom părea nişte proşti. Dacă eu aş comanda această armată, aş 
pustii acest oraş. 

— Dar n-o comanzi tu. Răspunde-mi din perspectiva a ceea 
ce eşti, nu a ceea ce ţi-ar plăcea să fii! 

Ofiţerul gemu grav, din gât. 

— Ca războinic, dau acelaşi sfat. Sacrifică-le copiii lui 
Moloch! Zeul e înfometat, iar noi nu l-am onorat pe deplin. 

— Oamenii aceştia nu ne sunt de nici un folos morţi, spuse 
Hannibal. Ceea ce facem aici trebuie să ne susţină cauza în faţa 
altor popoare. 

— Şi sângele spune multe. 

Hannibal se împotrivi dorinţei de a-şi întoarce capul şi de a 
reuşi să-l vadă, dar aşezarea lui avea în ea ceva strategic, care 
s-ar fi pierdut dacă reacţiona. Oricum, ştia foarte bine cum arăta 
Monomachus. 

— Bine, ai permisiunea mea, spuse el. Asediază-i. Instaurează 
o blocadă. Înfometează-i. Aruncă leşuri putrezite în apele râu- 
lui, în amonte de ei. Construieşte maşinăriile de care avem 
nevoie. Fă tot ce e necesar, dar fă aşa încât acest oraş să devină 
al nostru! 

Monomachus nu rosti nici un cuvânt. Nu dădu din cap şi 
nici nu arătă că ar fi emoţionat. Şi totuşi Hannibal ştia că era 
încântat. Nu mai întâlnise un om atât de atras de vărsarea de 
sânge. Spre deosebire de ceilalţi, acest bărbat se hrănea cu 
suferinţă. Era, într-adevăr, un lup, îşi spuse în sinea sa Hannibal, 
în timp ce, întorcându-se în sfârşit pentru a-l cerceta, îl urmărea 
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cum se îndepărtează. Dar tatăl său se înşelase. Asemenea crea- 
turi nu pot fi niciodată domesticite cu adevărat. 


Imco Vaca era dezorientat. Aşa fusese încă din zilele de 
după lupta de la Cannae, iar lunile care se scurseseră nu-l aju- 
taseră deloc să-şi ordoneze gândurile. Într-un ungher al conş- 
tiinţei sale, masacrul din ziua aceea nu încetase niciodată cu 
adevărat. Continua într-un loc aflat exact în spatele urechii sale 
stângi, ca şi cum ar fi privit în urmă către câmpul acela al lovi- 
turilor, înjunghierilor şi al sângelui călcat în picioare. În visele 
lui, se vedea înotând într-o mare puţin adâncă de cadavre, 
croindu-şi drum printre braţe, picioare şi trunchiuri. I se părea 
că nu putea încheia niciodată cu adevărat ziua aceea, s-o uite, să 
vadă lumea altfel decât acoperită de o mare pată, să inspire fără 
să simtă stricăciunea fetidă care se prinsese de perii din nările 
sale. Cum era posibil ca o astfel de zi să fie îngemănată cu 
amintirea unei fiinţe de o frumuseţe atât de sublimă? 

Zilnic, visa la frumoasa care călătorea cu armata. Acum îi 
părea a fi mai puţin o persoană reală, ci mai degrabă o fiinţă 
divină, o zeiţă sau o nimfă, o zeitate vindecătoare care-l smul- 
sese din masacrul în descompunere şi îl făcuse să revină la viaţă. 
În zilele după ce se trezise, nu zărise nici un semn al prezenţei 
ei şi nu putuse afla absolut nimic despre ea. Căpătase obiceiul 
de a şopti rugăciuni pentru ea. O numea Picene pentru că acolo 
o zărise pentru prima dată. Aducea ofrande la fiecare masă, 
bucăţi din mâncarea sa, câte o înghiţitură din apa pe care o avea. 
Îi implora pe zei s-o aducă înapoi la el, să-i ofere vreun fel de 
explicaţie, astfel încât să înţeleagă ce se întâmplase. Îşi dorea cu 
ardoare suficient anonimat încât să poată aluneca în o cu totul 
altă viaţă. Ce-ar fi fost dacă ar fi abandonat viaţa militară şi ar fi 
plecat în căutarea lui Picene? Nu era sărac. Se remarcase. 
Familia sa, aflată acasă, chiar prospera! Nu că şi-ar fi primit cu 
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adevărat recompensa pentru eforturile sale. Dacă i-ar fi stat în 
putinţă s-o găsească pe Picene şi s-o convingă să ducă o viaţă 
liniştită cu el, o viaţă plină de lucruri simple: cultivarea pămân- 
tului, mâncare, aşternuturi calde noaptea şi sex, da, şi sex... Pe 
un câmp, sub soarele alb, într-un şopron, cu fân în părul ei, din 
spate în timp ce ea gătea pentru amândoi, cu faţa îngropată între 
picioarele ei la sfârşitul zilei, forma şi dimensiunea perfectă a 
sânilor ei între degetul mare şi arătătorul lui... Aproape că înne- 
bunea gândindu-se la toate acestea, mai ales că era înconjurat, 
în mod neplăcut, numai de bărbaţi. Se temea ca nu cumva, prin 
nu se ştie ce metodă, aceştia să-i afle gândurile secrete şi să i le 
murdărească. Încerca să nu se mai gândească la ea, dar o făcea 
cu o intensitate şi mai mare. 

Fata din Saguntum era foarte amuzată de toate acestea. 

— Abia dacă i-ai atins fundul, spuse ea. Acum era prezentă 
mereu, fiindu-i alături în fiecare moment, chiar şi în cele intime. 
Dacă, în vreun fel, gândindu-se la Picene, mâna lui cobora pen- 
tru a-și atinge penisul, o auzea chicotind şi ironizându-l. Ce avea 
el să scarpine? o auzea întrebând. ÎI înțepase un scorpion acolo 
sau chestia aceea se umfla adesea în halul acela? 

De curând, ajunsese la concluzia că nimeni n-o putea auzi 
sau vedea pe fată. Acest lucru îi convenea de minune. Îşi înteţea 
încercările de a o ignora, dar aceasta era pe cât de sarcastică, pe 
atât de perseverentă. 

Oricât l-ar fi chinuit aceste două femei, suferinţa provocată 
de ele era nesemnificativă pe lângă greutăţile cu care se con- 
frunta zi de zi. Se mişca atât de mult, încât i se părea că era 
împins de o mână nevăzută. Numărul soldaţilor se micşora şi se 
mărea într-un ritm care depăşea puterea lui de înţelegere. Ultima 
dată, auzise că erau peste 40 000, dar în acest număr erau incluşi 
şi noii recruți din Samnium şi Capua, acelaşi tip de oameni pe 
care-i măcelăriseră cu un an în urmă. Această idee nu avea cum 
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să le mărească încrederea în ei, o adunătură ciudată, cu obi- 
ceiurile lor latine, cu limba şi superstiţiile lor de neînțeles. 

Nu avea nevoie decât de o scurtă privire în jur pentru a-şi da 
seama că se afla în mijlocul celor mai josnici oameni. Armata 
era total diferită faţă de ceea ce fusese la începutul războiului. 
Acea perioadă se afla acum numai în memoria lui, învăluită 
într-o nostalgie profundă. Oare ce se întâmplase cu bărbatul 
acela pe nume Gantho, care mereu îl bătea pe spate şi îi spunea 
Eroul de la Arbocala? Dispăruse după Trebia, probabil mort, 
deşi nimeni nu-i putuse confirma acest lucru. Şi ce se întâmplase 
cu cel numit Şoarece? Acesta fusese un personaj remarcabil, 
poate nu chiar întreg la minte, dar cine era oare? Avusese un ani- 
mal micuţ, de la care i se trăsese şi porecla, într-o traistă pe care 
o purta pe umăr. Hrănea vietatea cu nasul roz din propria raţie şi 
se ştia că vorbea mereu cu el. Era smintit, dar Imco îl plăcea 
destul de mult, până ce Şoarece fusese lovit de o suliță în vintre 
la Trasimene şi avusese parte de o moarte lentă şi agonizantă. 
Unul dintre bucătarii armatei fusese atât de bun încât să-i dea lui 
Imco raţii mai mari, spunând că el avea nevoie de mai mult 
decât ceilalți. Şi mereu se simţise bine în compania unui libian 
pe nume Orissun. Acesta avea o sculă la fel de lungă şi de zbâr- 
cită ca a unui armăsar, un lucru pe care acesta îl scotea în evi- 
denţă ori de câte ori îşi ridica tunica. Toţi aceşti oameni erau 
morți de mult. Priviţi prin ceața timpului, păreau nişte creaturi 
venerabile, mult mai buni decât adunătura care-l înconjura acum, 
cu obiceiurile şi portul lor latin. 

Dispariţia treptată a vechii armate se făcea simțită nu numai 
în privinţa melancoliei lui Imco. Cu fiecare zi în care reuşea să 
supravieţuiască, devenea din ce în ce mai important. Bomilcar 
nu-l uitase după Cannae. Avu nevoie de o săptămână pentru a-l 
căuta, dar, după ce Imco se prezentase în faţa căpitanului său, 
uriaşul îl găsise. Venise la el când Imco stătea aplecat asupra 
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unui vas cu tocană de vită. Abia dacă se atinsese de ea, fierbinte 
cum era, dar ştia că zeama avea să fie lipsită de gust, iar carnea 
aţoasă, fără aromă sau condimente. Pentru moment, era mâncare 
din belşug, dar era pregătită dureros de primitiv. Încă-l durea tot 
corpul, centimetru cu centimetru, în urma luptei. Tocmai de 
aceea strigase atunci când generalul îşi pusese palmele sale ma- 
sive pe umerii lui. Imco simţise această atingere de parcă umerii 
i-ar fi fost străpunşi de ghearele unui vultur care avea să-l ia cu 
el în zbor. În momentul următor, simţise de parcă o hienă îi 
înşfăcase organele genitale — dar acesta era efectul tocanei, pe 
care o vărsase toată în poală. Ţipase de durere şi, din acest motiv, 
Bomilcar căpătase obiceiul de a-l numi Imco Urlătorul. 

Pentru vitejia de la Cannae, generalul îl promovă pe Imco 
la rangul de căpitan şi îi încredinţă o unitate de cinci sute de 
soldaţi. Îl instrui să comande un marş ocolit către sud, pentru 
că Bomilcar avea să-şi ia cei zece mii de oameni din subor- 
dinea sa într-o misiune de menţinere a controlului asupra 
porțiunilor joase ale peninsulei. Imco încercă să se fofileze prin 
vorbe, dar Bomilcar îi respinse toate plângerile cu hohote de 
Tâs, ca şi cum ar fi fost glume. Era clar că generalul nu auzea 
decât ce voia să audă şi că, dintr-un motiv oarecare, voia să-l 
facă de râs pe Imco în ochii celorlalţi. Era sigur că acest lucru 
era evident pentru toată lumea, dar, în mod ciudat, când dădu 
un ordin, mai toţi soldaţii îl executară. În ciuda îndoielilor sale, 
ştia cum să imite comportamentul autoritar. Când trebuia să 
rostească un ordin, cuvintele îi ajungeau pe limbă în mod 
firesc. Cunoştea ordinea corectă a unui marş şi putea aproxima 
distanţele cu o precizie surprinzătoare. 

Prima bătălie purtată într-un post de comandă fu cea de la 
Beneventum, împotriva lui Tibruius Gracchus. Lupta fu sălba- 
tică, mai ales pentru că armata lui Gracchus era alcătuită din 
datornici şi sclavi cărora li se promisese libertatea în schimbul 
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victoriei. Fuseseră instruiți să-şi dovedească meritele aducând 
capetele celor pe care-i ucideau. Şi asta şi făcură, cu rezultate 
sinistre. Bomilcar acceptă înfrângerea şi se retrase repede, fără 
să se oprească măcar pentru a ridica tabăra, mulţumindu-se cu 
adunarea în grabă a lucrurilor esenţiale. Oricât de curajos şi pu- 
ternic era, voinicul soldat nu era Hannibal, nici măcar un Barca 
mai prejos de acesta. Pentru a înrăutăţi şi mai mult lucrurile, 
Imco era destul de sigur că romanii se hotărâseră să lupte numai 
unde nu era Hannibal. 

Ca atare, simţi o oarecare uşurare când, la sfârşitul verii, 
comandantul însuşi li se alătură pe câmpul de lângă Tarentum. 
Voiau cu disperare ca această cetate să le devină aliat, deoarece 
avea un port minunat şi un golf interior adăpostit, iar originile 
sale spartane îi confereau o poziţie dominantă printre cetăţile 
greceşti din sud. În calitate de căpitan, Imco asista acum de 
departe la consiliile cu marele om, ascultându-i discursurile 
despre valoarea unui giuvaier ca Tarentum. Petrecu multe ore 
suficient de aproape pentru a studia trăsăturile şi comportamen- 
tul conducătorului. În mod clar, Hannibal se schimbase. Îmbă- 
trânise mult mai repede decât ar fi făcut-o în mod normal în anii 
care trecuseră peste el. Imco încă şi-l închipuia pe Hannibal aşa 
cum îl văzuse cu mult timp în urmă, lângă zidurile cetăţii Arbo- 
cala, în floarea tinereţii, puternic, neatins, încrezător, cu o aseme- 
nea strălucire de inteligenţă în priviri, încât părea atotştiutor, de 
neînvins. Ce îi făcuseră anii? 

Răspunsul la această întrebare nu era unul evident. De fapt, 
era unul contradictoriu. În ochii unei persoane care şi-l amintea 
din anii anteriori, Hannibal purta semnele privaţiunilor fizice. 
Sprâncenele sale păreau să-şi fi pierdut legătura cu oasele frunţii. 
Acestea alunecaseră şi atârnau ca nişte cornişe peste orbite. 
Ochiul său orb părea să absoarbă toate privirile celor care-l 
priveau. Țesutul cicatrizat, înceţoşat, părea să posede o foame 
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alimentată de inabilitatea sa de a privi spre lumea exterioară. De 
sub platoşă se ivea o urmă care-i tăia pielea pieziş, până la gât, 
iar antebraţele şi palmele îi erau acoperite de tot felul de 
crestături, tăieturi şi leziuni. Din când în când, tunica i se ridica 
suficient pentru a lăsa la vedere cicatricea zimţată a rănii de 
suliță pe care o căpătase la Saguntum. 

Dacă aceste răni îi captaseră imediat atenţia lui Imco, în 
timp, acestea se estompară cu fiecare moment ce trecea. Auzise 
de la locotenenţii săi că unii soldaţi — cei mai noi, de fapt — se 
arătau nemulţumiţi de ritmul încet al luptelor din timpul verii, 
insinuând că Hannibal fusese părăsit de suflul victorios care-l 
impulsionase până acum. Dar aceşti oameni nu stăteau atât de 
aproape de el. De fapt, singurul ochi al comandantului strălucea 
cu suficientă energie cât pentru doi. Şedea cu spatele drept, cu 
muşchii umerilor şi braţelor încordaţi sub învelişul de piele. 
Deşi stătea nemișcat, era greu să nu-l priveşti fix. Arăta de parcă 
ar fi fost gata în orice moment să sară în picioare, să-şi scoată 
sabia din teacă şi să taie capul cuiva de pe umeri. Dar asta nu 
însemna că avea o expresie furioasă. Nu era aşa. Stătea perfect 
calm. Pur şi simplu părea în stare de orice, oricând. Nu, îşi 
spunea Imco în sinea sa, Hannibal era încă teribil. Era marcat 
şi uzat de lupte, dar mintea din spatele trăsăturilor sale nu-şi 
pierduse nimic din acuitate, aşa cum o şi demonstră în atacul 
său asupra Tarentumului. 

Abia dacă stătea în afara porţilor cetăţii de o săptămână, 
când doi tineri, Philemenus şi Nicon, se aventurară în afara 
zidurilor şi jurară în faţa sa că în cetate se afla un contingent 
numeros de soldaţi hotărâți să renunţe la alianţa cu Roma şi să 
treacă de partea Cartaginei. Imco stătea cu ceilalţi ofiţeri într-o 
parte, putând auzi tot ce se discuta. Cei doi tineri spuseră că, în 
ultima vreme, romanii îi trataseră pe compatrioţii lor nedrept şi 
dur. Încă de la bătălia de la Cannae, romanii ţineau în capitala 
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lor un grup de tarentini. Astfel, aceştia se asigurau de fideli- 
tatea lor, dar, în ultima lună, unii dintre ostatici evadaseră şi îşi 
croiseră drum către cetatea lor. Nu era clar dacă era vorba sau 
nu de trădare, dar Senatul — arătându-şi poate iritabilitatea şi 
frustrarea — îi acuzase că se dăduseră de partea duşmanilor. 
Senatorii ordonară ca ostaticii rămaşi să fie biciuiţi, iar apoi, 
aceştia fuseseră aruncaţi de pe Stânca Tarpeiană, găsindu-şi 
astfel moartea. Veştile legate de soarta concetăţenilor lor stâr- 
niseră mânia tarentinilor. Cetatea era încă o fortăreață, un punct 
de apărare împotriva cartaginezilor, şi era apărată de o garni- 
zoană romană, dar cei doi tineri credeau că erau mulţi cei 
cărora le-ar plăcea ca situaţia să se schimbe radical. Voiau să 
obţină promisiunea bunăvoinţei cartagineze faţă de ei şi de 
poporul lor. Odată acordată, ei aveau să facă tot ce puteau pen- 
tru a deschide porţile cetăţii. 

Hannibal nu răspunse direct la propunerea lor. Le vorbi 
prin intermediul tălmaciului său, deşi Imco ştia că o făcea, 
în primul rând, pentru aceia dintre ofiţerii săi care vorbeau 
doar cartagineza. 

— Cum, mai exact, aţi reuşit să ieşiţi din oraş, având în 
vedere că este o fortăreață închisă, aşa cum spuneţi voi? 
întrebă el. 

Philemenus, cel mai scund dintre cei doi şi cel mai vorbăreţ, 
spuse: 

— E uşor. Gărzile romane ne cunosc bine. Ne lasă să ieşim 
ca să vânăm mistreți. Din când în când, le aducem câte... 

— Vreţi să spuneţi că voi intraţi şi ieşiţi des din cetate? 

— Bineînţeles. La orice oră. Uneori, partidele noastre de 
vânătoare... 

Hannibal întrerupse vorbele bărbatului ridicându-şi palma. 
Lăsă tăcerea să se aşeze preţ de câteva momente, în timp ce se 
gândea, după care spuse: 
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— Prieteni, aţi dat dovadă de înţelepciune că aţi venit la mine. 
De ambiţie. Şi aţi plantat în mintea mea sămânţa unui plan... 

În următoarele două săptămâni, Philemenus deveni un 
vânător înfocat. leşea din cetate aproape zilnic, întorcându-se de 
multe ori noaptea târziu, cărând căprioare şi uneori chiar porci 
sălbatici. Pe măsură ce romanii se obişnuiră cu drumurile sale şi 
cu primirea în dar de carne proaspătă, Hannibal stârni zvonul că 
ar suferi de febră, că nu se putea ridica din pat şi că medicii 
se temeau pentru viaţa lui. Apoi, trimise o armată de zece mii de 
soldaţi de infanterie aleşi pe sprânceană cu raţii pentru patru zile, 
cu ordinul de a mărşălui noaptea, iar ziua să se ascundă într-o 
viroagă aflată foarte aproape de oraş. În seara hotărâtă, 
Hannibal se alătură trupelor sale şi se apropie de una dintre 
porţile laterale. Înăuntru, Nicon îi omori pe gardienii care nu 
bănuiau nimic cu un pumnal, după care îl lăsă pe Hannibal să 
intre. Armata se revărsă în urma lui, încercând să se mişte cu cât 
mai puţin zgomot. 

Atât văzu Imco cu propriii ochi, dar, la poarta aflată în partea 
cealaltă a oraşului, Philemenus — urmat de o mie de libieni — jucă 
rolul pe care-l are cel mai mic dintre cei doi cleşti ai unui crab. 
Strigă către gardieni să-l lase să intre, şi repede, pentru că era 
încărcat cu un mistreţ enorm. Aceştia îl lăsară să intre prin 
portiţa postului de veghe, împreună cu trei soldaţi deghizați ca 
păstori care-l ajutau la căratul animalului. Gardienii se aplecaseră 
să vadă mai bine uriaşul animal, iar acesta fu ultimul lucru pe 
care-l făcură pe lumea aceasta. Curând, poarta principală fu 
deschisă, iar libienii intrară la pas. 

Abia atunci, când avea 12 000 de soldaţi în interiorul cetăţii, 
le ordonă Hannibal oamenilor săi să-şi scoată armele. Aceştia se 
răspândiră pe străzile oraşului nestânjeniți, atât de entuziasmați, 
încât se împiedicau de pietrele pavajului, abia reuşind să-şi stă- 
pânească bucuria, sfătuindu-i în şoaptă pe orăşeni să se ascundă 
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în casele lor. Lamele lor erau dezgolite, în lupta lor cu Roma. 
Cei doi conspiratori începură să strige în apropierea barăcilor 
romane, pentru a da alarma. Când soldaţii adormiţi începură să 
iasă, fură o pradă uşoară pentru cartaginezi. 

Privind situaţia în ansamblu, acest plan viclean salvă mai 
multe vieţi de ambele părți decât ar fi făcut-o confruntarea 
directă. Singurii romani rămaşi în viaţă erau cei sechestraţi în 
fortăreață. Având în vedere poziţia acesteia, departe, către capul 
peninsulei, Hannibal hotări rapid că reprezenta un obstacol prea 
mare pentru a-l asedia. În loc de asta, săpă un şanţ, înălță un zid 
între fortăreață şi oraş şi îi lăsă pe soldaţi să mediteze asupra 
sorții lor. Ştia că puteau primi întăriri pe mare şi că flota tarentină 
era prinsă în golful interior. De fapt, supraviețuitorii romani ar 
fi putut primi ajutor din afară cu mult mai multă uşurinţă decât 
ei. Dar Hannibal depăşi şi acest inconvenient. 

Ridică pur şi simplu flota din golf, aşeză vasele pe care şi 
sănii, le împinse pe străzile cetăţii şi le făcu să plutească din nou 
pe mare. Locuitorii cetăţii nu mai văzuseră niciodată ceva atât 
de ciudat ca şirul de catarge care trecea pe aleile lor înguste. Ast- 
fel, Hannibal rezolvă în numai câteva zile o problemă pe care 
alţii ar fi considerat-o imposibil de rezolvat. 

În câteva săptămâni, Metapontum şi Thurii trecură de partea 
lor. Curând după aceea, toate celelalte cetăți greceşti din sud 
făcură acelaşi lucru, cu excepţia Rhegiumului. Acest şir de 
alianţe puse la dispoziţia comandantului cartaginez mai multe 
porturi. Acum putea să ceară, prin canalele obişnuite, întăriri din 
partea Cartaginei. Lui Imco i se părea uimitor că munca de o 
noapte putea aduce astfel de rezultate. Comandantul nu-şi pier- 
duse deloc geniul. Poate că nu făcea decât să-l călească pentru 
a-l transforma într-un material şi mai bun. 
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Valurile imense se prăbuşeau pe coasta Atlanticului cu o 
forţă care depăşea cu mult tot ce putea fi văzut pe țărmurile 
adăpostite ale Mediteranei. De când ajunsese la gura de vărsare 
a Tagusului, cu o iarnă în urmă, Hasdrubal nu se săturase să 
privească întinderea clocotitoare a oceanului. Acesta îi vorbea 
prin fiecare şuvoi de picături, prin fiecare creastă mişcătoare de 
apă, neagră ca ardezia. În timpul furtunilor din iarnă auzise 
mormăituri grave despre care localnicii spuseseră că erau 
răgetele înăbușite ale uriaşilor care se luptau sub valuri. Silenus — 
care îl însoţise, după ce aflase că nu va putea să se alăture lui 
Hannibal prea curând — spusese că auzise vorbindu-se despre 
astfel de zgomote şi credea că nu erau decât bolovanii care se 
măcinau şi se rostogoleau înainte şi înapoi pe fundul mării. 
Auzindu-l, localnicii izbucniră în râs, îl traseră de urechile sale 
lungi şi imitară mersul lui cu picioarele îndoite, ca şi cum, prin 
aceste gesturi, ar fi respins orice teorie rostită de el. La rândul 
său, Silenus îşi manifestă disprețul faţă de poveştile lor despre 
monștrii marini. Băştinaşii spuneau poveşti despre creaturi cu 
fălci atât de mari, încât puteau străpunge o cvincveremă la 
mijloc, cu o sută de braţe cu care să-i înşface pe cei din echipaj 
şi să-i tragă în adâncuri. 

Într-o seară — târziu, la beţie, când se aflau în jurul unui 
foc cu flacără mică, în sala plină de fum în care se adunau 
oamenii aceştia —, Silenus povesti despre un ţinut aflat la sud 
de Cartagina, dincolo de savana deluroasă şi interiorul arid al 
continentului. Dincolo de popoarele din Nubia, Etiopia şi Axum. 
Departe, departe către sud, trăiau nişte oameni cu pielea albă 
care se ardeau atât de tare de la căldura soarelui, încât nu se 
aventurau niciodată afară în timpul zilei. Aceştia trăiau în peşteri 
subterane legate de altele asemenea şi împrăştiate pe toată 
întinderea lumii cunoscute. Nu mâncau decât măduva albă a 
oaselor de oameni obişnuiţi. Mulţi dintre cei care ştiau de 
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existenţa acestui popor se temeau ca nu cumva, într-o zi, aceştia 
să preia controlul lumii, ieşind din grote şi din gurile peşterilor 
pentru a pomi un atac neaşteptat, de proporţii uriaşe. 

Povestea sa fu întâmpinată cu priviri tâmpe, întunecate, cu 
expresii împietrite de nelinişte. Mai multe prostituate îşi 
acoperiră capetele cu bucăţi triunghiulare de pânză, iar câţiva 
bărbaţi spuneau rugăciuni în şoaptă, turnau picături de vin pe 
pardoseală şi încercau să străpungă întunericul cu priviri cu- 
prinse de o spaimă nouă. Abia mai târziu, după ce mai mulţi 
bărbaţi încercaţi confirmaseră părți ale poveştii sale, iar unul 
chiar pretinsese că întâlnise o dată un astfel de african la Gades, 
într-o noapte, iar un altul întrebă ce zei ar trebui îmbunaţi pen- 
tru a ţine aceste creaturi departe de ei... abia atunci se îndoi 
Silenus, cuprins de hohote de râs. Totul nu era decât invenţia lui! 
le strigase. Fiecare cuvânt. Înţelegeau acum cât de uşor era să 
înşeli o minte slabă? Îi întrebă, auziseră oare de oamenii albaştri 
care trăiau în hamace prinse între stele? Sau despre rasa de 
oameni care urinau prin degetul mare de la piciorul stâng? Sau 
despre tribul nefericit de oameni ale căror dosuri colorate şi 
bombate atrăgeau atenţiile amoroase ale babuinilor? 

Grecul nu-şi făcu prieteni în seara aceea. Dar adevărul era 
că Hasdrubal începuse să se simtă bine în compania acestor 
oameni ciudați. De asemenea, Silenus era o sursă permanentă de 
amuzament, Care scotea cumva la iveală umorul din orice 
situaţie. După atâta vreme, pentru prima dată, viaţa avea o 
nuanţă de bucurie. În fiecare zi, dorul de Bayala îl chinuia, dar 
până şi acesta era dulce. Ştia că ea îl aştepta şi că, nu peste mult 
timp, avea să fie din nou a lui. Sămânţa lui prinsese rod în ea 
toamna trecută. Aducând zilnic jertfe lui Astarte, se ruga să 
primească un băieţel, un văr care să crească alături de Ciocanul 
Mic în zilele de după război. Hanno şi Mago cutreierau provin- 
cia, cuprinşi şi acum de entuziasmul victoriei, dând lecţii greu 
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de uitat ibericilor. Erau departe unii de alţii, desigur, dar sfârşitul 
părea mai aproape ca niciodată. 

Având în vedere toate acestea, primele veşti care-i ajunseră 
la urechi în legătură cu Publius Scipio îi tăiară respiraţia şi îl 
lăsară ca pe un burduf dezumflat. În câteva vorbe, mesagerul 
transformă în realitate toate presiunile, poverile şi neliniştile 
pe care le înlăturase atât de curând sosirea fraţilor săi. Carta- 
gena era răpită! Inima tuturor operaţiunilor lor fusese smulsă! 
Casa lui, palatul cumnatului său, visul tatălui său, capitala pe 
care i-o încredinţase Hannibal, bogăţia poporului său, sute de 
negustori, prizonieri, aristocrați; toate acestea îi fuseseră răpite 
într-o singură zi. Pădurea Târfei incendiată, străzile pătate de 
sângele celor care odată strigau numele lui cuprinşi de adulare. 
Era uluitor. 

Mulţumi zeilor — atât alor săi, cât şi ai poporului soţiei sale — 
că Bayala se aflase în fortăreaţa oretanilor, la tatăl ei, la nunta 
surorii sale atunci când fusese cucerită Cartagena. Acest lucru, 
cel puţin, era o binecuvântare. Ideea că ea putea să fi fost cap- 
turată, pângărită şi posedată de soldaţii romani îi apăsa pe creier 
şi pe tâmple, îi făcea inima să bată mai tare şi să simtă furnicături 
în degete. Deşi ştia că nu se întâmplase, această posibilitate îl 
umplea de o frică mai mare decât simţise vreodată. Prezenta 
războiul într-o lumină nouă, îl făcea să pară respingător în 
privinţe pe care nu şi le imaginase până acum. Îşi dădea seama 
că un soţ luptă altfel decât un burlac. Şi poate, îşi zicea el, un tată 
luptă şi el altfel. Nu se aşteptase la o astfel de descoperire, dar 
aceste perspective noi îl umpleau de o smerenie extremă. Înţe- 
legea ceva din ce se afla în spatele chipurilor bărbaţilor ale căror 
vieţi le distrugea, ale căror soții şi copii erau trimişi în prizonierat 
şi sclavie din ordinul său. Pe parcursul primelor câteva zile ale 
întristării sale, toate acestea erau aproape de nesuportat. 
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Dar, ca atâţi alţi conducători, Hasdrubal era binecuvântat cu 
un ajutor care devenea mai puternic atunci când avea cea mai 
mare nevoie de el. Noba nu rosti nici un cuvânt despre durerea 
generalului său. Nu pomeni numele Bayalei decât atunci când 
trebuia să scrie mesajele lui Hasdrubal către ea. Vorbi numai 
despre dificultățile strategice implicate de pierderea Cartagenei. 
De asemenea, luă asupra sa sarcina de a-l informa despre faptele 
noului proconsul roman. Nu numai că planul lui Publius Scipio 
de cucerire a cetăţii fusese o lovitură de maestru, dar, când fu 
vorba de a se ocupa de prizonieri, acesta dădu dovadă de o 
isteţime de cu totul alt gen. Cartaginezii, libienii şi numidienii 
pe care-i transformase în sclavi fură vânduți rapid mai departe, 
pentru a scoate profit. Dar ibericii fură eliberaţi aproape cu toţii. 
Protejă ostaticii cu funcţii diplomatice: copiii şi soțiile căpeteni- 
ilor iberice. Îi rugă să se întoarcă în sânul popoarelor lor fără 
vreun resentiment față de Roma. 

În săptămânile de după victoria sa, proconsulul încheie 
alianţe cu Edeco, Indibilis şi Mandonius, trei dintre cele mai pu- 
ternice căpetenii din peninsulă. O dată în plus, triburile din 
Iberia se transformaseră în bile aruncate în aer. Hasdrubal 
nu avea cum să le prindă pe toate, nu ştia către care să se întindă 
şi pe care să le lase să cadă. Cu vocea calmă a lui Noba 
şoptindu-i la ureche, Hasdrubal îşi adună rapid armata şi porni 
către centrul peninsulei. Trebuiau să oblojească rana şi să 
împiedice fără întârziere trecerea aliaţilor de partea Romei. Tri- 
miseră călăreți înaintea trupelor, cu ordine pentru mai multe 
triburi să se adune pe teritoriul oretanilor. De asemenea, acest 
lucru însemna că Hasdrubal urma s-o vadă din nou pe Bayala. 

Armata se mişca rapid, fără vreun incident cu vreun grup de 
localnici ostili, deşi nu fără o oarecare dezorientare. În cea de-a 
treia zi, dădură peste un oraş despre care nu auziseră până atunci. 
Acesta era o aglomerare de colibe de piatră aşezate într-o vale 
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largă, colibe care, de la distanţă, păreau locuite. Unii soldaţi 
pretindeau Chiar că vedeau dâre de fum înălțându-se de la focu- 
rile folosite pentru gătit. Dar, pe când armata lui Hasdrubal 
mărșşăluia pe lângă această aşezare, soldaţii văzură acoperişurile 
zdrenţuite ale acestor construcții, pereţii prăbuşiţi, interioarele 
cufundate în tăcere, vetrele nefolosite de atâta vreme, încât cica- 
tricele de cărbune fuseseră de mult curățate de ploi. În această 
aşezare nu se vedeau nici o persoană, nici un animal sau bucăţi 
de hrană proaspătă, nici un alt semn de viaţă, cu excepţia celor 
lăsate în urmă de locuitorii de altădată. Era un loc straniu, iar 
războinicii fură cuprinşi de uşurare văzându-l lăsat mult în urma 
lor. De acolo înainte, Hasdrubal începu să vadă mesaje scrise 
peste tot: în petele neregulate şi ruginii picurând de pe pereţii 
stâncilor, în forma unui bolovan imens de mărimea unei fortărețe 
crăpat în patru părţi egale, ca şi cum ar fi fost aruncat pe pământ 
de vreun gigant, în forma ciudată a norilor apăruţi deasupra lor 
într-o seară, un model care imita perfect solzii unui peşte şi aco- 
perea cerul dintr-o zare într-alta. Dar acestea nu erau semne pe 
care să le poată interpreta, ci doar mistere din ce în ce mai mari, 
care-l umpleau de o spaimă crescândă. 

În timp ce se apropia de pământurile oretanilor, fu abordat 
de un mesager care pretindea că primise instrucţiuni de la 
Bayala. Hasdrubal nu trebuia să intre pe teritoriul oretanilor. 
Trebuia să se întâlnească în Baecula cu soţia sa, către sud-est. 
Hasdrubal schimbă o privire cu Noba. Etiopianul îşi supse 
obrajii şi spuse că el nu vedea cu ochi buni această mişcare. Îi 
ceru mesagerului să-i dea mai multe explicaţii. Şi unde era 
Andobales? Ei aveau de rezolvat treburi de bărbaţi! Această 
armată nu se întorcea după toanele unei femei, fie ea şi Bayala. 
Nu-i aşteptau celelalte triburi? 

Mesagerul spuse că totul va fi explicat la Baecula. Puteau 
ajunge acolo în numai trei zile de marş. Noba încă avea întrebări 
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şi le adresă, una după cealaltă, cu atâta intensitate încât, până la 
urmă, mesagerul îşi mută privirea de la el şi i se adresă simplu 
lui Hasdrubal: 

— Bayala vă cheamă, comandante, spuse el. Ştiţi că Baecula 
vă este loială şi că aşa a fost încă de pe vremea tatălui domniei 
tale. Bayala se află acolo şi vă imploră să vă grăbiţi. Veţi înţelege 
restul când o s-o vedeţi. 

Dar, la porţile Baeculei, mesagerul se apropie din nou 
de Hasdrubal, îl opri şi spuse că mai avea de transmis un 
ultim mesaj. 

— Este menit numai pentru urechile domniei tale, spuse el. 
Odată ce Hasdrubal îi trimisese pe ceilalţi înainte şi îşi pusese 
gărzile să se dea înapoi cu câţiva paşi, mesagerul spuse: 
Andobales vă transmite că nu mai sunteţi fiul lui. 

Preţ de o secundă, Hasdrubal îl fixă cu privirea, fără să 
înţeleagă nimic. Apoi se uită urât. După care rânji, apoi se uită 
din nou urât. 

— Cum? Cum? Nu m-am însurat cu fiica lui? Nu-mi poartă 
copilul în pântec? Nu s-a dat de partea lui Scipio, nu-i aşa? 
Andobales nu e chiar atât de nesăbuit! Întoarce-te şi spune-i 
să nu se transforme într-un pion al jocurilor Romei. Eu sunt 
ruda lui, acum şi pentru totdeauna. Suntem uniţi prin căsă- 
torie, prin sânge. 

Mesagerul ascultă toate aceste cuvinte, dar rămase tăcut. Ca 
toţi membrii tribului oretanilor, purta o fâşie de piele peste frun- 
te, de care prindea diferite pene de păsări. Cuprins dintr-odată 
de exasperare, Hasdrubal îi smulse fâşia de piele de pe cap. 
Mesagerul nu reacţionă în nici un fel la această insultă. Când 
Hasdrubal termină de vorbit, bărbatul spuse: 

— Gândiţi-vă la această veste şi o veţi înţelege! Dar — să nu 
vă îndoiţi — nu mai sunteţi fiul lui Andobales. 
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Fără să i se spună să plece, bărbatul încălecă şi porni în 
galop de-a lungul armatei care mărşăluia. Hasdrubal îl privi 
câteva momente, buimăcit şi plin de neliniște. 

Acest sentiment deveni tot mai acut pe când intră în oraş. Un 
grup de zece oretani călare trecu în grabă pe lângă el fără să-i 
arunce măcar o privire. lar în interiorul palatului rezervat fami- 
liei Barca, nu găsi primirea caldă cu care era obişnuit, ci o 
adunătură de servitori şi funcţionari oficiali cuprinsă de zarvă şi 
confuzie. Îl auzi pe Noba strigând. Gărzile din Legiunea Sacră 
trecură pe lângă el într-un tropot de armură, cu săbii scoase din 
teacă şi pelerine negre. Silenus, care intrase mai devreme pen- 
tru a o chema pe Bayala, îl întâmpină cu braţele larg desfăcute. 
ÎI prinse în braţe pe comandant şi repetă de mai multe ori un 
lucru, deşi Hasdrubal nu-l asculta. Îl împinse cât colo pe grec. 
După câteva secunde, trebui să-şi croiască drum cu coatele prin- 
tre soldaţii săi, care, dintr-un motiv necunoscut, îi blocau calea 
către apartamentul Bayalei. 

O mulţime de servitoare se ridicară brusc din aglomeraţia 
creată în jurul patului din mijloc şi se risipiră. Bayala zăcea pe 
pat, cu braţele desfăcute de-o parte şi de alta a corpului, cu 
veşmintele ridicate, astfel încât i se zărea o coapsă. Preţ de o 
secundă, rămase uluit — de ce ar sta într-o astfel de poziţie 
într-o cameră plină de oameni? Gândul nici nu apucă să se 
formeze până la capăt, că fu dintr-odată redus la tăcere. Se apro- 
pie, strigând-o pe nume, chiar dacă ştia deja că ea nu-i putea 
răspunde. Din nou fu conştient de prezenţa grecului lângă el, că 
acesta încerca să-l tragă deoparte. L-ar fi îndepărtat cu o singură 
lovitură pe omuleţul acesta cu picioarele îndoite. Dar o singură 
privire aruncată asupra crestăturii de pe gâtul Bayalei făcu să-i 
dispară toată furia. Se prăbuşi şi se târî pe pardoseală, agăţân- 
du-se cu unghiile pentru a ajunge la patul scăldat în sânge. Încă 
era caldă. Încă era caldă! Ţipă, de parcă această constatare era 
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cheia întregii situaţii. Apoi se simţi cuprins, întâi de braţele lui 
Silenus, apoi ale lui Noba. Îşi dadea seama că amândoi vorbeau 
cu el. Oare nu pricepea că ea încă era caldă? 

Hasdrubal îşi jeli soția cu o intensitate dincolo de înţelesul 
simplu al acestor cuvinte. Îşi lovi pieptul şi ochii cu pumnii şi 
urlă blesteme către cerul întunecat al nopții. Îşi dorea s-o fi ascul- 
tat şi să nu fi avut vreodată încredere în tatăl ei. Îşi dorea să-i fi 
tăiat capul lui Andobales când avusese ocazia. Îşi dorea să n-o 
fi întâlnit niciodată, să nu fi avut amintiri despre ea, să nu fi fost 
blestemat să-şi amintească o mie de plăceri diferite care, acum, 
se transformaseră şi îi apăreau ca nişte torturi. 

Primul său impuls fu să se năpustească asupra oretanilor. 
Deşi mesagerul care îl condusese la Baecula scăpase, Legiunea 
Sacră reuşise să-i prindă pe asasinii care voiau să fugă. Numai 
trei dintre cei zece supravieţuiră şi fură luaţi prizonieri. Unul din- 
tre aceştia se dovedise rezistent la tortură, dar ceilalţi doi vor- 
biseră înainte de a-şi da duhul. Juraseră că Bayala fusese 
asasinată din ordinul tatălui ei. Fusese nevoie de o declaraţie ire- 
versibilă: Andobales tăia toate legăturile cu Cartagina. Acum era 
aliatul tânărului conducător roman. Hasdrubal îşi ura fostul socru 
cu o ferocitate care-i întuneca mintea. I se părea că-l urâse mereu 
pe Andobales, dar abia acum înţelegea cât de profund. Acesta 
făcea degeaba umbră pământului. Era un parazit. Era un crimi- 
nal. Ucisese viitorul, ucisese frumuseţea şi ucisese un copil care 
nu fusese văzut de ochii nici unui om. Tăiase un gât aproape per- 
fect. Spintecase carnea care nu ar fi trebuit să cunoască nicicând 
durerea. Ordonase cu răceală ca sângele ei să fie lăsat să se 
scurgă din trup. Uimirea pe care trebuia s-o fi simţit ea... Frica 
din acele ultime momente... Andobales merita cea mai cumplită 
moarte cu putinţă, iar Hasdrubal tânjea să i-o aducă. 

Cu toate acestea, Noba reuşi să-l convingă că romanii erau 
prea aproape ca el să încerce un atac asupra ibericilor. Consiliul 
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pe care-l convocase nu putea să aibă loc. Se părea că toţi erau 
nerăbdători să se împrietenească iute cu acest Publius. Să atace 
acum, orbit de sentimentele care-l încercau, ar fi fost, mai mult 
ca sigur, un pas greşit; probabil că era exact ce spera Andobales. 
Aşa că nu putea să le acorde această satisfacţie. Cei doi se cer- 
tară îndelung în această privinţă. Uneori, se ajunse chiar la lovi- 
turi, fiecare din ei ajungând să se sprijine de celălalt şi să-şi pună 
toate frustrările în loviturile trimise către trunchiul celuilalt, izbi- 
turi care i-ar fi făcut pe alţii mai slabi să se încovoaie de durere. 

Într-un final, mutară armata pe un platou întins din apro- 
pierea Baeculei, un podiş înalt, cocoţat în vârful a două trepte 
terasate care se ridicau deasupra câmpiilor din jur. Hasdrubal 
privi cum armata lui Publius se apropia şi se aranja în poziţie de 
luptă, oferindu-le ocazia unei confruntări. Cartaginezul se ţinu 
tare, abținându-se să se avânte în întâmpinarea lor. Poate că, 
aproape fără să-şi dea seama, îşi aştepta fraţii, sperând că se vor 
năpusti împreună asupra oştii romane. Dar nu trimise nici un 
mesager pentru a grăbi cursul evenimentelor. Lumea din jurul 
său şi amenințările sale păleau în comparaţie cu furtuna din 
sufletul lui. Tocmai de aceea nu dădu importanţă trupelor care 
se luptau pe terasele mai joase. Soldaţii săi abia dacă dăduseră 
piept cu soldaţii care urcau, când, din dreapta, apăru o altă forță. 
Hasdrubal simţi pericolul, dar nu-l înţelese suficient de repede. 

Cel care-l trezi din stupoare fu Noba. Acesta porni de pe a 
doua terasă şi, fără să rostească vreun cuvânt, îl plesni pe 
Hasdrubal cu palma peste obraz şi tâmplă. Era un bărbat puter- 
NIC, iar lovitura aproape că-l dobori pe general. Silenus, care 
stătuse până atunci lângă el, trebui să-l prindă pe comandant de 
braţ pentru a-l împiedica să-şi scoată sabia din teacă. 

— Aţi înnebunit cu toţii? şuieră Hasdrubal, smulgându-se din 
strânsoarea grecului. De ce mă loveşti? 
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— S-ar putea să fiu nebun, spuse Noba, dar te plesnesc ca pe 
o femeie, pentru că aşa te porţi. Jeleşte-ţi iubita altă dată! În 
curând, o să găseşti alt trup aţâţător, dar acum suntem pe punc- 
tul de a fi zdrobiţi. Trezeşte-te şi fă ceva! 

— Te-aş putea ucide pentru că-mi vorbeşti astfel. 

— Ai putea, spuse Silenus, dar fă-o mai târziu! Cred că Noba 
dă dovadă de o înţelepciune dură. 

— Bayala a însemnat mai mult pentru mine decât... 

Noba se apropie suficient de mult, încât ameninţarea sa se 
izbi ca un talaz de faţa lui Hasdrubal. 

— Ştiu. Vorbeşte-mi despre ea mâine! Şi din nou săptă- 
mâna viitoare. Apoi în mulţii ani ce au să vină. Dar, acum, 
ordonă retragerea! 

Iar Hasdrubal făcu tocmai acest lucru. Aceşti doi bărbaţi îl 
slujeau cu mare înţelepciune. Sub conducerea lui Noba, cea mai 
mare parte a armatei fugi. Elefanții se năpustiră de cealaltă parte 
a platoului, unduindu-şi corpurile pentru a evita copacii care le 
ieșeau în cale. Convoiul de bagaje — care, animale de povară 
încărcate cu baloturi şi sănii — cobori cu greu panta până la 
porţiunea relativ netedă. Armata porni într-o retragere semicon- 
trolată, ariergarda fiind nevoită să se lupte pentru fiecare pas 
făcut. Ajunseseră periculos de aproape de lipsa oricărei orga- 
nizări, dar din nou Noba acţionă rapid. Strigă ordine pe care 
nimeni nu se gândi să le pună la îndoială. Le comandă celor care 
se ocupau cu organizarea taberei să renunţe la care şi la sănii. 
Acestea se dovediră suficient de tentante încât să-i încetinească 
pe romani, soldaţii nefiind dispuşi să lase pe seama altora prada 
menită să ajungă în mâinile lor. 

Până la lăsarea serii, Publius se oprise. Hasdrubal îşi zorea 
trupele mai departe, pentru a se îndepărta cât mai mult în lumina 
palidă a lunii aflate în ultimul pătrar. Nu prea înţelegea ce se 
întâmplase, nici de ce pierduse atât de repede poziţia avantajoasă, 
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nici ce însemna să fugă cu toată viteza în noapte. Dar, pe măsură 
ce acţiunea şi pericolul îl făcură să-şi vină în fire, ajunse la o 
concluzie: se săturase de Iberia. De câte ori îi trădaseră ibericii 
poporul? De câte ori se întâmplase ca oamenii aceştia să-i ucidă 
pe cei pe care el îi iubea? Soţia, cumnatul, tatăl... Şi atâţia alţii. 
Blestemă acest pământ şi scuipă pe el. Nu mai suporta să-şi aţin- 
tească privirile asupra lui, nici să-l simtă sub tălpi, nici să-i mai 
inspire duhoarea în plămâni. A doua zi dimineaţă, trimise 
mesageri către fraţii săi, implorându-le iertarea, cerându-le 
binecuvântarea. Şi mai trimise unul care, spera el, va ajunge 
într-un final chiar în Cartagina. Se hotărâse; acum, tot ce puteau 
ei face era să afle ce îşi dorea. 
Hasdrubal Barca pornea în marş către Roma. 


În ziua hotărâtă, vasul plecă dintr-un port mic, aflat la nord 
de Salapia, imediat după răsăritul soarelui, având în vedere că 
semnele fuseseră favorabile, iar vântul bătea dinspre nord-est. 
Aveau să navigheze toată dimineaţa şi să se oprească la pintenul 
îndepărtat de pământ care arăta către Grecia. Acolo aveau să se 
odihnească, iar în zorii următori, dacă vremea era prielnică, 
aveau să traverseze Marea Adriatică într-o singură zi. Ţinând 
cont de distanţele pe care le parcursese până acum Aradna, 
aceasta nu era o călătorie foarte lungă. Şi putea să fie şi ultima, 
pentru că avea s-o poarte — împreună cu mica ei avere — către 
teritoriul ei natal, aşa cum îşi dorise de atâta vreme. Cu toate 
acestea, ea nu se afla la bordul vasului. 

Stătea pe mal şi privea mica ambarcaţiune care se avânta 
printre valuri, ridicându-se şi coborând. Odată ce trecu de va- 
lurile care se spărgeau spre țărm şi ajunse în larg, unde valurile 
se umflau şi coborau precum respirația unui piept imens, vâslele 
fură ridicate şi, preţ de o secundă, se agitară în aer ca nişte aripi 
fără pene. Căpitanul se mişca de colo-colo pe punte, silueta lui 
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fiind aurită de strălucirea soarelui nou-născut. Frânturi din cuvin- 
tele lui erau purtate de vânt până la ea, de unde erau smulse de 
curentul de aer. Vâslaşii aşezaseră vâslele de-a lungul punţii şi 
fu desfăşurată o singură velă pătrată, care fu imediat umflată de 
vânt. De atunci încolo, înaintarea vasului se produse în ritm con- 
stant, iar soarta pasagerilor săi nu mai era legată de a sa. 

Aradna îşi cufundă palmele în nisip şi strânse granulele dure 
între degete. Îşi strânsese părul care-i stătea pe faţă şi îl legase 
cu o fâşie de piele. Deoarece nu suporta ceea ce vedeau bărbaţii 
şi femeile când se uitau la ea, rar se întâmpla să-şi lase faţa să fie 
privită de ceilalţi. Nu se gândise niciodată la frumuseţe altfel 
decât ca la un ghinion, dar în momentul acela nu era nimeni în 
jur s-o vadă şi simţea nevoia ca aerul să-i mângâie faţa. Ochii ei 
aveau blestemata strălucire a unui albastru uimitor; afurisitele ei 
buze pline aveau colţurile un pic lăsate, strânse într-o îmbufnare. 
Curbura nasului era marcată de porţiuni mici de piele uscată, dar 
acestea nu făceau decât să confirme că faţa ei aparţinea unei 
pământene, făcută din aceeaşi materie precum celelalte. 

În spatele ei, atingându-i şoldurile de o parte şi de alta, se 
aflau toate lucrurile pe care le avea pe lumea aceasta. Într-un sac 
erau monedele pe care le obținuse în schimbul prăzii de război 
pe care o strânsese. Într-un altul, se aflau lucrurile simple, nece- 
sare traiului zilnic: mâncare şi cuțite, ierburi, aşternuturi, bucăţi 
de ţesături şi ace. Cel de-al treilea nu fusese al ei până acum 
câteva zile, dar îi fusese lăsat moştenire. La mică distanţă de ea, 
se afla un crab mort, pe care Aradna nu-l zărise când alesese 
acest loc. Corpul lui era mai mult lung decât lat, cu doi cleşti 
enormi pe care lipsa de demnitate a morții îi răstignise de-o parte 
şi de alta a trunchiului. Aradna încerca să nu-şi aţintească 
privirea asupra crustaceului şi să nu se gândească la el ca la o 
prevestire legată de hotărârea pe care o luase în orele târzii ale 
nopţii trecute. 


MÂNDRIA CARTAGINEI 557 


Nu fusese deloc uşor. Nu se întâmplase aşa cum îşi dorise. 
La urma urmelor, s-ar fi bucurat dacă ar fi avut certitudinea că îi 
era necesar să urce la bordul acelui vas. Atneh aproape că reuşise 
să-i insufle această idee. Când căutase pretexte pentru refuzul ei 
de a pleca, bătrâna i le doborâse cu precizia unui arcaş care 
ţinteşte spre porumbeii de pe cer. 

— Ce teamă de mare? întrebase ea. Din câte îmi dau eu 
seama, ţie nu ţi-e frică de nimic. Un pic de apă sub picioarele 
tale. Ce e asta în comparaţie cu încercările la care te-a supus 
viaţa până acum? Dacă zeii ti-ar fi dorit moartea, te-ar fi luat deja 
la ei până acum. 

Când Aradna nu se înţelegea deloc cu negustorii care îi tra- 
duceau în monede diferitele obiecte găsite, Atneh o lovise peste 
ceafă şi trasă nişte termeni rezonabili în locul ei. Când se plân- 
sese că nici unul dintre vasele pe care le văzuse nu părea potrivit 
pentru navigat, bătrâna găsi unul care era. lar când sugerase 
o ultimă misiune de jefuire a morţilor, bătrâna refuzase cu o 
mişcare din cap, considerând că era o nebunie. 

— La Casilinum? întrebase Atneh. Nici să nu te gândeşti! Ce 
înseamnă încă un oraş? Deja ai suficient. Nu vreau să te văd 
purtându-te prosteşte. Eu înţeleg prea bine despre ce e vorba şi 
nu are nici o legătură cu vreo câteva monede. Ştii, nu-i aşa, că 
zeii se joacă uneori cu noi, ca şi cum am fi nişte jucării? 
Gândeşte-te bine la acest lucru! Imaginează-ţi cum ar fi dacă ai 
avea inima legată cu o sfoară. Dacă simţi cum sfoara aceea te 
trage într-o direcţie sau în alta, atunci cunoaşte-o drept ceea ce 
este — capriciul celor nesăbuiţi. Nu-ţi poate aduce nimic bun. Nu 
uita cuvintele mele! Oricum, eu sunt bătrână. Nu ar trebui să mă 
laşi să călătoresc singură. 

Aşa că Aradna îşi însuşise siguranţa lui Atneh şi îşi aţintise 
privirile asupra mării, gândindu-se la ce avea să facă mai 
departe. Dar, exact când crezuse că avea cât se poate de clar în 
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minte drumul pe care trebuia să-l urmeze... exact când îşi ridi- 
case piciorul pentru a păşi pe punte, rugându-se să fie cel noro- 
cos şi s-o conducă spre fericirea pe care o căuta şi spre viitorul 
pe care Atneh o asigurase că le aştepta pe amândouă... exact în 
momentul acela, bătrâna se îmbolnăvise. Nu putea numi boala 
care o doborâse, dar spunea că o simţise mâncând-o pe dinăun- 
tru. Era o durere care se isca din ambii sâni, se risipea în tot piep- 
tul şi-şi întrepătrundea junghiurile în golul dintre coaste. Îi venea 
greu să respire şi, în câteva zile, abia dacă mai putea să-şi tragă 
răsuflarea, cu inspiraţii scurte şi puţin profunde. Până la sfârşitul 
ciclului lunii, fusese cuprinsă de o tuse chinuitoare. Aceasta se 
manifesta regulat, odată cu respiraţia, în şocuri dureroase şi 
repetându-se constant. 

Într-o noapte, târziu, Atneh o trezise pe Aradna trăgând-o de 
încheietură. Voia ca Aradna să-i promită că, după moartea ei, nu 
avea să devină o femeie nesăbuită, ci o să-şi aducă mereu aminte 
de cuvintele ei. Aradna încercase să-i spună că nu era pe moarte, 
dar bătrâna o contrazise cu o privire pe care Aradna o simți 
străpungând întunericul. Îi ceruse Aradnei să-i descrie încă 
O dată viaţa liniştită pe care urma s-o ducă. Ceva vreme, bătrâna 
o ascultase, foindu-se, scuturată de accesele ei de tuse. 

Aradna crezuse că vorbele ei avea s-o liniştească oarecum, 
dar apoi, pe neaşteptate, Atneh spuse: 

— Nu mai văd nimic! 

— Asta pentru că e întuneric, mătuşă. E noapte. 

Bătrâna tăcu preţ de câteva clipe, după care spuse: 

— Asta crezi tu. 

În dimineaţa următoare, Aradna şi restul grupului o îngro- 
paseră pe bătrână suficient de adânc în dunele nisipoase, pen- 
tru ca animalele să nu-i deranjeze odihna de veci. Cumpăraseră 
şi sacrificaseră o capră în cinstea lui Zeus, omorâseră găini care 
să-şi ia zborul către Artemis şi turnaseră vin pentru a-i uşura 
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intrarea în lumea cealaltă. Ceilalţi presupuneau că Aradna fie 
va rămâne alături de ei, fie va continua călătoria pe care o 
plănuise cu bătrâna, dar Aradna ajunse să nu mai fie sigură că 
va alege vreuna din aceste variante. Visase îndelung la soldatul 
de la Cannae, dar, în lumina zilei, alungase imaginea lui către 
ceţurile subconştientului. Acum, acest lucru devenea din ce în 
ce mai greu de făcut. 

Uneori, se trezea cu senzaţia că el o vizitase peste noapte. 
Avea impresia că-şi putea aminti mirosul lui, deşi un asemenea 
lucru părea puţin probabil. Fusese acoperit de murdărie, sânge 
şi resturi, degajând o duhoare de nesuportat. Cum ar fi putut ea 
să simtă parfumul bărbatului acela? Dar apoi se trezise din alt 
vis, cu amintirea că îi spălase pielea cu o bucată de pânză, înge- 
nunchease lângă el şi se aplecase, atingându-i carnea cu nasul, 
inspirând aroma pielii lui. Nu era sigură dacă acest lucru fusese 
numai în vis sau se întâmplase aievea. În gândurile ei, se regăsea 
o intimitate cu fiinţa lui care o făcea să roşească. Nu era nici o 
logică în faptul că ea — care evitase întotdeauna bărbaţii ca fiind 
o pacoste, care zdrobise odată un penis în erecţie între două 
pietre şi care se apărase adesea cu cuțite şi dinţi rânjiţi de 
avansuri — tânjea atât de mult după bărbatul acesta. Voia să stea 
lângă el, poate chiar să-l atingă, să-i audă vocea şi să vorbească 
încet, astfel încât să se poată înţelege unul pe celălalt. Avea 
multe întrebări pentru el. De ce li se întretăiaseră căile de trei ori 
în mijlocul haosului care era războiul acesta? Aşa ceva nu era o 
simplă întâmplare. Poate că zeii doreau ca ei să fie împreună. Nu 
se oprise nici măcar pentru a-l asculta. Poate că-i aducea un 
mesaj... Aceste idei îi tăiau respiraţia, la gândul a ceea ce putea 
să fie. Poate că bărbatul acela avea un rol inimaginabil în viața 
ei şi poate că îi sfidase pe zei când îi întorsese spatele. 

Aradna stătea în continuare pe plajă, privind marea, care 
acum era lipsită de imaginea prezenţei umane, când atenţia îi fu 
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atrasă de ceva. La mijlocul distanţei până la orizont, se vedea o 
formă care străpungea întinderea apei, un obiect solid la fel de 
întunecat ca bazaltul ce se lupta cu valurile, îndreptându-se către 
sud. Dispăru, după care apăru din nou, un pic mai departe. Peste 
o clipă, apăru încă o dată, dar şi mai departe, după care înotă- 
toarele creaturilor marine ieşiră la suprafaţă într-o sută de puncte 
diferite. Degetele de la picioarele Aradnei se încleştară în nisip. 
Nu-i plăcea imaginea aceasta. O văzu ca pe o prevestire nefastă, 
dar, ca întotdeauna când era vorba despre asemenea lucruri, nu 
ştia cum să o interpreteze. Unul dintre bărbaţii din tabără era pri- 
ceput la astfel de lucruri, dar ea nu putea suporta privirea lui fixă 
şi felul în care o atingea, ca şi cum era un orb care avea nevoie 
să atingă pentru a vedea, chiar dacă toată lumea ştia că avea nişte 
ochi la fel de ageri ca ai unui copil. În loc să mai încerce să inter- 
preteze acest semn, închise ochii şi se strădui să creadă că ani- 
malele acelea aflate în trecere erau importante pentru viaţa 
altcuiva, nu a ei. 

Găsi locul în mijlocul nopţii. Abia dacă putea zări ceva în 
lumina slabă a lunii aflate în ultimul pătrar. La început, săpă 
cu un băț ascuţit, pentru a afâna un pic pământul. Se lăsă în 
genunchi şi săpă cu mâinile, din ce în ce mai adânc. Într-un 
final, ajunse pe burtă, cu marginea gropii apăsându-i pe 
abdomen, cu genunchii bine fixaţi pe pământ, cu fundul înălţat 
spre cer, scoțând pietricele şi pământ cu o scoică plată, smul- 
gând rădăcini şi luptându-se cu resturile care cădeau în mod 
repetat înapoi în groapă. 

Când se opri, n-o făcu pentru că era mulţumită de cât de 
adâncă era, ci pentru că renunţă să sape mai adânc de atât. 
Oricum, ajunsese la adâncimea maximă permisă de lungimea 
braţelor sale. Aşeză diferitele pachete în groapă, asigurându-se 
că pânzele în care erau învelite erau bine fixate. Acoperi repede 
gaura cu pământ, după care petrecu ceva vreme mutând pietre, 
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trăgând de crengile căzute şi aranjând acele de pin pentru a 
ascunde ceea ce făcuse. 

Nu termină până la prima geană de lumină. Aruncă o privire 
în jurul ei, suficient cât să se asigure că era singură şi să înre- 
gistreze mintal punctele de reper, după care plecă fără să arunce 
vreo privire în urmă. Nu-şi mai trăgea măgarul după ea cu o 
sfoară. În felul ei tăcut, se întoarse către animal şi îi oferi posi- 
bilitatea unei vieţi fără ea. Dar acesta o urmă. 

În curând, ajunse pe culmea dealurilor din apropiere şi văzu 
pământul ridicându-se în întâmpinarea ei, întreaga lui întindere: 
terenurile cultivate din câmpia de mai jos, crestele zimţate care 
se înălțau în depărtare, ca înotătoarele animalelor marine pe care 
le văzuse, dar prinse în piatră. Îşi aminti cuvintele bătrânei. Se 
gândea la ele cu fiecare pas pe care-l făcea, şi, în mintea ei, îşi 
exprima tot respectul pentru regretata ei prietenă. Atneh era 
înţeleaptă, dar nici o persoană nu putea aduna toată înţelepciunea 
lumii. Aradna îşi urma mirosul. Nu conta că raţiunea o contra- 
zicea; avea impresia că simţea mirosul soldatului acela din 
depărtare şi nu avea de ales: trebuia să-l găsească şi să ducă 
această poveste la capăt. 


Unde dispăruse copilăria? se întreba Mago într-o după-a- 
miază înăbuşitoare, la câteva săptămâni după învingerea suferită 
de Hasdrubal la Baecula. Se plimba singur pe o creastă lină. 
Gărzile îl urmăreau de la distanţă, dar le ordonase să nu se arate. 
Avea nevoie de câteva momente de singurătate. Tânjea după o 
pauză cât de mică de la necontenitele manevre de război. Între- 
barea despre copilărie i se ivise în minte perfect formată atunci 
când privise în sus, către pinii imenşi care-l înconjurau. Crengile 
nu porneau decât de la o distanţă considerabilă de sol, dar erau 
atât de drepţi şi de puternici încât se împleteau cu ale altor co- 
paci, ca şi cum ar fi fost bărbaţi care stăteau cu braţele petrecute 
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pe după umerii celor din jur. Dacă ar fi văzut aşa ceva când era 
copil, ar fi strigat să i se aducă o funie. S-ar fi căţărat până la 
crengile acelea, împingând la o parte acele, mânjindu-şi mâinile 
cu răşină. Ar fi căutat cel mai înalt loc unde să urce, s-ar fi uitat 
în jur, după animalele care sălăşluiau în zonă, şi ar fi contemplat 
lumea de sus, imaginându-se bufniţă, şoim sau vultur. 

Ce ciudat era să-şi dea seama că existase o vreme când îşi 
dorise agitaţie în locul studiului, zgomot şi luptă în loc de con- 
versaţii liniștite cu profesorii săi, certurile cu colegii săi în locul 
îmbrăţişărilor mamei şi ale surorilor sale. Odată, petrecuse o zi 
întreagă ascultând epopeile în grecește, pierdut în aventurile 
bărbaţilor care trăiseră cu secole în urmă, care comunicaseră cu 
Zeii Şi atinseseră măreţia în repetate rânduri. Cândva, studiul 
războiului fusese un exerciţiu al minţii, pus în scenă cu soldaţi 
ciopliţi din granit, care patrulau pe câmpuri de bătălie în 
miniatură. Erau siluete tăcute, lipsite de orice emoţii, nu le 
curgea nici o picătură de sânge, animate numai de atingerea 
degetelor sale sau răsturnate de pietricelele pe care le arunca în 
ei în timpul simulacrelor de bătălie. Existase o vreme când ast- 
fel de jocuri copilăreşti reprezentau toată experienţa sa în arta 
războiului. Şi totuşi tânjise să crească într-o clipită pentru a 
simţi haosul pe propria piele. Îşi dorise să se transforme în 
mâna aceea care lansa sulițe cu vârfuri neîndurătoare, care 
reteza capete de pe umeri, care ordona ca un bărbat să fie ucis, 
iar altul să fie cruțat. Ce băiat, în toată lumea aceasta, nu visase 
la acest fel de lucruri? 

Dar vremurile acelea erau de mult dispărute. Nu mai avea 
camarazi de joacă împotriva cărora să însceneze bătălii. Îşi petre- 
cea zilele mergând printr-o îmbulzeală de criminali, bărbaţi de 
naţionalităţi diverse care nu erau uniţi decât de foamea pentru 
măcel şi pradă. Nu deplângea această schimbare şi nici nu-şi 
imagina vreo altă soartă pe care s-o dorească. Pur şi simplu nu 
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înţelegea cum putea să aibă în fiinţa lui atât copilul, cât şi sol- 
datul care era acum. Alături de Hannibal, reuşea să-şi menţină 
credinţa în grandoarea războiului. Faptele lor păruseră să repre- 
zinte chiar esenţa legendelor, victoriile lor, momente maies- 
tuoase cărora zeii le zâmbeau. Pentru o vreme, şi munca alături 
de Hanno şi Hasdrubal îl umpluse de bucurie. Se părea că şi ei 
fuseseră atinşi de aceeaşi măreție. În sfârşit, puteau simți şi ei că 
aveau un loc alături de geniul lui Hannibal. 

Dar asta era înainte de apariţia lui Publius Scipio. Un bărbat, 
câteva luni, două bătălii: totul se schimbase. Pe Mago nu-l tul- 
bura numai realitatea strategică. În absenţa lui Hannibal, primele 
vânturi schimbătoare ale înfrângerii spulberară o mască pe care 
nici nu-şi dăduse seama că o purtase. Era ca un coif care-i bloca 
anumite unghiuri ale perspectivei şi limita modul în care perce- 
pea lumea. Până atunci, conştientizase doar lucrurile care con- 
firmau realizarea visurilor avute în copilărie. Totuşi, în aceste 
ultime săptămâni — de când masca fusese înlăturată —, imaginile 
pe care nu le conştientizase îl bombardaseră nestânjenite. Îşi 
aminti chipurile copiilor rămaşi orfani, suferinţa din ochii fe- 
meilor luate prizoniere, imaginea caselor arzând, privirile reci 
ale oamenilor cărora li se luau cu forţa grânele, caii şi, indirect, 
vieţile. Le auzise vaietele într-o dimensiune aflată dincolo de 
sunet, undeva în spate, în partea dreaptă a creierului său. Peste 
tot se aflau semne ale naturii barbare a războiului, urâte la 
vedere. Nicăieri nu putea să le evite. Deodată, i se părea că ast- 
fel de scene reprezentau faţa adevărată şi completă a războiului. 
Ce loc mai ocupa noblețea în toate acestea? Unde era bucuria 
eroilor? De ce nu mai putea recita versurile cu care poeţii sacra- 
lizaseră măreţia bărbaţilor prinşi în luptă? Asemenea gânduri 
erau un semn de slăbiciune. Ştia acest lucru, dar nu era în stare 
să scape de această dispoziţie sumbră. Se gândi în treacăt la 
melancolia care punea uneori stăpânire pe Hannibal. Acesta 
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n-o explica niciodată... Dar, nu, nu putea să fie îndoiala pe care 
o simţea el acum. Hannibal era atât de sigur de locul său în lume, 
încât ai fi crezut că el fusese cel care o crease. 

Hanno venea spre el în linişte, iar acele de pin amortizau 
zgomotul pe care îl făceau paşii săi. Purta o armură din metal 
argintat, cu model de solzi, care strălucea, reflectând lumina 
ca pielea în eternă mişcare a unui peşte. Privindu-i chipul, 
Mago zări asemănarea izbitoare cu mama lor. Gândul la ea şi 
la bucuria pe care o împărtăşiseră când fusese în Cartagina îl 
făcu să se cutremure. De câtă nesăbuinţă dăduse dovadă, 
bucurându-se în momentul acela, uitând că roata vieţii se întoar- 
ce, astfel că acela care într-un moment priveşte soarele se tre- 
zeşte curând zdrobit de pământul dur. 

O vreme, Hanno stătu lângă el fără să scoată o vorbă, privind 
printre copaci către câmpia în care armata lor se agita, într-o 
aşteptare nervoasă. Crengile erau atât de stufoase, încât nu putea 
să vadă printre ele ceva mai mult decât Mago, dar aşteptă ceva 
timp înainte să rupă tăcerea. Când o făcu, Mago recunoscu o altă 
calitate care-i amintea de mama lor. În el, partea lui Didobal 
părea să fie cea mai puternică, cea mai fermă în hotărârea sa de 
a da piept cu viitorul. 

— Vino, spuse Hanno, nu mai putem aştepta! Ne vom bate 
la Ilipa. 

Spunând acestea, fratele mai mare se retrase pe unde venise, 
la fel de tăcut ca înainte. După ce Hanno se făcu nevăzut, Mago 
auzi bătăile rapide ale unei ciocănitori, un val puternic de buf- 
nete, după care se lăsă tăcerea. Nu exista nici o cale de întoarcere 
la epoca aceea trecută; singurul drum era înainte, prin lumea în 
care trăia. Numai înainte, către înfruntarea ce avea să vină. 
Fratele său rostise numele locului. Mago îl urmă la vale, îndrep- 
tându-se către el. 


MÂNDRIA CARTAGINEI 565 


După două zile, armatele ajunseră atât de aproape, încât se 
zăriră. Timp de trei zile după aceea, se adunară. Ambele oştiri 
coborâră crestele punctate de copaci unde îşi stabiliseră tabăra 
şi se apropiară la o distanţă atât de mică, încât un strigăt din 
mijlocul uneia putea fi auzit de soldaţii celeilalte. Trupele răma- 
seră în expectativă, iar generalii cântăriră cu grijă dimensiunile 
forţei cu care se confruntau, soldaţii însărcinaţi cu hărţuirea 
începură să profereze valuri de insulte. Transpirară sub razele 
necruțătoare ale soarelui, mestecară fâşii de carne uscată şi alun- 
gară muştele cu gesturi răbdătoare, dar încercară şi să se odih- 
nească totuşi. Nici una dintre părţi nu încălcă acest armistițiu 
ciudat, iar seara, cartaginezii fură primii care se retraseră. 

Mago şi Hanno petrecură fiecare noapte discutând ce ar 
putea însemna această tactică a romanilor, încercând să afle ceva 
nou pentru ziua următoare. Având în vedere că adunaseră o 
armată alcătuită din toţi aliaţii care le mai rămăseseră, erau mai 
numeroşi decât duşmanii, fiind 50 000, faţă de cei 40 000 de 
romani. Poate că acest lucru avea vreun efect asupra conştiinţei 
romanilor, provocându-le o frică atât de mare, încât erau inca- 
pabili să acționeze, înmuindu-i pentru înfruntarea directă despre 
care ştiau că urma să aibă loc în curând. Publius îşi aşeza mereu 
la fel diversele sale unităţi: legiunile în centru, iar mercenarii 
iberici pe flancuri. De fiecare dată, cartaginezii se aşezau 
aidoma, cu libienii în mijloc, soldaţii lor cei mai puternici, ca să 
le facă faţă celor romani. Împărţiră cei 20 de elefanţi egal, de 
fiecare parte, nădăjduind ca aceştia să menţină armata în 
formaţie. Cei doi fraţi intenționau să schimbe aranjamentul, dar, 
oricât s-ar fi gândit, desfăşurarea de forţe părea bună. Era posi- 
bil ca Publius să fie în căutarea unei slăbiciuni, dar, cu fiecare zi, 
Mago credea din ce în ce mai mult că tot ce arătau ei nu era 
decât forţă. 
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Dar, odată cu prima geană de lumină cenuşie a celei de-a 
patra dimineţi, cavaleria romană se izbi de avanposturile carta- 
gineze. Câţiva călăreţi reuşiră să scape şi să dea alarma. Dar, în 
momentul imediat următor, întreaga armată romană apăru, ca un 
râu domol ieşit din matcă, printre copaci şi pe câmpia netedă. 
Cartaginezii se ridicară buimaci din aşternuturi, îşi înşfăcară 
armele şi se grăbiră să intre în formaţie. Mago striga toate repli- 
cile pe care, ştia, soldaţii le aşteptau de la el. 

— Aceasta e ziua cea mare! spunea el. Inamicul încearcă să 
ne ia prin surprindere, dar nu va câştiga această bătălie doar pen- 
tru că s-a trezit mai devreme. Nimeni nu putea spune că nu 
învățase din exemplul dat de fratele său, dar, în sinea lui, îşi 
dădea seama că se întâmpla ceva care era dincolo de controlul 
său, ceva ce nu putea prezice. Pentru prima oară, înţelese cum 
trebuia să se simtă duşmanul înfruntându-l pe Hannibal pe câm- 
pul de luptă. 

Armata care se apropia era încă la oarece depărtare, dar 
aranjamentul lui Publius se schimbase. Hărţuitorii mergeau la 
trap într-o întretăiere mobilă care crea confuzie, ca nişte furnici. 
Legiunile romane erau dispuse acum pe aripi; ibericii erau în 
centru. Înnebuniţi, fraţii Barca încercară să-şi dea seama ce ar 
putea să implice această modificare şi cum s-o contracareze, dar 
nu aveau timp să ordone o schimbare în formaţia lor. Soldaţii 
erau destul de dezorientaţi încercând să se aşeze fiecare pe locul 
său. De ce-şi postase Publius luptătorii cei mai slabi împotriva 
celor mai puternici din tabăra adversă şi viceversa? 

Imediat ce ajunseră pe terenul plat, romanii iuţiră pasul. Un 
pic mai încolo, începură să alerge. În timp ce se apropiau tot mai 
mult, flancurile armatei romane — auzind semnalul din corn — 
ajunseră să parcurgă terenul în salturi ca de lup. Mago se gândi 
că, în ritmul acela, o să rămână fără răsuflare până să ajungă la 
ei. Probabil că armurile le atârnau greu pe umeri. Dar, în timp ce 
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privea, îşi dădu seama că se antrenaseră pentru un astfel 
de sprint. Plămânii lor se umflau pentru a face faţă unui astfel de 
efort şi nu dădeau nici un semn de oboseală. Picioarele îi mânau 
inspre dușmani cu paşi siguri, plini de fermitate. În acest răstimp, 
ibericii din centru îşi menţinură ritmul mai încet şi, cât de 
curând, rămaseră în urmă. După ce-şi lansară proiectilele cu care 
îşi încărcaseră pumnii, suliţele şi săgețile, hărțuitorii se retraseră 
printre rândurile de soldaţi. Se făcură nevăzuţi şi ieşiră în spatele 
legionarilor, se regrupară şi intrară în formaţie în urma lor. Îşi 
scoaseră săbiile din nişte teci pe care le purtau pe spate, pumnale 
de la brâu sau înşfăcară sulițele pe care infanteriştii din arier- 
gardă le lăsaseră pentru ei. Cu coifurile lor înfăşurate în piei de 
animale, arătau ca o haită stranie de vânători — lei lângă lupi, 
lângă urşi şi vulpi — gonind armata către cartaginezi, pişcând-o 
de călcâie. 

Când, în sfârşit, cele două tabere se întâlniră, prima linie a 
romanilor arăta ca o potcoavă. Cele două coarne reprezentate de 
legiunile de veterani izbiră unităţile de aliaţi iberici ale carta- 
ginezilor şi, chiar din primele minute, le zdrobiră. Hărţuitorii se 
răspândiră, se întoarseră şi se avântară spre flancurile carta- 
gineze. În acest timp, libienii rămăseseră dezorientaţi, privind 
într-o parte şi în alta, aşteptând ordine, cu suliţele în mâini, dar 
fără vreun folos. Prima linie de iberici care ar fi trebuit să ajungă 
la ei n-o făcu. La un singur ordin, transmis prin corn, se opriră 
cu toţii. Rămaseră la distanţă, prea departe pentru a fi atacați, dar 
suficient de aproape pentru ca libienii să nu se poată întoarce 
spre flancuri, de frică să nu fie loviți. Libienii nu puteau nici 
să-şi ajute aliaţii, care mureau pe capete, pentru că ar fi însem- 
nat să iasă din formaţie şi să creeze haos. Pur şi simplu aşteptau, 
gâfâind cuprinşi de nerăbdare, în timp ce bărbaţii din apropierea 
lor cădeau sub loviturile romanilor. 
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Publius orchestrase imposibilul. Încercuise o armată mai 
mare decât a sa doar mutând diversele unităţi într-un mod 
neaşteptat. Libienii din centru erau la fel de morţi ca toţi romanii 
prinşi, umăr lângă umăr, la Cannae. 

Şi totuşi soarta bătăliei fu hotărâtă nu de oameni, ci de crea- 
turi patrupede. Elefanții — care fuseseră înţepaţi în mod repetat 
de lăncile hărţuitorilor — se întoarseră şi porniră, unduindu-şi 
trupurile, către centrul armatei. Cuprinşi de durere şi furie, ani- 
malele se mişcau fără să ţină cont de partea cui erau soldaţii pe 
care-i călcau în picioare, pe care-i dădeau la o parte cu trompele 
şi fildeşii. Călăuzele de pe spinările lor îi loveau în cap, îi trăgeau 
de urechi şi urlau la ei să-şi schimbe direcţia de mers. Dar nu 
avea nici un efect. Ca şi cum s-ar fi înţeles, elefanții se întoarseră 
şi fiecare trasă o potecă de moarte cumplită către inima oştirii 
cartagineze. Astfel, bătălia se prăbuşi. De atunci încolo, Publius 
comandă o debandadă. 

Mago privea fix imaginea din faţa ochilor săi, atât de 
îndelungat încât nu fu salvat decât atunci când una dintre 
gărzile sale împunse crupa calului său cu o suliță. În timp ce 
era zguduit în şaua prinsă de calul ridicat pe două picioare, 
Mago ordonă să fie sunată retragerea. Imediat, trupele renun- 
ţară la orice aparenţă de disciplină. Se întoarseră şi o luară la 
fugă, cu romanii pe urmele lor. Cerul se deschise deasupra lor 
într-o rafală neaşteptată de ploaie. Aceasta încetini avansarea 
romanilor. Mago se lupta să menţină armata în mişcare prin 
noapte, dar distanţa parcursă prin beznă nu era suficientă. 
Dimineaţa, romanii porniră în urmărirea lor, extrem de aproa- 
pe, lăsând în urmă cadavre ca semne ale trecerii lor. În ciuda 
nefericirii lui Mago, într-un final, el, Hanno şi cinci mii de 
soldaţi călare — majoritatea masili şi libieni — se avântară în faţa 
corpului armatei într-o fugă ruşinoasă. 
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Mare parte din vară, Imco stătu exact în urma umărului lui 
Hannibal, privind cum Fortuna favoriza o tabără, după care pe 
cealaltă. Marcellus deveni cel mai ascuţit spin din coasta lui 
Hannibal, încercând să contracareze de unul singur tot ceea ce 
acesta realizase. La numai două săptămâni după ce Hannibal 
părăsise Casilinum, recucerise cetatea prin asediu şi trădare. 
Capuanii stabiliseră o garnizoană în oraş — nu erau cele mai bune 
trupe dar, având în vedere elementele naturale de apărare, chiar 
şi ei singuri ar fi trebuit să fie în stare s-o apere împotriva ori- 
cărui atac. Dar îşi pierduseră curajul, speriaţi, fără îndoială, de 
reputaţia crescândă a lui Marcellus. Ajunseseră la o înţelegere 
cu romanii în ce privea predarea, în schimbul căreia li se per- 
mitea să se întoarcă în cetatea lor fără să fie atinşi. Dar, când 
ieșeau pe porţi, romanii care aşteptau îi loviseră şi îi hăcuiseră 
dincolo de orice recunoaştere a formei lor umane, ca pedeapsă 
pentru crimele care, credeau ei, precedaseră această trădare. 

Casilinum nu fu singura pierdere: Fabius Maximus cucerise 
din nou Tarentum, Claudius Nero zdrobise un contingent de 
cinci sute de numidieni, Livius Salinator surprinsese un amiral 
cartaginez în apropierea coastei de lângă Neapolis, speriindu-l 
atât de tare pe prudentul navigator, încât acesta se întoarse în 
Sicilia. Dar, adesea, nesăbuinţa romanilor izbucnea atât de pu- 
ternic, încât îl făcea pe Imco să dea uimit din cap. De exemplu, 
Tibruius Gracchus. Excesiv de încrezător după învingerea 
armatei lui Bomilcar, Gracchus se aventurase prea aproape de 
Hannibal. Călăuzele sale, care poate că greşiseră într-adevăr dru- 
mul, îl abandonară în momentul în care zăriră călăreţi numidi- 
eni. Acest fapt transmise o stare de agitaţie extremă în armata de 
sclavi, o situaţie uşor de exploatat. Privind evenimentele de la 
înălţimea unui deal unde trupele sale așteptau ca rezerve, lui 
Imco îi veni ideea că bătăliile erau câştigate sau pierdute pe baza 
unui singur factor controlat de fiecare soldat în parte. Nu mâna 
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vreunui zeu, nu abilitatea vreunui conducător, nu superioritatea 
armelor sau a antrenamentului: nici unul dintre aceste aspecte 
nu conta atât de mult cât vitejia fiecărui soldat. Poate că sclavii 
ar fi fost ultimii care să înţeleagă acest lucru. Aceştia intrară în 
panică, toţi în acelaşi timp. Soarta bătăliei fu decisă, iar Tibruius 
Gracchus pieri în dezordinea care urmă. 

Curând după moartea lui Gracchus, romanii ajunseră să fie 
fascinaţi de un centurion pe nume Centenius Paenula. Unii îşi 
aminteau că, în ziua naşterii sale, avuseseră loc evenimente 
nefireşti. Un alt cărturar făcu legătura între mai multe indicii din 
textele antice şi anunţă că numele tânărului soldat avea să atingă 
culmile gloriei şi să dăinuie peste veacuri. Cu o înfăţişare izbi- 
toare, înalt, cu trăsături fine, acesta nu trebui să facă prea multe 
pentru a convinge Senatul că el era cel ales de zei să-i admin- 
istreze o lovitură lui Hannibal. Cu rămăşiţele armatei lui 
Gracchus şi o adunătură de voluntari entuziaşti, acesta mărşălui 
spre Lucania, se întâlni cu Hannibal şi, fără să se gândească de 
două ori, îşi oferi toţi cei 8 000 de soldaţi ai săi ca sacrificiu. 
Fură măcelăriți până la ultimul. Se dovedi astfel că Centenius 
Paenula nu era un nume care să dăinuie peste secole. 

Imco se afla chiar în camera aceea din Herdonea când 
Hannibal se întâlni cu un magistrat nesăbuit, care îndrăzni să-i 
bea vinul şi să-i accepte darurile, dar implora să i se acorde mai 
mult timp pentru a se hotări dacă era în stare să-şi aducă poporul 
de partea lui Hannibal. Pe tot parcursul acestor replici, Hannibal 
dădu din cap aprobator şi vorbi cu bunăvoință. Bineînţeles, 
spuse el, era rezonabil să i se lase mai mult timp. De fapt, el nu 
făcea decât să conducă în mod evident cel mai mare război pe 
care-l văzuseră vreodată popoarele din bazinul mediteranean. 
Dacă magistratul avea nevoie de timp să cântărească această 
problemă, putea s-o facă, cum să nu? Hannibal şi toată armata 
sa aveau să-l aştepte. Poate că magistratul simţi sau nu simţi 
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ironia din vocea comandantului, dar, când se ridică pentru a 
pleca, Hannibal stabili termeni clari. Magistratul putea benefi- 
cia de cât timp avea nevoie pentru a se decide, dar trebuia s-o 
facă înainte ca vinul pe care tocmai îl băuse să iasă din corpul 
său. Bărbatul îl privi complet uluit. 

— Vezi tu, spuse Hannibal, eu îmi dăruiesc fericit vinul pri- 
etenilor, dar un bărbat care-mi bea vinul şi apoi îmi respinge 
prietenia este un hoţ. Aş vrea să ştiu din ce categorie faci parte 
înainte ca bunăvoința mea să curgă pe pământ, sub formă de 
urină. Poţi să stai cât vrei, dar, înainte să-ţi uşurezi vezica, tre- 
buie să ştiu în ce relaţie suntem. Poate că ar trebui să te aşezi 
din nou. 

Curând, Herdonea fu a sa. Ca şi Caulonia. Un timp, magis- 
traţii şi ofiţerii din oraş rezistaseră, închişi în fortăreață cu 
familiile lor, refuzând să se predea: aveau provizii din belşug 
şi credeau că Nero — cu încă o altă armată romană — avea să le 
vină curând în ajutor. Cu toate acestea, Hannibal găsi o cale de 
a-l face să iasă din vizuină. Câţiva prăştieri din Baleare, cuprinşi 
de plictiseală, găsiseră o peşteră puţin adâncă plină de şerpi, 
sute sau chiar mii. Hannibal ordonă ca animalele să fie adunate 
şi aşezate în nişte urne uriaşe. În lumina cenuşie din momentele 
premergătoare răsăritului, puse ca acestea să fie aruncate în 
fortăreață cu ajutorul catapultelor. Majoritatea urnelor se zdrobi 
de ziduri, dar mai multe ajunseră pe acoperişul construcţiei. 
Acestea se sparseră şi din ele ţâşniră fâşii târâtoare, zvârcoli- 
toare de viaţă. 

Trezindu-se din cauza agitaţiei, caulonii începură să strige 
că zeii lui Hannibal aruncaseră asupra lor blestemul unor şerpi. 
Femeile preluară tonul alarmat şi se puseră pe urlat, iar copiii 
începură să se jeluiască de frică. Împiedicându-se şi alergând 
în semiobscuritatea din fortăreaţa aglomerată, oamenii intrară în 
panică. Gardienii săriră din vârful turnului şi căzură cu un bufnet 
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surd în iarba poleită de rouă. Unul sări într-o altă direcţie decât 
ceilalți şi căzu, o imagine vie a ororii, cu picioarele drepte, atât 
de ţepene încât se înfipseră într-o grămadă de pământ aruncat de 
cei care săpau. Gleznele i se rupseră în momentul impactului, 
dar el se cufundă până la coapse şi rămase acolo urlând. 
Prăştierii din Insulele Baleare, pretinzând că toată această întâm- 
plare era meritul lor şi, prin urmare, ei ar trebui să beneficieze 
de distracţia oferită, îl folosiră pe cel căzut ca ţintă pentru 
jocurile lor. Îşi aruncau proiectilele către silueta care se legăna, 
lovind-o în piept, dislocându-i dinţii, zdrobindu-i un ochi şi 
rupându-i bucăţi de carne de pe bicepşi. Bărbatul muri la scurt 
timp după ce începuseră să facă pariuri în legătură cu cel care 
avea să-i nimerească scrotul într-un fel care să facă proiectilele 
să rămână în sacul de piele care conţinea testiculele, ca nişte 
gemeni cu acestea din urmă, care se aflau acolo în mod firesc. 

După ce primiră asigurări că aveau să fie trataţi corect, ma- 
gistraţii predară fortăreaţa. Un comportament rezonabil, după 
părerea lui Imco. Dacă Hannibal era în stare să producă o ploaie 
de şerpi, ce şansă aveau ei împotriva lui? 

Nici chiar Marcellus nu putea rezista la nesfârşit. El şi 
Crispinus muriră în apropiere de Venusia, într-un incident sur- 
prinzător numai prin consecinţele sale contrare tuturor aşteptă- 
rilor. Cei doi generali îşi aşezaseră tabăra de cealaltă parte a unei 
aglomerări de dealuri rotunde. Apropiindu-se de ei, Hannibal 
observă dealurile şi îi trimise în timpul nopţii pe numidieni 
într-o misiune de recunoaştere. Aceştia se conformară, obser- 
vând conformaţia terenului şi reuşind, în acelaşi timp, să treacă 
neobservaţi. Dar şi romanii observaseră dealurile. Cei doi ge- 
nerali, crezându-se în siguranţă, plecară călare pentru a inspecta 
personal teritoriul. Numidienii îi recunoscură imediat şi le întin- 
seră o capcană care duse la moartea imediată a lui Marcellus. 
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Crispinus muri câteva zile mai târziu, din cauza unor răni provo- 
cate de suliță. 

Dincolo de toate lucrurile la care fusese martor alături de 
Hannibal, sau poate tocmai din cauza lor, Imco fu surprins şi 
aproape înfricoşat când comandantul îl invită să doarmă cu el pe 
creasta dealurilor aflate la est de tabără. Spuse că aveau 
să doarmă sub cerul liber, aşa cum făceau când erau băieţandri, 
şi să discute sub bolta de stele. Imco nu-şi putea da seama de ce 
îl alesese comandantul tocmai pe el pentru o asemenea onoare. 
Pe tot parcursul verii, stătuseră împreună suficient la consilii, dar 
nu vorbiseră niciodată într-un mod atât de intim. De fapt, ori de 
câte ori lua cuvântul în consiliu, Imco avea impresia că sesiza în 
privirea pe care o aţintea comandantul asupra lui o anumită doză 
de ironie. Nici măcar nu era sigur dacă Hannibal îşi amintea 
prima lor întâlnire, la Arbocala, când Imco începuse marea 
impostură care era cariera sa militară. 

În timp ce urcau dealurile, lăsând tabăra în urma lor, 
Hannibal avea cu el doar mantia şi un săculeţ. Jenat, Imco îşi 
strecură aşternuturile sub braţ, pentru că, dintr-odată, acestea 
păreau un lux nepotrivit, având în vedere invitaţia lui Hannibal. 
Pe creastă, culorile arzătoare, superbe ale apusului, abia înce- 
peau să se estompeze. Marginea pământului care oprea trecerea 
discului solar căpătase o nuanţă închisă de roşu, din ce în ce mai 
intensă, sângeroasă şi coagulată, ca şi cum, dacă cineva ar fi 
reuşit să întindă mâna atât de sus, bolta cerului ar fi fost cleioasă 
la atingere. Ţinutul de sub ei se întindea masiv în toate direcţiile. 
Lui Imco i se păru că dealurile arătau ca o sută de umeri care se 
încovoiau în depărtare, rotunjimi de oase şi muşchi prinse chiar 
în pământ. Ar fi putu sta acolo ceva vreme, studiind panorama 
ce i se oferea. Deşi era, în mod evident, frumoasă, umbrele cres- 
cânde aveau în ele ceva prevestitor de rău, la care, se gândi el o 
fracțiune de secundă, trebuia să fie atent. 
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Iar acestea nu erau singurele forme schimbătoare care-l 
făceau să nu se simtă în largul său. Gărzile din Legiunea Sacră 
îi flancau din toate părţile. Aceştia formau o stea cu opt colţuri, 
fiecare purtând o pelerină neagră şi având o expresie solemnă pe 
chip. Nu vorbeau niciodată direct cu stăpânul lor, nici nu-l 
priveau în faţă, şi totuşi îi urmau fiecare mişcare, păstrându-se 
în formaţie atât cât permitea conformaţia terenului. Deşi aveau 
diverse pumnale la brâu, principala lor armă era o suliță lucrată 
în stil spartan. De fiecare dată când se opreau, înfigeau mânerul 
suliţei în pământ, ca şi cum ar fi fost un al treilea picior, după 
care rămâneau atât de nemişcaţi, încât s-ar fi putut crede că erau 
făcuţi din piatră. 

Pentru Imco, acest fapt reprezenta o iluzie supărătoare. Nu 
se putea abţine să nu se uite strâmb la ei. Bineînţeles că îi mai 
văzuse până atunci şi le observase înfăţişarea fioroasă, dar nu 
stătuse niciodată atât timp în mijlocul lor. De asemenea, îşi dădu 
seama că fata saguntină nu era prin apropiere. Poate că bărbaţii 
aceştia o scoteau şi pe ea din fire. 

— Domnia ta, spuse el, ei trebuie să vă urmeze peste tot şi să 
nu scoată nici un cuvânt? 

— De ce ar vorbi? întrebă Hannibal. Nu vorbesc niciodată cu 
ei şi nici ei cu mine. Fiecare ştie cum trebuie să mă slujească, şi 
chiar asta face. E ciudat că ai adus vorba despre ei. Eu unul abia 
îi observ. Legiunea Sacră m-a însoţit peste tot din ziua în care 
am pornit spre Iberia cu tatăl meu. 

Hannibal îşi aruncă mantia pe jos şi se aşeză pe ea. Dintr-un 
buzunar, scoase un pumn de caise. Le întinse lângă el şi îi făcu 
semn lui Imco să se înfrupte. După un timp, spuse: 

— Priveşte ţinutul acesta, Imco. Uneori înțeleg, de ce se luptă 
romanii cu încăpățânare pentru el, deşi mă îndoiesc că mulți din- 
tre ei îi observă frumuseţea. Unii oameni privesc astfel de lucruri 
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şi văd doar copaci şi pământ, numai materia goală. Eşti şi tu unul 
dintre aceştia? 

— Nu, spuse Imco. Văd şi nişte stânci. Câteva tufişuri... 

Din fericire, comandantul izbucni în râs auzindu-i răspun- 
sul. Părea să aibă o dispoziţie jovială. Poate că era vorba de efec- 
tul luminii calde, dar chipul lui nu mai avea decât o fracțiune din 
solemnitatea gânditoare cu care conducea consiliile. Nici măcar 
ochiul său orb nu mai părea atât de îngrozitor. Acum se mişca 
precum celălalt, fiind în continuare acoperit cu o peliculă albi- 
cioasă, dar cu suficientă vioiciune, încât lui Imco îi veni în minte 
că, de fapt, comandantul reuşea să vadă din nou cu el. Dar putea 
să fie vorba numai de puterea obişnuinţei. Comandantul nu-l 
mai ţinea închis şi nici nu i se mai scurgea din el lichidul acela 
galben care-l chinuise atâta vreme. 

Hannibal vorbi despre copilăria sa, despre primii ani pe- 
trecuţi în Iberia. 

— Pe toţi zeii, era o epocă a minunilor, spuse el. Cu tatăl şi 
cumnatul său încă în viaţă, cu toată peninsula înaintea lor, 
nenumărate popoare în faţa cărora să-şi încerce vitejia. Erau 
foarte departe de influenţa nesuferită a Consiliului, care le con- 
ferise puteri de regi. Şi totuşi îşi amintea cu cel mai mare drag 
de lucrurile simple. Discuţiile lungi cu tatăl său ocupau cel mai 
important loc. Se gândea cu voioşie la viaţa sa printre soldaţi. 
Era mai tânăr decât oricare dintre ei, dar toţi îl cunoşteau. Era 
binecuvântat să aibă mii de unchi. În fiecare seară, pleca şi se 
aşeza oriunde, în mijlocul armatei imense, şi discuta îndelung cu 
oricine se nimerea prin preajmă. Atunci învățase despre dife- 
ritele obiceiuri ale popoarelor, despre zeii lor, despre ce mâncau 
şi ce îşi doreau. Putea să întâmpine oameni din o sută de naţiuni 
diferite în limba lor maternă, cu gesturi de respect pe care avea 
să le recunoască fiecare. Într-adevăr, perioada aceea reprezen- 
tase baza educaţiei sale. 
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Tăcu preţ de câteva minute, mestecând fructele aurii. 
Arcuirea colţurilor gurii sale indica faptul că-şi amintea cu drag 
de ceva. Spuse că, în tinereţe, nu fusese aşa moale cum era în 
prezent. Dormea fără nici un fel de aşternut. Se lăsa pur şi sim- 
plu pe pământ şi îşi acomoda trupul cu contururile sale. Ba chiar 
existase o vreme în care îşi propusese să doarmă pe stânca goală. 
Învăţase să găsească confort în tăria, crăpăturile, adânciturile şi 
neregularităţile pietrei. 

— Piatra seamănă cu corpul uman, spuse el, dar am avut 
nevoie de ceva antrenament pentru a descoperi acest lucru. 

Imco strânse din buze şi astfel aproape că recunoscu fap- 
tul că el prefera paturile moi din Capua oricărui alt aşternut în 
care dormise vreodată, dar găsi de cuviinţă că era cel mai bine 
să tacă. 

— Spuneam multe poveşti în epoca aceea, zise Hannibal. 
Legendele despre zei. 

— Vi le mai amintiţi? întrebă Imco. 

— Bineînţeles. Dacă mi s-ar cere, aş putea să petrec toată 
noaptea spunând poveşti. Ţi-l aduci aminte pe El? Îţi vei 
aminti că, la începuturile lumii, acesta a plecat pe mare cu o 
barcă de trestie... 

— De ce? 

Hannibal adoptase ritmul caracteristic povestirii. Întreru- 
perea lui Imco îi tăiase din elan. 

— Poftim? 

— De ce a plecat El pe mare? Să pescuiască? Să facă negoţ? 

— Tu nu ştii nimic despre zei? 

Imco răspunse că ştia câte ceva, dar că totuşi poveştile pe 
care le auzise până atunci iscau mai multe întrebări decât ofe- 
reau răspunsuri. 

— Imco, uneori eşti ca un copil, spuse Hannibal. Îmi place 
asta la tine. Să vorbesc cu tine e ca şi cum aş vorbi cu o versiune 
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adultă a bărbatului care, sper, va deveni fiul meu. Dar nu con- 
tează de ce a plecat El pe mare. Zeul a plecat pe mare. Atâta tot. 
Vrei să ştii dacă a vâslit sau dacă a ridicat o pânză, ca să fie 
împins de vânt? Dacă a plecat singur sau dacă avea echipaj? Vrei 
să ştii cum putea să aibă o barcă în perioada în care lumea nu era 
creată pe de-a-ntregul? Nu-mi răspunde, Imco — sunt sigur că ai 
vrea să pui toate întrebările acestea. Ce avem la gustarea de 
dimineaţă? Plouă sau ninge? Dar, când spun o poveste despre 
El, nu pui întrebări, ci doar asculţi. 

Căpitanul îşi ţinu gura. Capul îi vâjâia încă de la compli- 
mentul pe care comandantul i-l făcuse în treacăt. Acest lucru, 
mai mult decât toate, îl făcu să nu mai vorbească. 

Hannibal o luă de la început, amintindu-i lui Imco faptul că 
El era tatăl Zeilor, Creatorul Tuturor celor Create. Era numit Cel 
Bun şi, mai mult decât orice, iubea liniştea şi pacea. Când era 
tânăr, se hotărâse, dintr-un motiv necunoscut, să plece pe mare. 
Departe în larg, întâlnise două femei frumoase, Asherah şi 
Rohmaya. Vrăjit de frumuseţea lor, El omorâse cu sulița o pasăre 
care zbura deasupra lui. O fripse şi — ascunzând-o de privirile 
femeilor — stropi carnea cu picături din sperma lui. Când femeile 
mâncară din carne, primiră sămânţa lui în trupurile lor şi fură fer- 
mecate de aceasta. El le întrebase dacă voiau să rămână alături 
de el şi dacă preferau să-i fie soţii sau fiice. Cele două aleseseră 
să se căsătorească însă cu el, exact aşa cum sperase. Acestea îi 
făcură doi copii, Shachar şi Shalim, zorii şi amurgul, şi aşa a 
început lumea să ia forma pe care o cunoaştem, măsurată prin 
trecerea zilelor, împărțită între copiii bătrânului zeu. În secolele 
următoare, Asherah ajunse să fie cea mai rodnică dintre cele 
două mame, dând naştere la mai mult de 70 de urmaşi, toţi cei 
divini care trăiesc în lumea de dincolo de percepţia oamenilor. 

După ce Hannibal tăcu, Imco întrebă: 
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— Domnia ta crede, aşadar, că El este cel mai măreț dintre 
zei? 

— Nu. Nu cred asta. 

— Dar, fără el, tot ce a apărut apoi nu ar mai fi fost posibil. 

— Poate. Sau poate că altcineva ar fi făcut exact aceleaşi 
lucruri în locul lui. Nu poţi spune că, fără El, nu e nimic; de fapt, 
fără EI, e altceva. Cât despre măreţia sa... La fel ca în cazul 
oricărui om, există aspecte ale personalităţii sale demne de admi- 
rat; altele nu. În iubirea sa pentru dragoste şi pace, uneori era laş. 
Propriul său fiu, Yam, l-a făcut pe bătrân să tremure de frică. 
Prin simple ameninţări, l-a forţat să-i confere o poziţie superioară 
lui Baal. Nu l-aş considera niciodată un model pentru mine. Baal 
râdea de laşitatea lui. Şi eu aş fi făcut același lucru. Pacea este 
binecuvântată; dar întâi şi întâi vine sabia; iar apoi sabia trebuie 
să fie ţinută sus, gata să ucidă pe oricine ar vrea să profite de 
starea de calm instalată. Pur şi simplu, acesta este adevăratul 
mers al vieţii. 

— Dar Moloch al Focului l-a învins în bătălie pe Baal. 

Hannibal îl privi pe Imco şi zâmbi, ca şi cum tânărul soldat 
tocmai trădase un aspect al persoanei sale care era pe placul 
comandantului. 

— Cei mai buni nu înving întotdeauna. Adesea, cel mai pu- 
ternic e înfrânt. Moloch nu este atotputernic; Anath l-a urmărit 
pe Moloch prin deşert şi i-a crăpat capul cu un toiag. 

— Atunci, Anath este cea mai puternică? O femeie! 

— Imco, lucrurile nu sunt atât de simple cum ţi-ar plăcea ţie 
să fie, spuse Hannibal. 

Asprimea din vocea lui sugera că discuţia se sfârşise, dar în 
capul lui Imco se ivi o altă întrebare şi nu se putu abţine să nu 
1-0 adreseze. 

— De ce credeţi că zeii sunt atât de tăcuţi acum? 
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— Nu sunt, spuse Hannibal. Pur şi simplu, nu îi putem auzi 
noi toți. 

Acest răspuns îl făcu pe Imco să tacă pentru ceva vreme. Se 
întreba dacă Hannibal se referea cumva la preoţi. Cu numai 
câteva zile în urmă, comandantul stătuse alături de Mandarbal 
când acesta tăia carnea unui taur galben şi citea semnele din 
măruntaie. Ştia că, de multe ori, bărbatul prezisese viitorul 
corect, dar i se părea o nefericire că persoanele care serveau ca 
intermediari cu zeii erau întotdeauna nişte creaturi atât de 
neplăcute. Respirația lui Mandarbal era atât de râncedă, încât 
părea să i se strecoare afară din gură şi să se târască pe pământ, 
în căutarea vreunei prăzi. Dinţii crescuţi în afară, mănuşile sale 
din piele şi forma ciudată a buzelor lui... Având în vedere câtă 
frumuseţe se găsea pe lume, de ce se lăsau zeii pe mâna unor 
indivizi ca Mandarbal pentru a-şi face cunoscută voia? 

Gândindu-se că Hannibal adormise, Imco spuse: 

— Uneori, comandante, mă întreb dacă viaţa aceasta de 
războinic mi se potriveşte. 

Spre surprinderea lui, Hannibal se întoarse şi îi cercetă chi- 
pul. Neputinţa de a-şi crede urechilor îi grava pe frunte dungi 
subţiri, vizibile în lumina lunii. 

— De ce ai spune aşa ceva? Eşti un bărbat binecuvântat, Imco 
Vaca, un războinic înnăscut. Altfel, nu ai fi supravieţuit încer- 
cărilor prin care ai trecut. Ai fost acoperit de glorie la Arbocala. 
Nu am uitat asta. Iar Bomilcar — care este un judecător bun în 
materie de războinici — spune că ai un dar aparte. Poate că eşti 
iubit de vreun zeu care deviază săgețile menite ţie, blochează 
loviturile de sabie şi de suliță. Dacă aşa stau lucrurile, atunci cine 
eşti tu să pui totul sub semnul întrebării? 

Imco se gândi la momentul în care primise o săgeată în 
palmă, dar aceasta era o rană neînsemnată, care putea dovedi că 
vorbele comandantului erau nefondate. 
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— Bomilcar are o părere prea bună despre mine. 

— Şi eu sunt un judecător bun în materie de oameni, spuse 
Hannibal. Tu ai o calitate pe care eu o admir, deşi n-o pot numi. 
Mergi mai departe până îţi vei fi descoperit destinul! Ţi se va 
dezvălui la momentul potrivit. 

— Chiar nu aţi cunoscut niciodată îndoiala? 

Hannibal se întinse înapoi pe pământ şi închise ochii. 

— În ultimii săi ani, tatăl meu avea multe îndoieli. Punea sub 
semnul întrebării tot ce era legat de viaţa pe care o dusese până 
atunci. Se întreba de ce creaseră zeii lumea în care trăim. Se mi- 
nuna în faţa haosului care părea să domnească în spatele a tot ce 
există. Într-un fel, cred că-şi dorea să fi trăit o cu totul altă viaţă. 
Dar, în acelaşi timp, continua să meargă înainte în toate misiu- 
nile date în grija lui. Nu putea să fie altfel decât era. Vorba aceea, 
un leu nu-şi poate lepăda pielea şi s-o îmbrace pe a altui animal. 

Imco aşteptă câteva secunde în tăcere, până ce fu clar că 
Hannibal terminase ceea ce avea de spus. 

— Dar, domnia ta, reîncepu el, eu am întrebat de 
dumneavoastră. 

— De ce să cunosc îndoiala acum? Anotimpul a ajuns la 
punctul maxim şi se apropie de iarnă. Am şi câştigat, am şi pier- 
dut vara aceasta, dar, pentru noi, aceasta reprezintă victoria 
supremă. Gândeşte-te astfel: poate că am suferit noi în Iberia, 
dar poate că acum Consiliul îşi va schimba purtarea. Îşi vor jelui 
bogăţiile pierdute, dar, într-un final, îmi vor trimite întăriri, sin- 
gura cale de a duce acest război la bun sfârşit. Crede-mă, ro- 
manii îl vor exploata pe acest tânăr Scipio şi îl vor asmuţi 
împotriva mea aici, în Italia. Şi tocmai asta vreau eu, mai mult 
decât orice. Sper că au la fel de multă încredere în el cum aveau 
şi în Varro înainte de Cannae. Fratele meu este în drum spre noi. 
În mod sigui, al auzit ŞI tu, odată cu mine, această veste. Poate 
că Mago și Hanno vor face acelaşi lucru în curând. Tu ai paria 
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împotriva noastră, toţi patru, liberi să ducem acest conflict la 
bun sfârşit? Printr-o serie de înfrângeri, am fost eliberaţi în ve- 
derea unei victorii mai mari. Apoi, tot ce s-a pierdut poate fi 
câştigat din nou. Şi sper că, în primăvară, flota Macedoniei va 
sosi pe apele Adriaticii. Carthalo se va întoarce cu ei. În sfârşit, 
îl voi vedea pe Lysenthus într-o bătălie... Tocmai din aceste 
nenumărate motive privesc viitorul cu ochi buni. Ce loc mai 
are îndoiala dacă iei în consideraţie toate aceste lucruri? Acum, 
Imco, hai să tăcem! Ca întotdeauna, trebuie să reflectez la mul- 
te lucruri şi e suficient zgomot în capul meu pentru a adăuga 
Şi tu întrebările tale. 

Şi asta fu tot. Ceva vreme, Imco rămase întins lângă coman- 
dant, fără să poată adormi, făcându-şi griji în legătură cu lucru- 
rile pe care le spusese şi modul în care comandantul le-ar fi putut 
interpreta, ascultându-i respiraţia, conştient că nici acesta nu 
dormea. Mult timp, nu se simţi deloc în largul său. După care 
începu să se simtă bine, deşi era posibil ca această stare să nu fie 
decât calmul dinaintea somnului. 

Se întâmplă trei zile mai târziu. Tocmai luase gustarea de 
dimineaţă — ouă fierte, peşte fript şi dovleac copt —, masă pre- 
gătită de un băiat tarentin, desemnat să-i fie servitor. În timp ce 
se ridica de la masă, întinzându-se şi scărpinându-şi vintrele, 
ochii îi poposiră asupra animalului. Se întoarse şi începu să-şi 
împacheteze aşternuturile înainte ca imaginea să i se fi întipărit 
în minte şi să fi încetinit mişcările mâinilor. Nu era posibil. 

Se întoarse. Locul unde văzuse animalul era gol acum, cu 
excepţia unei colibe dărăpănate şi a unei bucăţi de gard care 
făcuse odată parte dintr-un ţarc. Totuşi, Imco era destul de sigur 
că nu-l înşelaseră ochii. Îşi lăsă privirea să se mişte încet, în sus, 
de-a lungul drumului îngust, către marginile taberei, după care 
în lungul unei poteci făcute de capre până în vârful unei creste 
înguste. Acolo se afla măgarul, cu urechile lui lungi, burta lui 
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umflată şi picioarele strâmbe. Demn de milă, cu blana lui uzată, 
cu o expresie sticloasă şi coada lăsată în voia gravitaţiei. Nu 
putea fi altul. 

Imco aruncă o privire în jur după fata saguntină. Probabil că 
îi juca o festă. Nu putea să fie vorba de animalul la care se gân- 
dea el. Era plecat la război de atâta timp, atât de departe de casă, 
atât de chinuit de dorinţă şi uzura înceată a fricii, încât îşi pier- 
duse pur şi simplu controlul asupra simţurilor. Trebuia să fie 
atent, altfel, cât de curând, avea să fie unul dintre nebunii aceia 
care cutreieră străzile cetăților. Dacă Hannibal ar fi avut habar 
chiar şi de o fracțiune din absurdităţile care se petreceau în 
mintea lui, ar pune să fie biciuit şi vândut ca sclav. 

Mergea încoace şi încolo atât de repede, încât picioarele sale 
stârneau nori de praf. Un grup de femei italiene aflate în trecere 
îi aruncă o privire încărcată cu ceva mai mult decât doza 
obişnuită de dezgust. Murmurară ceva în limba lor, o insultă, 
mai mult ca sigur. Băiatul tarentin se încruntă şi se prefăcu a nu 
observa nimic neobişnuit. 

Ceva din înfăţişarea refractară a băiatului îi spulberă hotă- 
rârea. La naiba cu raţiunea! La naiba cu sănătatea mintală! 
Ambele erau supraevaluate şi contrazise zilnic de mersul lumii. 
Dacă era nebun, atunci poate că trebuia să-şi îmbrăţişeze con- 
diția. Când să mai aibă ocazia să urmeze o închipuire a minţii 
sale în căutarea marii iubiri a vieţii? Aceste lucruri se întâmplau 
Tar şi trebuia să profite imediat de ele. Acestea erau cuvintele pe 
care şi le spunea Imco în timp ce aduna un minim de provizii şi 
porni relaxat, dând din cap în direcţia soldaţilor pe care-i 
comanda, ca şi cum n-ar fi plecat decât pentru vreo treabă de 
rutină. Dar, odată ce se îndepărtă de ei, iuți pasul şi se întoarse 
pentru a urmări fundul măgarului. 
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Ar fi fost nepotrivit să i se ofere o primire triumfală unui 
conducător atât de tânăr ca Publius Scipio. În fond, nu deținuse 
niciodată poziţia de consul. Sângele din bătăliile purtate abia 
dacă se uscase. Veştile despre Ilipa ajunseseră cu numai câteva 
săptămâni înaintea lui şi încă trebuiau cântărite în detaliu. În 
ciuda şirului său de victorii, marea Peninsulă Iberică era departe 
de a fi un teritoriu pacificat. Unii considerau că era un gest 
prostesc să-şi părăsească postul înainte ca misiunea sa să se fi 
încheiat. Având în vedere toate acestea, Senatul hotări ca, la în- 
toarcerea sa, Publius Scipio să se oprească în afara cetăţii, la 
Templul Bellonei, aflat pe celălalt mal al Tibrului. Acolo, sub 
burniţa rece care cădea din cerul gri ca ardezia al iernii, acesta 
aduse sacrificii în cinstea zeilor. Se umili în faţa forţelor divine 
şi îşi prezentă amănunţit campania în faţa senatorilor adunaţi 
acolo, dintre care mulţi stăteau cu braţele încrucişate, cercetând 
faţa proconsulului în căutarea celui mai mic semn de greşeală. 

Publius nu încercă să-şi justifice demersul cu prea mare 
îndrăzneală, dar sugeră că întoarcerea sa era doar rezultatul dato- 
riei sale continue faţă de Roma. Credea că realizase cea mai 
mare parte din ceea ce putea face în Iberia. Fiind singurul ge- 
neral care, până acum, reuşise să învingă forţele cartagineze, se 
gândise să împărtăşească tacticile folosite cu cei de acasă şi să 
ajute la planificarea mişcărilor strategice viitoare. Aveau nevoie 
de o nouă lovitură puternică pentru a încheia războiul pentru tot- 
deauna, un atac precum cel condus de el asupra Cartagenei, un 
asalt care să treacă dincolo de armura lui Hannibal şi să lovească 
punctele sale slabe în loc să le ţintească pe cele puternice. 

Zicând numai atât, intră în oraş, unde fu întâmpinat cu urale 
de bun venit din partea poporului, iar ei, prin lipsa oricărei 
sărbătoriri oficiale, căpătară un aer şi mai impresionant. Cetăţenii 
lansau strigăte de încurajare de pe străzi, de la ferestre, de pe 
acoperişuri şi de pe poduri. Femeile îi aruncau tot felul de tiruri 
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care trădau afecțiunea, se întindeau pentru a-l atinge, îl numeau 
salvatorul, eroul lor. Fetele îşi ţuguiau buzele vopsite, zâmbeau 
şi leşinau când el trecea pe lângă ele. Copiii îl întâmpinară 
purtând peruci care voiau să sugereze suviţele cârlionţate ale 
numidienilor. Unii purtau veşminte precum tunicile tivite cu roşu 
ale cartaginezilor sau smocuri din păr de măgar legate de bărbie 
pentru a arăta precum gărzile lui Hannibal. Fugeau din faţa pro- 
consulului într-o panică prefăcută, privind peste umăr, fără să 
dispară cu adevărat, sărind mereu înapoi, astfel încât să-şi ia de 
la capăt strigătele. 

Oamenii credeau că aceste victorii pe teren iberic erau un 
semn pentru ce avea să urmeze. Unii spuneau că Publius vor- 
bea cu Apollo în persoană şi de aceea reuşise să-şi pună la 
punct tacticile ingenioase. Unii, gândindu-se la eroii epocilor 
anterioare, le studiau trecutul, concluzionând că Publius rea- 
lizase mai mult decât o făcuseră aceştia la vârsta lui. Preoţii — 
care erau întotdeauna la curent cu schimbările petrecute în 
opinia publică — găsiră în augurele lor mai multe semne care-l 
favorizau pe Publius. Opinia publică era în mod clar în fa- 
voarea lui, încât fu votat în postul de consul pentru anul 
următor, devenind astfel cea mai tânără persoană care să fi 
deţinut până atunci o asemenea onoare. 

Dar, dacă zvonurile şi pălăvrăgeala îl ajutară să fie numit în 
funcţie, acestea stârniră şi iritarea senatorilor. Cineva îl auzise că 
demnitatea de consul ce-i fusese acordată îl îndreptăţea să ducă 
războiul până la capăt aşa cum credea el de cuviință, fără să aibă 
nevoie să convoace vreun consiliu. Alţii spuneau că începuse 
deja pregătirile pentru o misiune atât de secretă, încât nici măcar 
Senatul nu avea vreun cuvânt de spus în privinţa ei. Sau că 
respinsese cuvintele celuilalt consul, Licinius Crassus, conside- 
rându-le irelevante. Iar câţiva jurau că se oferise să se întâlnească 
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personal cu Hannibal într-o luptă individuală şi, în acest fel, să 
hotărască soarta războiului cu propriul sânge. 

Publius asculta toate aceste poveşti cu un zâmbet. Nu spu- 
sese nici unul dintre acele lucruri. Avea un plan, într-adevăr, dar 
îl ţinea închis într-un cerc format din cei în care avea cea mai 
mare încredere. Cândva, corpul lui Laelius îi indicase Cartagena 
ca ţintă, iar această idee îi veni tot prin intermediul camaradului 
său. Cu puţin timp înainte de a pleca spre Roma, în timp ce beau 
vin şi discutau pe marginea detaliilor recent primite în legătură 
cu campania lui Hannibal în Italia, Laelius spuse că ar trebui să 
le mulţumească bătrânilor care conduceau Cartagina. 

Când i se ceru să-şi explice vorbele, Laelius spuse: 

— Numai ei ne pot salva de Hannibal. Dacă i-ar da sprijinul 
de care are nevoie, am fi terminaţi. A câştigat victorii numeroase 
în numele lor, dar ei au trimis provizii şi oameni oriunde, numai 
lui nu. Hannibal luptă ca un leu, fără să-şi dea seama că, în 
spatele lui, o haită de hiene salivează, așteptând să-l muşte de 
fund. El îşi varsă sângele pentru ei, dar ei ce... Laelius se opri în 
mijlocul frazei: Ce e? întrebă el. Ce e cu tine? Te-ai albit precum 
un barbar. 

Şi chiar aşa era. Publius tocmai găsise, în cuvintele cama- 
radului său, cheia întregului război. De fapt, probabil că cunoştea 
răspunsul de ceva vreme. Nu era nici măcar o idee completă, dar 
acum Laelius îl lovise în cap cu ea. Slăbiciunea lui Hannibal, 
călcâiul lui Ahile, forţa care-l secătuia lună după lună, dar care 
nu-i oferea nimic... Fusese chiar acolo, în faţa lor, în tot acel 
timp. Cartagina însăşi. Cartagina. Cartagina. Publius rostise acest 
cuvânt de mii de ori în acea primă zi şi încă îl rostea în minte, o 
rugăciune compusă dintr-un singur cuvânt. 

Deşi încerca să păstreze această idee secretă până la momen- 
tul oportun, zvonuri despre ea se răspândiră, ca şi cum frag- 
mentele propriilor gânduri se strecurau afară din mintea sa şi 
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vorbeau în şoaptă la urechile duşmanilor lui. Succesul şi ambi- 
ţia — învăţa el rapid — schimbau totul. Nici un gând nu era cu 
adevărat secret, nici o conversaţie nu era cu adevărat în siguranţă 
lângă urechile agere ale vreunuia. Iar rivalii apar în cele mai 
neaşteptate locuri. Fabius Maximus, acelaşi om căruia Publius 
îi împrumutase privirea sa cu numai câţiva ani în urmă, aduse 
această chestiune în atenţia Senatului înainte ca Publius însuşi 
s-o fi făcut. Venerabilul senator se ridică impunător şi arătă că 
avea să vorbească despre o problemă deosebit de importantă. Nu 
putea vedea cealaltă parte a încăperii, dar vorbea mutându-şi 
privirea dintr-un loc în altul, ca şi cum s-ar fi uitat în ochii 
tuturor celor aflaţi în camera respectivă. Vârsta înaintată îl gâr- 
bovise şi părea că forma sa fizică se deteriorase disproporționat 
de la ultimul mandat de dictator, dar totuşi înfăţişarea sa fragilă 
şi părul alb îi confereau un aer de autoritate înţeleaptă, care 
ajunsese să-i servească drept armă într-o lume populată de 
bărbaţi mai tineri. 

— Având în vedere ideile pe care o să le afirm, începu Fabius, 
poate că ar trebui să-mi prefaţez observaţiile spunând cât se 
poate de clar că nu am nici cea mai mică rea-voinţă în ce-l 
priveşte pe tânărul Scipio. Unii vor spune că sunt invidios pe 
realizările lui, dar asta este o prostie. Ce rivalitate poate exista 
între un om cu vârsta şi trecutul meu şi un altul mai tânăr chiar 
decât fiul meu? Poate că mi-ar plăcea să am o parte din vigoarea 
sa tinerească pentru a-i face pe plac soţiei mele, dar asemenea 
lucruri dispar potrivit voinţei zeilor. Luaţi în consideraţie, dacă 
binevoiţi, faptul că am fost chemat să slujesc ca dictator în 
momentul de disperare extremă a Romei... 

Publius expiră nerăbdător, suficient de zgomotos ca toţi cei 
aflaţi în apropierea lui să audă ofensa adusă. Poate că şi Fabius 
o auzise, dar era greu de spus cu precizie, deoarece auzul bătrâ- 
nului se pierdea treptat, aşa cum se întâmplase deja cu vederea 
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lui. Laelius izbucni în hohote zgomotoase. Alţi câțiva chicotiră, 
acoperindu-şi gura cu palma. Unii aţintiră priviri severe asupra 
celor doi tineri. Dar toţi cei prezenţi ştiau, la fel ca Publius şi 
Laelius, că aveau să asculte o pâlăvrăgeală interminabilă. Ade- 
seori, Fabius îşi reitera faptele trecute pornind de la pretexte 
chiar mai puţin substanţiale decât acesta. De data aceasta, vorbi 
mult, încercând să şteargă orice indiciu că trecutul său ar putea 
fi egalat de faptele cuiva, asigurându-i pe cei prezenţi că toate 
criticile pe care le adusese la adresa planurilor lui Publius fu- 
seseră rostite numai pentru binele Romei şi în spiritul unei 
chibzuinţe obiective şi mature. Publius era de părere că, odată 
cu fiecare frază şi părere, bătrânul senator îşi submina poziţia, 
dar se mulțumea să lase discursul acestuia să-şi urmeze cursul. 

— Permiteţi-mi să subliniez, spuse Fabius, după ce terminase 
de ilustrat adevărata dimensiune a realizărilor sale, că nici 
Senatul, nici poporul nu au hotărât ca Africa să reprezinte dome- 
niul de interes al tânărului Scipio, cu atât mai puţin o ţintă de 
campanie. Dacă e să înţelegem că tânărul consul uzurpă autori- 
tatea Senatului, atunci eu, unul, mă simt ofensat. Domniile voas- 
tre, colegi senatori, nu sunteţi de acord? 

În mod vădit, unii îi împărtăşeau părerile, judecând după 
murmurele aprobatoare. Prinzând curaj, Fabius continuă prin 
a-l întreba pe consul de ce nu se dedica unei continuări directe 
a războiului. De ce să nu-l atace pe Hannibal aici, unde se afla 
acum, pe pământ italian? De ce să se ducă pe teritoriul unui 
popor îndepărtat, despre care ştia prea puţine, să lupte pe pămân- 
turi pe care nu le cunoştea, fără nici un port care să-i fie deschis, 
fără vreo bază pregătită, să dea piept unei armate imense? Oare 
chiar l-ar forţa toate acestea pe Hannibal să se întoarcă? Prea 
puţin probabil, sugeră Fabius. Dacă urma să aibă vreun efect, 
acesta ar fi fost să-l determine pe duşman să pornească chiar spre 
Roma. Aceasta era adevărata ameninţare. lar dacă Hannibal ar 
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putea fi convins cumva să părăsească acest ţinut fortificat 
care-i devenise o a doua casă, cum ar putea spera tânărul consul 
să-l învingă pe teren propriu, când nici unul dintre predecesorii 
săi nu reuşise încă să realizeze acest lucru în Italia? 

— Gândiţi-vă cât de schimbătoare sunt zonele de interes ale 
copiilor noştri, spuse Fabius. Personajul acela venerat de toţi, 
Cornelius Scipio, a întors spatele misiunii sale din Iberia pentru 
a-şi salva ţinutul natal. Acum îl avem în faţa noastră pe fiul său, 
care vrea să-şi părăsească patria pentru a-şi acoperi numele de 
glorie. Dragi compatrioți, priviţi acest plan în adevărata sa 
înfăţişare — intriga unui tânăr indus în eroare de succesele ante- 
rioare, a unui băiat aflat pe punctul de a face o mare greşeală. 
Fiţi mai înţelepţi de atât, prieteni, şi nu faceţi din greşeala aces- 
tui copil dangătul funerar al naţiunii! 

Fabius se aşeză pe fundalul unui val considerabil de aplauze. 
Nu suficient de puternic totuşi pentru a-l convinge pe Publius că 
lupta pentru o cauză pierdută. Se ridică pentru a-i răspunde bă- 
trânului. Adoptă o poziţie dreaptă, fermă, rotindu-şi ochii încolo 
şi încoace, aşa cum făcuse bătrânul senator, numai că Publius 
lăsă să se vadă clar că el se uita cu adevărat la fiecare faţă pe care 
o aţintea cu privirea. 

— Vreau să-mi exprim aprecierea sinceră faţă de Fabius, 
spuse el. Ce introducere mi-a făcut! A fost atât de amabil, încât 
mi-a combătut propunerea înainte chiar ca eu s-o prezint în faţa 
dumneavoastră. De asemenea, nu aveam nici cea mai vagă idee 
că-i pasă atât de mult de siguranţa mea. De fapt, e chiar surprin- 
zător, pentru că nu-mi aduc aminte să fi protestat atunci când, 
dintre toţi cei adunaţi aici, numai eu m-am oferit să iau asupra 
mea misiunea continuării războiului din Iberia. Atunci, când 
tatăl şi unchiul meu au fost ucişi, când cele trei armate cartagi- 
neze cutreierau acel teritoriu neînfrânte... ei bine, se pare că 
atunci nu m-a considerat nimeni nedemn de a conduce o campanie 
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militară. Eram mai vârstnic atunci decât sunt acum? Ştiam mai 
multe despre arta războiului? Armatele africane sunt mai mari 
decât cele cărora le-am ţinut piept în Iberia? Cartagina şi-a ţinut 
cei mai buni generali acasă? 

Fabius mormăi că tânărul avea dreptate să fie confruntat cu 
atâtea întrebări. 

— El le pune în glumă, dar poate că ar trebui luate în 
consideraţie... 

— Fabius, eu am luat cuvântul! replică tăios Publius. După 
ce termină de rostit aceste cuvinte dure, consulul trase aer în 
piept, respiră de câteva ori, controlându-se, lăsând calmul să se 
instaleze în încăperea rămasă în nemişcare. Stimaţi membri ai 
Senatului, alegerea pe care o aveţi înaintea domniilor voastre a 
fost scrisă până acum cu sângele naţiunii noastre. Aţi putea con- 
tinua pe calea care ne-a făcut să suferim ani mulţi de război şi 
care ne-a adus înfrângeri ale căror nume nici nu le voi mai rosti 
aici. Puteţi alege să continuaţi aşa până ce Hannibal se va înfiinţa 
cu adevărat la porţile Romei sau puteţi alege să terminaţi acest 
conflict într-un mod îndrăzneţ. Nu vă lăsaţi induşi în eroare de 
îndoielile odrăslite în minţi sperioase! Ignoraţi temerile celor 
temători, protestele celor care se mulţumesc cu jumătăţi de vic- 
torii! Ascultaţi-mi cuvintele acum şi înţelegeţi ceea ce vă 
promit! Cu permisiunea dumneavoastră, voi pleca imediat către 
Africa. Veţi auzi aproape imediat că întregul ţinut va fi cuprins 
de flăcările războiului. Şi, îndată ce auziţi acest lucru, să vă 
pregătiţi pentru următoarele veşti: că Hannibal a fost chemat 
pentru a-şi proteja patria. Aceasta este singura strategie care ne 
poate aduce victoria. Singurul lucru care îl va lua pe nepregătite 
pe Hannibal, dar de care se va teme cel mai mult. Propunerea 
mea se rezumă la aceste lucruri simple. Judecaţi-o şi cântăriți-o 
după merite, numai după merite. 
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La scurt timp după încheierea acestei cuvântări, Senatul fu 
cuprins de dezbateri aprinse, până când unul dintre senatori îşi 
aduse aminte că cei doi consuli încă nu trăseseră la sorţi zonele 
de interes. Nu se putea decide nimic până ce nu se stabilea dacă 
Publius avea să se ocupe de frontul european sau de cel african. 
Oricum, aceasta nu era decât un obstacol de moment. La 
tragerea la sorţi, Publius primi Africa, iar mulţi senatori văzură 
în această întâmplare mâna Fortunei. Se hotări că, dacă chiar era 
nevoie de o astfel de măsură, Publius îşi putea planifica atacul 
asupra Cartaginei. Dar, spuseră senatorii, având în vedere că o 
astfel de întreprindere se afla dincolo de zona de protecţie ime- 
diată a Romei, consulul nu putea mobiliza noi trupe în acest 
scop. Era liber să se ducă, dar fără cele două legiuni care i se 
repartizau în mod normal fiecărui consul. În schimb, putea purta 
acest război servindu-se de veteranii dezonoraţi la Cannae, care 
fuseseră exilați în Sicilia, şi cu toţi acei voluntari care alegeau 
să-l urmeze. 

Pe când părăseau întrunirea, Laelius îşi dădu ochii peste cap: 

— Şi să mai zici că oamenii sunt recunoscători! 
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lernară într-un ţinut aspru, mai friguros decât crezuseră ei. 
Cavarii îi întâmpinaseră în modul lor simplu, dar obiceiurile 
dure după care aceştia trăiau nu le ofereau un confort prea mare. 
Când nu ningea, din cer curgea lapoviţă; când asupra lor nu se 
abătea lapoviţa, erau udaţi de o ploaie rece, poate mai rea chiar 
decât precipitaţiile solide. Părea să pătrundă din ce în ce mai 
adânc în piele şi să se insinueze în oase, în piept, sub ochi. Une- 
ori, zilele de strălucire senină împrăştiau norii, dar nopţile care 
le urmau erau şi mai friguroase, deoarece toată căldura se înălța 
către zare. 

Silenus începu să tuşească în timpul traversării platourilor 
înalte ale Pirineilor. Se îngriji pe tot parcursul anotimpului lung 
petrecut de-a lungul Rhonului. Scuipa o flegmă care-şi schimba 
culoarea de la o zi la alta. O vreme, corpul îi arse de febră. Zăcea 
asudat, părându-i-se că lumea se învârtea neîncetat în faţa 
ochilor săi, la mila vraciului cavarilor, care-i acoperea corpul gol 
cu fâşii de blană de animale îmbibate cu diverse unguente. La 
început, Silenus încercase să-l îndepărteze cu un gest pe omul 
acela, al cărui chip era ascuns de o glugă, mai ales când văzu 
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rănile purulente pe care le avea pe mâini şi zări pentru o clipă 
trăsăturile din spatele cărora privea el lumea, o faţă atât de ridată 
şi bulbucată, de parcă ar fi fost plămădită din aluat cu cocoloaşe. 
Mai târziu, ajunse atât de slăbit, încât nu se putea mişca. Închise 
ochii şi începu să-l blesteme pe vraci în greacă, pe parcursul 
unor lungi diatribe, care nu fură deloc luate în seamă. Şi nici 
nu-i mulţumi vraciului când îşi recăpătă sănătatea. Bineînţeles 
că avea să-şi revină, spunea el. Şi ar fi făcut-o mai devreme dacă 
acel căpcăun nu l-ar fi chinuit într-un asemenea hal. 

De atunci înainte, rar se întâmpla ca Silenus să se aventureze 
pe afară. Când o făcea, i se părea că lumea aceea îngheţată era, 
într-adevăr, un loc ciudat. Îşi petrecea o parte a fiecărei zi 
notându-şi observaţiile. Crengile desfrunzite ale copacilor care 
rămâneau scufundate în şuvoaiele îngheţate îl fascinau. Apa 
curgea în forma ei lichidă, dar se agăța de nodurile lemnului în 
formaţiuni rotunjite de gheaţă. Observase că oamenii trimişi 
în misiuni de recunoaştere în perioadelor senine se întorceau cu 
chipurile arse de soare, ca şi cum ar fi fost în Africa. Şi găsi 
anumiţi peşti îngheţaţi în mijlocul sloiurilor de gheaţă. Punând 
la încercare o afirmaţie a copiilor din tribul autohton, îi lăsă să 
se dezgheţe într-un vas de lângă patul său de campanie şi des- 
coperi că, pe măsură ce se încălzeau, aceştia reveneau la viaţă, 
mişcându-şi coada şi înotătoarele imediat ce acestea se eliberau 
de gheaţă şi rotindu-şi ochii. Aceste ţinuturi nordice sfidau logi- 
ca. Ar fi preferat să rămână cu Hanno, la care se gândea adesea. 
Dar nu avea căderea de a lua o astfel de hotărâre, iar pentru el, 
prioritatea era să ajungă din nou lângă Hannibal. 

Starea de sănătate a lui Hasdrubal începuse să-l îngrijoreze. 
Nu suferea de nici o boală, dar era într-o dispoziţie atât de 
sumbră, încât, uneori, nu primea nici un vizitator o zi întreagă 
sau chiar două. Când Silenus reuşea să fie primit în cortul lui, îl 
găsea mereu în aceeaşi poziţie, pe marginea patului său de 


MÂNDRIA CARTAGINEI 593 


campanie, aplecat, cu o blană neagră de urs petrecută peste 
umeri. Capul şi botul animalului erau aşezate pe capul lui 
Hasdrubal. Dinţii acestuia apăsau pe fruntea lui. Mersese atât de 
departe, încât îşi trecuse labele din faţă ale pielii de urs peste 
braţe şi-şi legase labele de palme. Îşi petrecea zilele schiţând 
siluete în pământul uscat, ştergându-le şi apucându-se din nou 
de desenat. Silenus nu reuşea să-şi dea seama exact ce făcea. Se 
gândea că imaginile ar putea fi hărți, planuri de bătălie sau vreo 
schemă a teritoriului în care pătrundeau. Uneori, zărea imagini 
care îi aminteau de părţile corpului uman — un ochi, o şuviţă de 
păr trecută peste o frunte, contururi care puteau reprezenta o 
bărbie. Dar Hasdrubal mâzgălea imediat peste ele, înainte ca 
grecul să le priceapă tâlcul. 

Când îl întreba cum o ducea cu sănătatea, ce gândea despre 
situaţia în care se aflau, despre anul ce avea să vină, despre 
moralul soldaţilor, despre calea cea mai potrivită pentru a lua 
legătura cu Hannibal, despre perspectiva traversării Alpilor la 
începutul primăverii — la orice întrebare pusă —, Hasdrubal, dacă 
răspundea, o făcea cu aceeaşi propoziţie: 

— Urşii hibernează iarna, spunea el. 

Pentru Silenus, acest răspuns nu avea nimic liniştitor, din- 
colo de zâmbetul sălbatic care-l însoțea, de privirea rătăcită a 
ochilor umflaţi şi de felul în care-şi muşca marginile buzelor cu 
dinţi care — în lumina difuză — păreau neobişnuit de mari. Rugat 
să-şi explice răspunsul, Hasdrubal se limita la repetarea acestuia. 
După care mormăia de câteva ori, aşa cum ar fi făcut-o respec- 
tivul animal. Silenus renunţă să mai pună întrebări. În schimb, 
îi reamintea lucrurile pe care le văzuse cu Hannibal şi construia 
ipoteze optimiste în legătură cu viitorul care-i aştepta pe ei toţi. 
Încercă să-i amintească lui Hasdrubal că, dincolo de iadul galic 
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care aşteptau să fie descoperite. 
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Nu era sigur dacă încercările sale se bucurau de succes, dar, 
odată cu primele zile de dezgheţ ale primăverii, ursul începu să 
se mişte. Hasdrubal adună rămăşiţele zdrenţuite ale armatei cu 
care fugise de la Baecula. În total, soldaţii care supravieţuiseră 
iernii erau peste 1o mie, mai puţini decât avusese Hannibal sub 
comanda lui în acelaşi punct geografic. Nici unul dintre ei nu 
părea dornic să lupte, dar toţi voiau să părăsească locul acela 
rece şi ştiau că, oricum, trebuiau să traverseze munţii. Aşa că 
acceptau conducerea generalului lor. 

Hasdrubal îşi porni armata de-a lungul cursului superior al 
Rhonului, unde fluviul era îngust şi nu reprezenta decât un 
obstacol minor. Se deplasa pregătit în orice moment să res- 
pingă vreun atac, soldaţii trimişi în recunoaştere fiind mereu 
vigilenţi, iar trupele păstrând mereu suliţele în mâini. Silenus 
jurase că nu putea fi de nici un folos în ceea ce privea traver- 
sarea Alpilor, dar asta numai pentru că nu voia să fie răspun- 
zător de eventualele greşeli. De fapt, reuşise să aibă ceva de 
spus în fiecare etapă a călătoriei. O vreme, Hasdrubal îi spu- 
sese în glumă că singurul său scop era să evite orice drum care 
să semene în vreun fel cu cel urmat de Hannibal. Silenus nu-l 
contrazicea. De fapt, era bucuros să-l vadă pe tânărul Barca 
râzând din nou. Poate că grijile pe care şi le făcuse pe tot par- 
cursul iernii nu fuseseră necesare. 

Amintindu-şi de prima armată care le traversase teritoriul, 
galii o întâmpinară pe aceasta cu curiozitate în loc de frică. Şi 
poate cu o doză de milă, pentru că soldaţii lui Hasdrubal nu 
arătau prea impresionant. Nici chiar triburile sălbatice care 
stăteau cocoţate pe colţurile de stâncă nu-i deranjau prea mult: 
vite furate, din când în când vreun civil dintre cei care urmau 
armata răpit, vreo ambuscadă organizată mai mult din amu- 
zament decât pentru a provoca pagube. Fără îndoială, allobrogii 
s-ar fi dovedit mai periculoşi, dar cartaginezii îi evitară. 
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Îşi aleseseră bine drumul. Traversarea fu, din punctul de 
vedere al lui Silenus, fascinant de lipsită de evenimente. Sigur, 
se întâmplară multe. Avalanşe; zile petrecute mărşăluind cu greu 
prin văi care se înfundau. O furtună urlase deasupra lor trei zile 
la rând, după care dispăruse. Proviziile de grâne fuseseră com- 
promise de umezeală; o haită de lupi care prinsese gustul cărnii 
de om îi atacase pe cei rămaşi în urmă. Dar nu era nimic care 
să-i amintească de luptele eroice din timpul aventurii lui 
Hannibal. Pur şi simplu înaintau. Sus şi tot mai sus. Iar apoi, 
într-un moment suficient de discret încât Silenus nici nu-l 
observă, începură coborârea, pe o pantă moderată, printr-o cu 
totul altă trecătoare. Înainte de a îndrăzni să creadă că se termi- 
nase, armata lăsase munții în urmă şi înainta pe un teren binecu- 
vântat de plat. 

Ajungând în regiunea Padului, Hasdrubal încercă să intre în 
legătură cu Hannibal. Nu ştia exact unde se afla fratele său, dar, 
mai mult decât orice, voia să-şi unească armata cu a acestuia. 
Dictă o scrisoare mai lungă decât s-ar fi aşteptat Silenus. De fapt, 
se părea că avea mai multe de discutat cu fratele lui decât despre 
strategii militare. Stătuse atâta timp fără el şi voia să-i explice tot 
ce se întâmplase în anii care trecuseră de la despărţirea lor. Şi 
asta şi făcu. Silenus transcrise fidel toate acestea. 

Odată dusă la capăt această sarcină, Hasdrubal dădu ordin 
ca mesajul să fie transmis cu ajutorul unui grup de călăreţi 
încercaţi. Trebuie ca aceştia să pornească în mare grabă spre 
sud, să-şi croiască drum în secret prin toată Italia, prin Apulia, 
în regiunea cetăţii Tarentum, unde sperau să-l găsească pe 
Hannibal. Imediat ce călăreţii porniră cu viteza fulgerului din 
tabără, lăsând în urmă o ploaie de resturi de pământ aruncate de 
copitele cailor, Hasdrubal ordonă începerea marşului. 

Se apropiară de Placentia ca şi cum ar fi vrut să asedieze 
cetatea, dar, deoarece nu aveau echipament de asediu, toată 
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desfăşurarea de forţe era numai de faţadă. În loc să înceapă 
asediul, îşi aşezară tabăra în afara oraşului, luându-i peste picior 
pe romani, care nu voiau să coboare din vârful întăriturilor şi să 
se lupte cu ei. Cu cât ducea mai departe spectacolul provocării 
la luptă, cu atât galii autohtoni simțeau mai mult chemarea 
războiului în vene. La început, din cetate ieşi o delegaţie de 
reprezentanţi, testând posibilitatea unei noi alianţe cu carta- 
ginezii, a unor noi promisiuni. Hasdrubal făcu declaraţii gran- 
dioase despre anul ce urma. Părăsise Iberia, spunea el, ca să se 
alăture fratelui său şi, împreună, să termine acest război. În por- 
turile sudice, va fi susţinut de zeci de mii de soldaţi, trimişi ca 
întăriri din partea Cartaginei. Avea să-şi unească armata cu cea 
a lui Hannibal pentru a zdrobi cetatea Romei. Avea să inunde 
străzile cu sânge, să pună să fie ucise o sută de persoane pentru 
fiecare nedreptate a Romei pe care şi-o amintea el: fiecare sol- 
dat omorât pe nedrept, fiecare femeie violată, fiecare tratat 
încălcat, fiecare cuvânt pompos în latină. Avea să privească 
cetatea arzând, să jefuiască tot şi să târască femeile romane pe 
străzi ţinându-le de păr. 

În momentul plecării, la 15 zile după ce sosise, în spatele 
armatei sale mergea o hoardă de 30 000 de gali cisalpini. 
Aparent, acestora le plăcuse ce auziseră. Lângă Mutina, găsiră 
călăuze care pretindeau a cunoaşte toate drumurile cele mai bune 
către sud şi cum să comunice unii cu alţii pentru a crea o derută 
cât mai mare. Cu ei înainte, porniră marşul către sud. La început, 
călăuzele abia dacă părură a-şi merita solda: armata mergea pur 
şi simplu pe Via Flaminia, un drum cum nici unul dintre ei nu 
mai văzuse. Atât de larg şi de plat, cu pietrele aşezate una lângă 
alta cu o precizie uimitoare. Iniţial, înaintară cu o viteză aproape 
dublă faţă de cea obişnuită, iar soldaţii erau extrem de entuzi- 
asmaţi de progresele făcute, de faptul că tocmai realizările 
duşmanului îi ajutau în demersul lor. Trecură de Ariminum fără 
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să fie deranjaţi. Locuitorii cetăţii se adunaseră înlăuntrul forti- 
ficaţiilor şi îi priviră cum înaintau. Soldaţii din garnizoana locală 
erau pe poziţii, cu suliţele lor lungi avântându-se către cer. Dar 
rămaseră în spatele porţilor cetăţii, astfel că Hasdrubal îşi con- 
tinuă drumul către țelul său. Urmară drumul care mărginea 
coasta, pe lângă Fanum Fortunae. Călăuzele îi puseră să tra- 
verseze râul Metaurus şi să înainteze, pe terenul relativ deschis, 
către Sena Gallica. 

Acolo descoperiră, în cele din urmă, că romanii nu aveau de 
gând să-i lase să meargă tot înainte la nesfârşit. Erau aşteptaţi de 
o armată sub conducerea lui Livius Salinator, care îşi stabilise 
tabăra într-o vale largă, cultivată în mare parte cu grâne. Timp 
de patru zile, cele două armate rămaseră pe loc, evaluându-se 
reciproc. De câteva ori, unităţile de cavalerie se angajară în lupte 
minore, de hărțuială. Romanii schimbară poziţia taberei lor, deşi 
nu era clar de ce avantaje beneficiau prin această mişcare. După 
calculele sale, armata lui Hasdrubal depăşea cu puţin numărul 
soldaţilor duşmani. Totuşi, având în vedere că mare parte din 
oastea sa era formată din gali indisciplinaţi, ezita să atace pe un 
teren atât de deschis. Încercă să găsească unele capcane care 
puteau fi întinse de romani, dar poziţia armatelor nu era deloc 
favorabilă strategiilor viclene. Se potrivea unei înfruntări des- 
chise. Noba se oferi să conducă libienii într-un marş nocturn, 
pentru a-i împresura pe romani şi a-i surprinde din spate într-un 
moment bine stabilit. Dar, în timp ce Hasdrubal şi tovarăşul său 
dezbăteau această problemă, sosi un individ care schimbă totul 
prin veştile pe care le adusese. 

Spionul abia dacă reuşise să scape viu din tabăra romană. 
Într-adevăr, o santinelă observase plecarea sa solitară. Înainte de 
a lua contact cu forțele cartagineze, se trezise în situaţia de a fi 
urmărit de un contingent de cavalerie romană. Fusese izbit peste 
coif cu o sabie, iar la umăr avea o tăietură. Deviase o suliță cu 


598 DAVID ANTHONY DURHAM 


mâna, fiindu-i spintecată palma. Scăpase numai pentru că se 
aruncase într-o viroagă prea abruptă pentru urmăritorii săi aflaţi 
călare. Căzuse aproape vertical. Sărise de pe o stâncă pe alta, 
ricoşase, lovit de trunchiurile copacilor, şi îşi încheiase fuga ate- 
rizând pe un pâlc de tufișuri atât de des, încât nu reuşi decât cu 
dificultate să iasă din el. Cu toate acestea, cavaleria romană încă 
îl urmărea când ajunsese în direcţia avanposturilor cartagineze. 
Romanii se apropiară până în ultimul moment, văzându-i pe 
cartaginezi amuzându-se şi pe numidieni pornind în viteză din 
tabără. Apoi, dădură bir cu fugiţii, amintindu-și brusc că sigu- 
ranţa lor era ameninţată mai mult de africani decât de acel indi- 
vid, oricine ar fi fost el. 

Când Hasdrubal auzi toate acestea, puse să-i fie adus 
bărbatul legat. Cercetă pielea măslinie cu urme de vărsat, statura 
îndesată, fruntea lată şi veşmintele simple care arătau că era 
vorba despre un legionar. Se întoarse şi îi făcu un semn lui 
Silenus să se apropie, pentru a-i servi drept tălmaci. Unul dintre 
gardienii care stătea lângă prizonier spuse că nu era necesar: 
bărbatul vorbea limba lor. Auzind acest lucru, Hasdrubal se 
încruntă, pe fruntea sa formându-se patru linii neregulate, care 
nu se relaxară până ce nu rosti simplu: 

— Ce ai de spus? 

Bărbatul îşi cobori capul şi-şi sărută vârfurile degetelor, după 
obiceiul poporului Theveste. Vorbea o cartagineză perfectă, 
împletită cu tonalități bogate, care se potriveau cu cuvintele sale 
de salut. Se prezentă ca un slujitor al lui Baal şi îi lăudă pe toţi 
cei care îi împărtăşeau credinţa. Spuse că, deşi era de sânge latin 
şi putea vorbi latina, fusese loial Cartaginei de când tatăl său 
fusese capturat în primul război mare. Era născut dintr-o mamă 
africană din aceeaşi regiune ca Didobal, soţia lui Hamilcar. De 
la naştere, se antrenase în obiceiurile poporului tatălui său, ast- 
fel ca, într-un final, să-i fie de folos naţiunii care-l adoptase. În 
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cel de-al doilea an al acestui război, reuşise să se strecoare în rân- 
dul armatei romane, primind instrucţiuni chiar din partea lui 
Bostar. Dar, de la moartea tragică a acestuia, fusese lăsat de 
pierzanie, ca un orfan, în mijlocul armatei duşmane, fără nici o 
cale de comunicare cu Hannibal şi fără vreo persoană căreia 
să-i raporteze. Aşteptase şi rămăsese fidel zeilor cartaginezi şi 
pândise momentul potrivit pentru a dezerta. Îl găsise acum, iar 
veştile pe care le aducea erau de o gravitate care o depăşea pe a 
celor dinainte. 

— Şi ce veşti sunt acestea? 

Bărbatul îşi înclină din nou capul şi îşi sărută vârfurile 
degetelor. Apoi îşi mişcă mâna de-o parte şi alta, într-un gest 
care însemna că dădea deoparte orice înşelăciune şi rostea acum 
purul adevăr. 

— Vă aflaţi într-o capcană, spuse el. Mesagerii pe care i-aţi 
trimis nu au ajuns la Hannibal. Nero i-a capturat lângă Tarentum 
şi a găsit mesajul adresat fratelui domniei tale. Ştie tot. Eu sunt 
soldat în armata lui, unul dintre cei şase mii pe care i-a ales. 
A plecat din sud în urmă cu şapte zile, pretinzând că vrea să 
ajungă în Lucania, dar s-a întors spre nord imediat ce fratele 
domniei tale l-a scăpat din ochi. Ne-a alergat ca un nebun şi, 
două zile mai târziu, ne-a alăturat armatei lui Livius Salinator. 

— Şase mii de soldaţi? întrebă Hasdrubal. 

Bărbatul încuviinţă cu o mişcare din cap. 

— Şi o mie de soldaţi de cavalerie. 

— Eu nu am văzut aşa ceva, spuse Noba. 

— Am sosit noaptea. Nici unul dintre noi nu s-a arătat pe 
câmp. Mulţi stau printre civilii care urmează armata. Dormim 
înghesuiți în corturile celorlalţi soldaţi sau sub cerul liber. 
Aşteptăm sosirea lui Lucius Licinius. V-a urmărit încă din 
Placentia şi acum blochează Via Flaminia. Când va sosi, cu cei 
zece mii de oameni ai săi, totul va fi aranjat. 
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— Vor fi mai mulţi decât noi cu 15 000, spuse liniştit 
Hasdrubal, cu accente de neîncredere în glas. 

— Care dintre membrii familiei Nero e acesta? întrebă 
Silenus. Dacă te referi la Claudius Nero, atunci nu te cred. Are 
un trecut lung, dar în nici una dintre incidentele trecute nu a dat 
dovadă de o îndrăzneală atât de mare cum spui tu. 

Bărbatul îşi aţinti privirea asupra scribului, după care se 
întoarse către Hasdrubal pentru a răspunde. 

— Grecul spune adevărul. Dar şi eu. Nu pot explica, dar, vă 
rog, credeţi-mă, stăpâne! 

— Iar Hannibal nu ştie nimic din toate acestea? întrebă Noba. 

Bărbatul dădu din cap că nu. 

— Nu din gurile bărbaţilor pe care i-aţi trimis domniile voas- 
tre. Ei nu mai vorbesc acum. 

Hasdrubal primi aceste ultime cuvinte cu o mişcare aproape 
imperceptibilă a capului. Se uită la Noba, la care semn etiopi- 
anul se apropie pentru a-l interoga mai în detaliu pe prizonier. 
La fiecare întrebare, acesta oferea un răspuns rezonabil. Iar 
fiecare răspuns bubuia ca sunetele scoase de o tobă puternică din 
depărtare, apropiindu-se din ce în ce mai mult cu fiecare lovi- 
tură. Dacă spunea adevărul, atunci se aflau într-o situaţie chiar 
mai gravă decât cea de la Baecula. Deocamdată, se aflau pe te- 
ritoriul inamicului, cu Hannibal încă departe, fără să ştie de 
sosirea lor... Dar asta numai dacă spionul spunea adevărul. 

— Noi nu îl cunoaştem, spuse Noba după ce bărbatul fusese 
dus în altă parte. Spune că îi raporta lui Bostar, dar eu nu am mai 
auzit până acum de el. Poate că e un vicleşug. 

— În ce scop? întrebă Hasdrubal. 

— Să ne încurce. Să ne facă să fugim. Să ne facă să greşim. 

Încreţiturile de pe fruntea lui Hasdrubal se aranjară într-un 
mod care, pentru Silenus, era extrem de neliniştitor. Îşi muşcă 
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un Colț al gurii, îl mişcă între dinţi, rozându-l aşa cum face o 
potaie cu o bucată de zgârci. 

— Ştia de mesajul meu, spuse el. Ştia numărul de soldaţi 
şi unde i-am trimis. Vorbirea lui poartă accentul poporului 
Theveste. 

— Sunt nenumărate metode de înşelăciune, spuse Noba. Nu 
poate fi făcut să-şi dovedească vorbele? Ce am putea să-l 
întrebăm... 

— Nu, replică tăios Hasdrubal. Dacă a fost învăţat cum să ne 
mintă, cum o putem dovedi noi, dincolo de orice umbră de 
îndoială? Să-l torturăm? Dacă spune adevărul, atunci nu poate 
spune altceva decât adevărul. Dacă minte, poate să mintă în con- 
tinuare, pentru că va şti, mai mult ca sigur, cât de puţin preţ va 
avea viaţa lui dacă mărturiseşte. Nu pot să văd clar ce e de făcut. 
De ce nu e nimic simplu? Nimic nu se întâmplă aşa cum ar tre- 
bui. Nici unul... 

Îşi muşcă buza pentru a se opri din vorbit, se întoarse şi îl 
fixă cu privirea pe scrib. 

— Silenus, ţie ce-ţi spune inima? 

Grecul îşi ridică mâinile cu palmele spre cer şi oftă că fusese 
implicat în discuţie. Privi prin cadrul creat de mâinile sale și 
dădu dezaprobator din cap. 

— Asemenea lucruri nu sunt pentru mine... 

— Ce-ţi zice inima? Spune-o pur şi simplu! 

— Eu îl cred, spuse Silenus. 

— Noba? 

— Trebuie să fim prudenţi, spuse etiopianul. Să trimitem 
1scoade... 

— Îţi pun aceeaşi întrebare pe care i-am pus-o grecului. 
Răspunde! 

— Dacă trebuie... Spionul e sincer. Eu îl cred. 
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— Şi eu, spuse Hasdrubal. Aşa că ne retragem. Noba, trimi- 
te-ţi călăuzele pentru a dovedi sau a nega povestea spionului, 
dar, dacă n-o infirmă dincolo de orice îndoială, atunci ne retra- 
gem chiar în această noapte. Aceasta e hotărârea mea. 

La primul ordin de începere a marşului, călăuzele se pier- 
dură în noapte, fără a se mai arăta vreodată. Hasdrubal le con- 
damnase, dar apoi spuse că nu conta. Aveau să urmeze cursul 
râului Metaurus prin noapte, apoi, a doua zi dimineaţă, pe 
lumină, vor căuta pe hartă un drum mai bun şi vor urca în 
Apenini pentru a fi protejaţi de terenul mai neregulat. Din 
primele momente retragerea mersese prost. Cursul râului era 
dificil de urmat chiar şi în plină zi. Apele săpau o albie adâncă 
şi şerpuitoare, prin câmpie; terenul era acoperit cu o pădure 
deasă, malurile erau abrupte, cu stânci înclinate în poziţii ciu- 
date şi rădăcini ieşite din pământ care-i împiedicau pe soldați. 
În întunericul profund, pădurea se însufleţi, părând plină de 
intenţii malefice. Soldaţii abia dacă reuşeau să facă un pas fără 
să se prăvălească sub povara baloturilor pe care le purtau, 
vărsând alimentele şi scăpându-şi armele din mâini, împrăş- 
tiind blesteme. Râul se transformă într-un şarpe uriaş, îndoin- 
du-se şi încolăcindu-se, nefiind niciodată acolo unde te-ai fi 
aşteptat. Unele grupuri de soldaţi se rătăciră şi începură să 
strige unii la alţii, dar peisajul accidentat le devia vocile şi îi 
dezorienta şi mai tare. 

Galii nu se temeau de pădure atât de mult ca africanii, dar 
începură să fie cuprinşi de frustrare şi aprinseră torţe pentru a 
vedea pe unde merg. Alţii strigau la ei să stingă luminile, plân- 
gându-se că porțiunile mişcătoare de strălucire făceau întuneri- 
cul să fie şi mai înfricoşător, distorsionând şi mai mult aspectul 
terenului, aruncând umbre care-i făceau pe unii să strige că 
romanii năvăliseră asupra lor. Apoi unul dintre ei scăpă o torţă 
şi nu reuși s-o ridice îndeajuns de repede de jos. Flăcările se 
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răspândiră rapid prin covorul de ace de pin, ajungând la scoarța 
uscată a mai multor copaci, înălțându-se spre coroanele lor la 
fel de repede ca o veveriţă. În câteva minute, pădurea ardea 
deasupra capetelor lor. Sub ei, caii înnebuniră de frică. Vitele 
se smulseră din frânghiile cu care erau legate şi porniră în 
căutarea locurilor întunecate, după care se speriară şi alergară 
înapoi către lumină. 

Mare parte din noapte, Silenus merse încet, făcu pauze dese, 
ţinându-şi mâinile fie întinse în faţă, pentru a se feri de crengi, 
fie la tâmple, pentru a se calma. Era total greşit. Trebuia să fi 
rămas în teren deschis, departe de râu. Chiar dacă ar fi mărșăluit 
într-o direcţie aleasă la întâmplare, s-ar fi mişcat mai repede 
decât o făceau acum. Cunoştea acest lucru şi ştia că şi Hasdrubal 
îl pricepuse. Tocmai de aceea generalul se străduia atât de tare. 
Vocea lui răsuna printre copaci, aducându-i înapoi pe cei rătăciţi, 
reorientându-i. De mai multe ori, ajunse să călărească prin apele 
râului, stârnind valuri de stropi la fiecare pas al calului, îndem- 
nându-şi oamenii, împiedicându-i prin simpla putere a vocii sale 
să nu-și piardă minţile. 

Hasdrubal nu închise nici un ochi în noaptea aceea. Proba- 
bil că era extenuat, secătuit, fără să mai poată simţi nimic din 
cauza efortului continuu. Dar, în dimineaţa următoare, strălucea, 
plin de o energie pe care Silenus n-o văzuse niciodată la el. Părea 
să se hrănească chiar din gravitatea situaţiei în care se aflau şi nu 
prezenta nici unul dintre semnele melancoliei care-l împovărase 
pe timpul iernii. Când Silenus făcu un comentariu relaxat în 
această privinţă, Hasdrubal răspunse serios, spunând: 

— Sufăr. Vreau ca Roma să sufere odată cu mine. 

În primele raze de lumină ale unei noi zile, Hasdrubal le 
explică tuturor ce avea să se întâmple. Romanii erau pe urmele 
lor. Aveau să se lupte în ziua aceea. Dacă n-o făceau, aveau să 
fie măcelăriți în timp ce fugeau, iar el nu mai avea nici o dorinţă 
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să mai fugă. Îi conduse la ceva distanţă de râu, către terenul mai 
liber, cu dealuri şi văi, unde avea să fie hotărâtă soarta bătăliei 
din acea zi. Imediat ce ieşiră dintre copaci, văzură masa arma- 
telor romane reunite. Numărul mare de soldaţi dovedea adevărul 
spuselor spionului. Luaseră deja poziţie, aranjându-se în 
formaţie de luptă. 

Hasdrubal ordonă forţelor sale să facă același lucru. În scurt 
timp, începu să meargă prin faţa trupelor cu sabia scoasă din 
teacă. Părea mai înalt decât oricând, cu perfecțiunea sa fizică 
firească transformată în ceva mai tare, care aducea şi mai mult 
cu înfăţişarea unei statui. Nu purta armură pe umeri sau picioa- 
Te, ci mergea cu membrele sale musculoase goale; acestea se 
încordau, tresăreau şi se îndoiau, pline de energie. Chiar şi muş- 
chii gâtului se reliefau când îşi ridica bărbia şi-şi striga ordinele 
peste masele de soldaţi. Ordonă o linie de atac mai îngustă 
decât de obicei, deoarece conformaţia terenului restrângea raza 
de acţiune a flancurilor. 

Privirea lui Hasdrubal o întâlni pe cea a lui Silenus, dar, 
înainte ca acesta să-i adreseze vreun gest, generalul se întoarse 
şi dădu ordinul de începere a bătăliei. Grecul stătea la ceva dis- 
tanță în spatele poziţiei de comandă a lui Hasdrubal, dar avea 
Cam aceeaşi perspectivă ca acesta asupra lucrurilor care urmau 
să se întâmple. Cele două armate se izbiră de parcă amândouă 
nu erau altceva decât două hoarde barbare. Romanii îşi aruncară 
valurile lor cronometrate de sulițe, dar Hasdrubal îşi puse sol- 
daţii să-şi grăbească înaintarea pe parcursul acestor manevre de 
deschidere şi cartaginezii se apropiară rapid de oastea romană. 
Încă din primele clipe, ordinea fu anulată şi bătălia nu avea 
nimic din arta războiului. Nimic care să amintească măcar de 
abilitate sau de strategie. Nimic în afară de panica ucigătoare a 
soldaţilor care încercau să ucidă înainte de a fi ucişi. Galii îşi 
lansau strigătele lor de luptă, suflau în cornii cu capete de 
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animale şi se învârteau cu o asemenea forţă, încât cozile lor 
loveau în jur ca nişte bice. Libienii loveau cu suliţele, arun- 
cându-le de peste umăr, ucigași tăcuţi, ca întotdeauna, 
străpungând ici o faţă, colo un umăr, sucind vârful armelor 
când le eliberau din trupurile victimelor lor, astfel încât carnea 
romanilor se desprindea de tendoanele şi oasele care o sus- 
ţinuseră până atunci. Ibericii luptau cu săbiile lor cu două 
tăişuri, tăind braţele şi picioarele până la os, iar apoi prin os, 
spintecând burţile lăsate neprotejate, vărsând gheme însânge- 
rate de măruntaie pe pământ. La toate acestea, romanii răspun- 
deau cu aceeaşi măsură. 

Şi poate că aşa ar fi continuat lucrurile, până ce una dintre 
tabere avea să încline, treptat, balanţa în favoarea sa. Dar Silenus 
văzu că Nero schiţă o manevră care schimbă instantaneu echili- 
brul bătăliei. Probabil că-şi dăduse seama că trupele de pe aripa 
dreaptă, care se aflau mai aproape de râu, se împleticeau în 
terenul neregulat de acolo şi nu aveau cu cine să se lupte. Şi nici 
nu puteau să înainteze, păstrând formaţia. Ordonă ca mai multe 
dintre aceste cohorte să se retragă, să se întoarcă şi să măr- 
şăluiască prin spatele masei de soldaţi până la celălalt flanc. Apoi 
se întoarseră din nou, înaintară şi se năpustiră asupra flancului 
oponenților cartaginezi. În câteva momente, iscară un haos atât 
de mare, încât întregul front se clătină, îndepărtându-se de ei, 
zguduit de un val de confuzie care trecuse probabil neobservat 
de cei care luptau în centru. Această mișcare, în mod clar, deci- 
sese soarta bătăliei. Romanii părură să sesizeze că avantajul era 
de partea lor şi luptară şi mai cu foc pentru a-l mări. 

Silenus îşi mută privirea către planul mai apropiat şi îl căută 
pe Hasdrubal. O vreme, nu reuşi să-l găsească, dar apoi îi zări 
stindardul şi îi observă silueta, precum şi pe cea a lui Noba, 
lângă el, ambii grăbindu-se să se alăture încăierării. Muşchii 
gâtului i se încordară atât de tare, încât abia putea să mai respire. 
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Pentru prima dată în viaţa lui, Silenus invocă intervenţia zeilor. 
Le ceru să-şi dovedească puterile doar de data aceasta, să-l 
salveze pe Hasdrubal Barca de haita aceea de lupi. Îşi dorea să 
fie în stare să-şi ferească privirea, astfel încât zeii să-şi manifeste 
influenţa în mod discret. Şi, de asemenea, dorea să înşface câte 
putea din sulurile sale de pergament cu însemnări şi să fugă cu 
ele strânse la piept, punând cât mai multă distanţă, cât îl ţineau 
picioarele sale îndoite, între el şi imaginile acestea. 

Dar n-o făcu. Nu-şi putea mişca decât privirile, care urmau 
stindardul pe care era pictată imaginea unui leu şi coiful lui 
Hasdrubal, aflat foarte aproape de acesta. Îl văzu aruncându-se 
în învălmăşeala luptei şi cât de repede ajunse să fie centrul 
întregii bătălii. Probabil că romanii îl recunoscuseră. Roiau spre 
el. Silenus îl văzu căzând, înghiţit de o masă de soldaţi inamici. 
Zece, douăzeci şi apoi chiar mai mulţi înconjurară locul în care 
generalul cartaginez dispăruse, înjunghiind, lovind cu toţii, coate 
şi umeri apărând şi dispărând din privirile grecului, întinzân- 
du-se peste ceilalţi pentru a străpunge carnea unui membru al 
familiei Barca, o dată şi încă o dată, ca şi cum s-ar fi temut că 
acesta avea să se ridice din nou, că nu-l vor putea opri. 


Hanno vizitase Cirta, capitala Libiei, când era doar un copil. 
Acum, când cvincverema sa făcea manevre de intrare în port, 
oraşul îi părea mai mic decât atunci. Se întindea la orizont, o 
aşezare scundă, nu atât de impozantă precum Cartagina, nu atât 
de uluitoare, prin amplasarea sa, ca multe dintre fortărețele 
iberice. Avea aceeaşi culoare mohorâtă ca şi pământul din jurul 
ei, cu puţine ornamente în afară de scoicile încrustate pe mar- 
ginile anumitor părţi ale zidurilor şi de tapiseriile roşii şi porto- 
calii atârnate pentru a împiedica să pătrundă înăuntru fierbinţeala 
soarelui. Poate că libienii deveniseră puternici în ultimii ani, dar, 
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în ochii lui Hanno, nu erau complet dedicați abandonării tra- 
diţiilor lor nomade în favoarea construirii cetăților. 

Oraşul avea ceva care-i stârni disprețul dintru început, deşi 
era posibil ca acest sentiment să fi fost rezultatul împrejurărilor 
care-l aduseseră aici. Atât el, cât şi Mago fuseseră înfrânți de 
Publius, părăsiţi de aliaţi, izgoniți din Iberia şi forţaţi să aban- 
doneze întinderea pe care tatăl lor o numise odată imperiul său. 
Cel puţin, perseverau; nimeni nu le putea reproşa acest lucru. Nu 
renunţaseră. În ciuda oboselii pe care o simțeau, amândoi por- 
niseră în noi misiuni. Când părăsise Iberia, Mago şi Masinissa 
se pregăteau să plece într-o călătorie către Insulele Baleare. 
Sperau să recruteze soldaţi de acolo, să-i inspire cu poveşti 
despre victoriile lui Hannibal, după care să pornească cu o 
armată pe mare spre peninsula italică. Lui Hanno îi reveni mi- 
siunea întoarcerii în Africa. În primul rând, trebuia să-l viziteze 
pe Syphax, regele libian, şi să găsească o cale de a-i implica, pe 
el şi pe numeroasa sa armată, în conflict. Mercenarii libieni 
reprezentau de multă vreme încoace coloana vertebrală a armatei 
cartagineze, dar Hanno intenţiona să ceară mai mult — nu numai 
soldaţi, ci o adevărată alianţă, care să-l angajeze total pe Syphax 
în cauza lor. După această vizită, avea de gând să se întoarcă 
acasă, în Cartagina, pentru a raporta tot ce se întâmplase în faţa 
Consiliului. Dacă nu-l crucificau sau nu-l decapitau, avea să facă 
tot posibilul pentru a porni cu o altă armată împotriva Romei. 
Acum, mai mult ca niciodată, tânjea după victorie. Pierduseră 
atât de multe; nu aveau de ales, trebuiau să lupte în continuare. 

Nu observă vasele romane până ce nu ajunse cu picioarele 
pe pietrele de pe doc şi pornise cu pas vioi către oraş. Priveliştea 
oferită de cele două vase îl opri brusc. Galere romane, una din- 
tre ele arborând însemnele unui consul, amarate şi stând în 
repaus într-un port african. Nu se aşteptase niciodată la un ast- 
fel de lucru. Timp de o secundă, cântări posibilitatea de a o lua 
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la goană înapoi, la bordul navei sale, şi de a ridica ancora, fără 
să se mai oprească până în Cartagina. Înainte de a se putea 
decide asupra acestui lucru, îi zări pe demnitari ieşind din cetate 
pentru a-l întâmpina. Se mişcau într-o formaţie ceremonioasă, 
un grup compact de bărbaţi înconjurați de tot felul de servitori, 
care le făceau loc să înainteze şi le răcoreau aerul din jur cu 
ramuri de palmier. Nu dădeau nici un semn că ar fi ceva în 
neregulă, astfel că Hanno îşi continuă drumul către ei, în urma 
unui alai propriu — servitori care cărau daruri care să-l cinstească 
pe rege. Adunase toate bogăţiile de care se putuse dispensa din 
cele pe care reuşise să le ia la plecarea sa din Iberia, dar deja îşi 
dorea să fi adus mai multe. 

În orele următoare, se trezi într-o situaţie mai ciudată decât 
şi-ar fi putut imagina vreodată. La masa principală, unde tre- 
buia să-l întâlnească pe Syphax pentru prima dată, se trezi 
prezentat unui om al cărui chip încercase de multe ori să şi-l 
imagineze, un chip vag, care se schimba mereu în mintea lui, 
pe care îl ura în mii de feluri. Acum, în faţa lui se găsea chipul 
real: cu buzele subţiri, cu un nas încovoiat şi ochi cu o sclipire 
de inteligenţă, chiar dacă erau uşor inegali. Părul întunecat 
încadra trăsăturile într-un mod care făcea ca întreaga imagine 
să fie mai frumoasă decât ar fi fost părţile sale componente. 
Hanno îl privi îndelung pe cel aflat în faţa sa, până ce acesta 
deschise gura şi îi vorbi, în latină. 

— Crede-mă, generale, spuse Publius Scipio, sunt la fel de 
surprins ca tine de această întâlnire. Misiunea mea aici este una 
diplomatică, aşa cum, sunt sigur, este şi a ta. Hai să fim oameni 
de stat acum, vom fi războinici mai târziu! 

Hanno aruncă o privire prin încăpere. Syphax nu era prin 
apropiere. Prin încăpere se plimbau în voie mai multe pisici. 
Acestea erau exemplare mari, bine hrănite şi nu prea îndepărtate 
de strămoșii lor sălbatici. Aveau clopoței la gât, care zornăiau 
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când se mişcau, îşi lingeau blana sau înşfăcau bucăţi de carne de 
pe masă. Erau şi alţi oaspeţi, dar aceştia rămâneau la distanţă, 
rezemându-se de pereţi, vorbind în şoaptă, fără să privească prea 
mult într-o direcţie anume. Hanno nu-i luă în seamă şi răspunse, 
ştiind că vocea sa va fi auzită în toată încăperea: 

— De acord, rosti el. 

Se aşeză de cealaltă parte a mesei joase şi cercetă bolunile cu 
struguri şi curmale care fuseseră aşezate acolo. Mintea sa era 
într-o învălmăşeală de gânduri, atenţia sa trecând cu rapiditate 
de la unul la altul, de la o întrebare la alta. Ştia că Publius se 
întorsese la Roma şi că fusese ales consul, dar ce, ce anume 
făcea consulul în Africa? Oare Syphax ajunsese deja la o 
înţelegere cu Roma? Cina cumva în bârlogul dușmanului? Avea 
să mai iasă viu de acolo? Roma avea acum planuri în Africa? 

— Îţi plac lucrurile greceşti, nu-i aşa? întrebă Publius, pe un 
ton familiar, de conversaţie uşoară. Se vede în ochii tăi. 

Ca şi cum ar fi încercat să respingă această afirmaţie, Hanno 
îşi ridică privirea şi îl privi drept în ochi. 

— Poate că mi-au plăcut odată, dar acum nu-mi mai plac. 
Acum, sunt puţine lucruri care mă bucură în viaţă, cu excepţia 
uciderii duşmanilor poporului meu. 

Consulul izbucni în râs. 

— Atunci, trebuie să fii un om foarte nefericit... Dar, chiar 
înainte de a-şi termina propoziţia, Publius ridică o mână, în semn 
Că-şi cerea scuze. 

Tocmai atunci, în încăpere îşi făcu apariţia Syphax, flancat 
de slujitori, bărbaţi de diferite vârste, unii înarmaţi, iar alţii 
înfăşuraţi în mantii, semn că erau consilieri civili. Hanno se 
întoarse cu un aer solemn şi rămase cu faţa la rege. Acesta nu 
era un bărbat înalt, dar avea umerii laţi, iar materialul subţire al 
robei sale punea în evidenţă puterea pieptului său. Pielea şi ochii 
săi aveau aceeaşi nuanţă de maroniu grăunţos ca zidurile cetăţii, 
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ca şi cum omul şi cetatea ar fi fost din aceeaşi substanţă. Din 
țesătura strânsă a părului său se înălțau smocuri de şuviţe câr- 
honţate. Purta o barbă ciudată, alcătuită din ghemotoace de păr 
legate cu sfoară, care îi acoperea tot maxilarul până sub bărbie. 

— Vă rog, luaţi loc, spuse el zâmbind şi vorbind în limba lui 
maternă. Pe umeri, purta un şir de mărgele, piele de ghepard şi 
aur, un însemn al rangului său. Îl atinse şi spuse: suntem cu toţii 
egali aici. Ar trebui să vorbim ca atare. Poate că, într-o zi, 
Syphax va fi faimos pentru că a mediat încheierea păcii între 
Roma şi Cartagina. 

Nici unul dintre oaspeţi nu zâmbi auzind această remarcă, 
după cum, în mod evident, îşi dorise Syphax. După ce ascultă 
traducerea acestor vorbe, Publius reuşi să spună pe un ton cor- 
dial că neînțelegerile pe care le avea cu Cartagina nu erau de aşa 
natură încât să fie discutate în momentul respectiv. Hanno nu îl 
contrazise, iar Syphax, evident amuzat de poziţia în care se afla, 
îi rugă să ia loc şi marcă începutul banchetului. 

Pe tot parcursul mesei, Publius reuşi să menţină tonul lejer 
al conversaţiei, complimentând mereu gazda, dar şi o tentă 
amuzantă, reuşind să găsească rapid umorul în orice lucru, dând 
dovadă de tact prin evitarea oricărei apropieri de chestiunile 
legate de război. În mod uimitor — în ciuda trecutului şi a prezen- 
tului, pe parcursul scurtelor intervale când uita cine era şi ce 
suferinţe cauzase —, Hanno se trezi că se simţea bine în compa- 
nia acestui bărbat. 

Pe de altă parte, regele era oarecum mai puţin amabil. Pe 
măsură ce bea mai mult din băutura groasă de cereale pe care o 
prefera, deveni vorbăreţ, lăudăros, aproape sentimental. Dosul 
palmelor sale era decorat cu diverse tatuaje. Acestea erau desene 
stilizate cu o înfăţişare familiară, dar Hanno nu reuşi să-şi aducă 
aminte exact unde le mai văzuse. Le atingea cu degetele de la 
cealaltă mână, schimbând din când în când mâna, cu gesturi care 
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aveau în ele ceva de felină. Deşi nici unul nu vorbea deschis 
despre dorinţa de a încheia.o alianţă, regele părea să creadă că 
era în pragul unei îmbunătățiri majore a destinului său şi vorbea 
de parcă trecutul său se pierdea în analele istoriei. 

— Ştiaţi că am fost mereu un om ambițios? întrebă el. Chiar 
şi când eram doar un băietan, îmi încercam puterile cu alţi băieți. 
Era unul care mereu mă întrecea pe mine şi pe camarazii mei la 
jocuri. Era cel mai rapid alergător, cel mai priceput luptător cu 
bastonul. Avea mâini şi picioare de bărbat înainte să-i fi crescut 
păr între picioare. Cunoaşteţi ura pură pe care o poate simţi un 
băiat faţă de un altul? Cei doi oaspeţi aprobară prin mişcări din 
cap. O astfel de ură simţeam eu faţă de el. Într-o zi, mi-a venit o 
idee. Un act mărunt de cruzime. Nu cred că aveam mai mult de 
şase, şapte ani. L-am văzut pe Marcor venind spre mine de-a 
curmezișul unei curţi. Era plină de bărbaţi şi am văzut că aveam 
ocazia de a-l pune într-o situaţie foarte jenantă. Imediat ce căile 
noastre s-au încrucişat, mi-am întins piciorul pentru a-l face să 
se împiedice. Am crezut că o să-l iau prin surprindere şi o să-l 
fac să cadă lat pe burtă. Dar piciorul său era mai bine înfipt în 
pământ decât al meu. Era ca şi cum aş fi lovit un trunchi de 
copac. În loc să-l fac pe el să cadă, m-am prăbuşit eu, am căzut 
ca un prost, cu picioarele şi braţele răşchirate, copleşit de ruşine. 
Marcor s-a întors şi s-a uitat la mine ca şi cum ar fi crezut că am 
înnebunit. Îmi cunoştea intenţiile şi totuşi era uimit că fusesem 
suficient de nesăbuit să cred că-l voi putea supăra. A întins mâna 
şi m-a ajutat să mă ridic. 

Când regele se opri din vorbit, Publius întrebă: 

— Şi ce s-a ales de acest Marcor? A devenit un bărbat la fel 
de puternic cum era în copilărie? Am impresia că, în curând, ni 
se va releva o morală. 
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Syphax medită asupra întrebării. Învârtea un inel masiv pe 
care-l purta pe degetul mare, trase de el, după care începu din 
nou să-l învârtă. 

— Da. Mă întrecea în multe privinţe. De fapt, în majoritatea, 
în toate, mai puţin una, foarte importantă. Nu era fiul tatălui 
meu. Aşa că, în ziua în care am urcat pe tron, am pus ca Marcor 
să fie decapitat. I-am înfipt corpul într-un ţăruş şi l-am lăsat să 
putrezească în afara cetăţii. Vulturii i-au ciugulit carnea, după 
care l-au mâncat hienele şi şacalii, iar în câteva zile, nu rămăsese 
pe oase suficientă carne pentru a hrăni viermii. Aşadar, aş putea 
spune că, în cele din urmă, am reuşit să-i pun piedică. 

— Sunt sigur că povestea aceasta conţine o morală, spuse 
consulul. 

— Morală? întrebă Syphax. Morală? Poate. Poate că nu. E 
pur şi simplu ceva care s-a întâmplat. Multe lucruri se întâmplă, 
nu-i aşa? Renunţă la acest subiect şi se întoarse către Hanno. Ce 
face sora ta? Creşte sănătoasă, nu-i aşa? 

— Sapanibal? 

Regele hohoti pe nas. 

— Nu, nu aceea. Frumuseţea, Sophonisba. De ce te întreb 
totuşi? Tu nu ai mai fost acasă de ani buni. Regele se aplecă. Cu 
mâna lui, asemănătoare cu laba unei pisici, îi făcu semn lui 
Hanno să se apropie. Data trecută când ţi-am vizitat cetatea 
natală, am zărit-o. Asta, acum mai mulţi ani. Zău, nu era decât 
o fetiţă, dar purta straie de femeie. Sânii ei erau tari ca nişte 
fructe gata să dea în pârg. Faţa ei... Faţa ei era ca... Era o ima- 
gine pe care o puteai privi ore în şir. Nu vreau să aduc vreo 
ofensă la adresa familiei tale, dar, dacă aş avea ocazia, i-aş 
trage-o fetei aceleia până ce i s-ar strâmba picioarele. O fru- 
museţe misterioasă ca ea trebuie posedată. 

Syphax se opri din vorbit şi se lăsă moale pe pernele pe care 
le avea la spate. Acum părea mai beat decât era cu numai câteva 
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clipe înainte. Fără să se gândească la oaspeţii săi, se scărpină 
între picioare şi rămase ceva vreme concentrat asupra agitaţiei 
din zona respectivă. Îşi ridică privirea şi o fixă asupra lui 
Hanno, prima dată în seara respectivă când privirea lui căpăta 
o anumită semnificaţie. 

— Într-adevar, Sophonisba ar putea înnebuni un om sănătos. 
Adu-ţi aminte că nu vreau să vă aduc vreo jignire, prietene. Dar 
mi-a apărut în vise, în cele cu ochii deschişi şi în cele din timpul 
somnului. Am văzut părți şi aspecte ale ei în alte femei, dar 
niciodată totul. Niciodată nu m-a stârnit o căţea aşa cum o face 
ea. Ba chiar aş lua-o de soţie dacă ar fi nevoie. 

Cu coada ochiului, Hanno putea vedea că Publius, care 
tocmai ascultase traducerea cuvintelor regelui, îşi muta privirea 
între cei doi. Ştia că vena de pe frunte i se zbătea în mod vizi- 
bil. În faţa ochilor, îi apărură fugitiv imaginea mâinii sale strân- 
gându-se în jurul gâtului lui Syphax şi apropierea vertiginoasă 
a celeilalte, care să-i zdrobească trăsăturile. Simţea nevoia 
să-şi ferească privirile, dar susţinu privirea injectată a regelui 
atât cât fu nevoie. 

Syphax îşi feri privirea. Îşi întoarse bărbia într-o parte, către 
Publius. Restul trăsăturilor sale părură s-o urmeze o secundă 
mai târziu. 

— Dar el nu are cum să ştie cum vine treaba, nu-i aşa? îl 
întrebă el pe roman. E sora lui. La urma urmei, nu e egiptean... 

Syphax îşi aşeză palmele sale mari peste genunchi. Văzând 
acest gest, Hanno îşi dădu seama că tatuajele erau o reprezentare 
stilizată a ghearelor unui leu, modelul pe care-l lăsau acestea pe 
pământul ud. Regele se ridică, spunând că avea nevoie de o 
femeie. Aveau să vorbească mai mult a doua zi, promise el. 
Aveau să vorbească mult mai mult. 

Dar, în cele trei zile petrecute la Cirta, Hanno nu reuşi să 
aibă mai mult de câteva momente în care să discute între patru 
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ochi cu regele. Se întâlneau pentru scurt timp dimineaţa şi, în 
trecere, după-amiezile; atât el, cât şi Publius mâncau împreună 
cu regele masa de prânz, fiind nevoiţi să stea unul în faţa 
celuilalt, să vorbească politicos, nici unul din ei nevrând să-şi 
dea cărţile pe faţă sau să răbufnească, cuprinşi de frustrare. Nu 
era sigur dacă poate consulul roman reuşise să obţină mai multe 
momente de discuţii adevărate, dar abia dacă reuşea să-şi mai 
ţină în frâu furia clocotitoare din suflet. Syphax, un rege 
mărunt, exploata această situaţie pentru a-şi alimenta propria 
mândrie. Trăind în strălucirea trecătoare a propriei importante, 
părea să fi uitat puterea Cartaginei şi să ignore trecutul de 
trădări al Romei. Era un nebun, îşi spuse Hanno, dar îşi păstră 
opinia numai pentru el. 

Până în momentul în care Syphax îşi însoţi cei doi oaspeţi 
către portul de unde aveau să plece, Hanno nu era sigur în ce 
relaţie era națiunea sa cu Libia. Erau aliaţi sau nu? Se părea că 
ambele părți se hotărâseră, în mod strategic, să nu aducă această 
chestiune în prim-plan cât timp se afla de faţă şi adversarul şi, 
din câte-şi putea da seama, nici una din ele nu câștigase nimic 
sigur. Syphax părea a fi la fel cum fusese la sosirea lor — o pu- 
tere neutră, amuzată de conflictul celor doi. Nevrând să descu- 
rajeze plecarea romanului, Hanno se hotări să se poarte ca şi 
cum ar pleca, după care să se întoarcă în port imediat ce ar fi 
putut. Spera că Publius nu va încerca să facă aceeaşi manevră. 

— Aşadar, am încheiat înţelegerea? întrebă Syphax. 

Hanno aprobă printr-o mişcare din cap. 

— Ca întotdeauna, Cartagina vă doreşte numai binele, spuse 
el. Fie să fim întotdeauna frați! 

Auzind aceste cuvinte, Syphax zâmbi afectat. 

— Bine. Bine. Transmite binecuvântările mele compatrioţilor 
tăi şi femeilor din familia ta! 
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Hanno se întoarse pe jumătate, arătând vag cu un braţ către 
docuri. Era o invitaţie ca Scipio s-o ia înainte, dar romanul nu se 
învoi. Consulul îi cercetă chipul rapid, după care se apropie 
de Syphax. Îi vorbi încet, dar fără să încerce cu adevărat să 
păstreze secretul celor discutate. 

— Bunule rege, spuse el în limba acestuia, din moment ce 
învoielile domniei tale cu Cartagina sunt încheiate, îţi voi vorbi 
despre câteva aspecte. Am nevoie numai de câteva minute în 
particular. Ceea ce am să vă spun se va dovedi foarte interesant. 

Clocotind, Hanno îi privi pe cei doi urcând către palat, ro- 
manul mergând foarte aproape, în urma lbianului, cei doi având 
capetele înclinate unul spre celălalt. Aproape că porni în urmă- 
rirea lor, dar fusese deja învins, atât în diplomaţie, cât şi pe câm- 
pul de bătălie. Cu toate acestea, înainte de a ridica ancora, 
compuse o scrisoare către rege. Îşi prezentă dorinţele în termeni 
cât se poate de clari şi făcu aluzii la tot felul de recompense 
însemnate pentru prietenia lui. Recunoscu faptul că nu avea nici 
o putere să ia vreo hotărâre de unul singur, dar îl asigură pe 
Syphax de faptul că cetatea Cartaginei punea cel mai mare preţ 
pe prietenia lui. Loialitatea faţă de aceasta nu putea decât să 
servească interesele poporului libian şi să-l facă pe rege mai 
bogat decât îşi închipuise vreodată şi cât mai puternic cu putinţă. 
Cartagina avea să-i dea tot ce pretindea. Tot ce putea oferi 
cetatea. Scrise că avea să andocheze lângă Hippo Regius. 

Peste doar câteva zile, un mesager îi aduse veşti despre posi- 
bilitatea ca — în ciuda avansurilor generoase pe care i le făcuse 
Roma — Syphax să devină din nou aliatul Cartaginei. Nu era 
nevoie de mare lucru pentru a marca această legătură, deoarece 
naţiunile lor aveau rădăcini adânci, bine înfipte în acelaşi terito- 
riu. Parteneriatul lor trebuia cultivat, dezvoltat, consfințit. Erau 
prieteni vechi, dar puteau fi mai mult de atât. În schimb, nu voia 
decât două lucruri. În primul rând, voia o garanţie din partea 
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Cartaginei că va recunoaşte suveranitatea sa asupra tribului 
masililor. Regele Gaia era bolnav şi, mai mult ca sigur, avea să 
moară în curând. Syphax voia ca acest trib să devină al său, iar 
Cartagina trebuia să-l recunoască în această postură, în defa- 
voarea lui Masinissa. 

Această cerinţă era destul de gravă, dar, pe măsură ce o par- 
curse cu privirea pe a doua, Hanno îşi simţi pulsul zbătându-se 
în degetele cu care atingea pergamentul. Era o singură cale 
sigură de a-i uni, scria Syphax. O singură cale prin care puteau 
să-şi unească cu adevărat popoarele. 


În fiecare dimineaţă, Imco se trezea cu frică. Imediat ce ochii 
săi se deschideau către lume, iar în conştiinţa sa reapărea viaţa 
de vis pe care o trăia de câteva săptămâni încoace, se ridica ime- 
diat. Îşi arunca privirea în jur, căutând-o pe femeie, pentru a se 
încredința că era adevărată. Dacă ea stătea întinsă în apropiere, 
o privea cuprins de teamă şi respect. Se apropia de ea, încercând 
să n-o trezească, lăsându-şi privirea să rătăcească de-a lungul 
picioarelor ei lungi şi musculoase, peste curba lină descrisă de 
coapsa ei; îşi imagina greutatea sânului ei odihnindu-se cu atâta 
nevinovăție pe pielea catifelată a părţii interioare a braţului. Stu- 
dia felul în care părul negru cădea în valuri pe pielea ei aurie, 
felul în care inspira şi expira, fulgii de piele arsă de soare de pe 
nasul ei, crăpăturile minuscule de pe buze. Apoi, deoarece 
nemişcarea ei îl făcea mereu să fie copleșit de emoție, o împun- 
gea cu un deget până ce îşi deschidea ochii, încet, limpezi în 
măreţia lor opalină încă din primul moment, ca şi cum nici n-ar 
fi dormit cu adevărat, ci doar se odihnise mimând somnul. 
Dacă — aşa cum se întâmplase de mai multe ori — ea nu era în 
cortul lui, Imco se ridica imediat. leşea cât se putea de repede — 
îmbrăcat sau gol, nu conta — şi striga numele pe care i-l spusese 
ea, cu propriile buze scumpe. Aradna. Aradna! 
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Adevărul era că, pur şi simplu, nu credea în realitatea făp- 
turii ei. Nu avea încredere că reuşise într-adevăr s-o găsească şi 
se temea ca ea să nu fie vreo fantomă creată în mintea lui 
înşelătoare. Totul venise odată cu plecarea lui pe urmele mă- 
parului. Animalul îl condusese către creasta unor dealuri 
împădurite, apoi către un câmp cultivat cu linte. O vreme, 
merseră fiecare pe câte unul din cele două făgaşe săpate de 
roţile căruţelor pe drum, după care traversară un câmp neted, 
necultivat. Uneori, i se părea că măgarul stătea chiar lângă el; 
alteori, îşi dădea seama că animalul era departe, făcându-l să se 
grăbească. De câteva ori îl pierdu din ochi, dar reuşi să-l 
găsească din nou. Când se oprise la marginea unei aşezări şi îşi 
dădu seama că nu mai vedea măgarul, pricepu că ajunsese în 
locul spre care-l condusese animalul. 

Intrase în aşezarea respectivă plin de emoție. Simţea cum 
părul de pe ceafă i se îndoia şi tremura. Era cuprins de senti- 
mentul că intra într-o ambuscadă, deşi era conştient că aşa ceva 
nu avea nici o logică. Ce bandiți ar folosi măgarii pentru a-şi 
atrage victimele? Îşi lăsă o mână pe lângă şold şi pipăi mânerul 
sabiei. Era un grup de civili care urmau armata. O adunătură 
săracă de oameni de diferite rase. Erau corturi în stil cartaginez, 
dar erau şi adăposturi în piei, colibe din bețe, alcătuite dintr-un 
acoperiş oblic completat în lateral cu piei. Tabăra mirosea a de- 
jecţii umane, a câini şi a corpuri nespălate. Fumul care se înălța 
din numeroasele focuri micuţe căpătase înfăţişarea mai multor 
coloane care se întindeau către cer. Din jurul focurilor, zări cum 
mai multe feţe ostile se înălţară către el. Nişte bărbaţi stăteau în 
picioare şi îl studiau, iar câţiva alţii adunau bețe şi topoare. 
O femeie înşfăcă de păr un copil care fugea şi apoi, când acesta 
începu să plângă, îl plesni peste față. Alţii îşi vedeau de treburi 
fără să fi părut a-l observa, dar el tot bănuia că, în spatele îndelet- 
nicirilor lor, se aflau intenţii viclene. 
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Cuprins de alertă în faţa pericolului, probabil că se uitase 
peste tot, mai puţin chiar în faţa lui, pentru că, dintr-odată, o 
femeie se ridică şi trunchiul ei îi bară privirea. Observându-l abia 
atunci, aceasta se întoarse şi rămase nemişcată, cu faţa la el, 
ţinând în braţe beţele pe care tocmai le strânsese. Exact aşa. Ea 
se afla în faţa lui, atât de aproape, încât, dacă şi-ar fi întins amân- 
doi braţele, s-ar fi putut atinge. În timp ce-l privea fix, faţa ei 
pierdu orice urmă de culoare. 

Era exact aşa cum şi-o amintea. Ei bine, nu tocmai. Părul i 
se ridica de pe cap în câteva codițe încâlcite. În încreţiturile de 
pe fruntea ei se adunase murdărie, ca şi sub bărbie. La colţul 
gurii avea o rană de un roşu strălucitor, care probabil era foarte 
dureroasă. Îmbrăcămintea simplă nu avea nici o formă. Era 
murdară de noroi şi punctată de pete de grăsime, având o mie 
de nuanţe de maro. Imco văzu toate acestea, dar nimic nu conta. 
În spatele deghizării, o recunoscu la fel de clar, ca şi cum ar fi 
stat în faţa lui goală, acoperită de picături de apă rece şi 
proaspătă. Picene. 

Aproape că o strigă cu numele pe care i-l dăduse, dar nu îşi 
pierduse minţile chiar de tot. Neştiind ce altceva să facă, îi zise 
prin semne să se aşeze. Singurul loc de aşezat din apropierea lor 
era trunchiul ciopârţit al unui copac. Dându-şi seama de acest 
lucru, Imco se înroşi, cuprins de stânjeneală. Aruncă o privire în 
jur după un alt loc, dar, în acest timp, femeia se aşeză şi începu 
să-l studieze, cu beţele pe genunchi. Apoi, Imco avu nevoie de 
câteva secunde pentru a se hotări să se aşeze pe pământul gol. 
Apoi, se trezi din nou în criză de inspiraţie. Se auzi vorbind 
înainte de a-şi da seama cu adevărat ce zicea. Îi spuse numele 
lui, gradul pe care-l avea în armată şi unitatea pe care o condu- 
cea. Cumva, i se părea un mod ciudat de a începe o conversaţie, 
dar nu se putea abţine şi continuă să pălăvrăgească până ce 
femeia schiţă o mişcare din cap, semn că nu înţelegea. Spuse 
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ceva într-o limbă care suna familiar, dar nu reuşi să înțeleagă ce 
voia să zică. 

— Nu te înţeleg, spuse el, uimit de această constatare şi de 
dificultăţile neaşteptate pe care le aducea cu sine. 

Femeia zâmbi, iar Imco sesiză şi el umorul situaţiei. Spu- 
seseră amândoi că nu-l înțelegeau pe celălalt în limbi pe care 
acesta, respectiv aceasta nu le puteau înţelege. Lui Imco i se 
părea o problemă serioasă, dar zâmbetul femeii arăta că ar putea 
să nu fie. Îi spuse altceva. Tonul era destul de prietenos, dar nu 
avea nici cea mai vagă idee ce ar puteau să însemne, lucru vădit 
de chipul său tulburat. Femeia părea să se amuze şi mai tare. 
Vorbi mai departe. Din şirul de cuvinte, reuşi să-şi dea seama cel 
puţin că vorbea în greacă. Având în vedere că armata cartagineză 
folosea greaca pentru a da ordine în bătălii, ştia câteva cuvinte 
din limba respectivă, dar deloc suficiente pentru acest tip de con- 
versaţie. Pentru o vreme, femeia rezolvă această situaţie. 

Făcându-i semn să rămână acolo unde era, îşi lăsă grămada 
de bețe jos şi se îndepărtă cu repeziciune. După câteva secunde, 
se întoarse, însoţită de o fetiţă care nu părea să aibă mai mult de 
zece ani. Aceasta era blondă şi slabă ca un băț. Cu toate acestea, 
spre surprinderea lui Imco, vorbea cartagineza. După străful- 
gerările de furie din ochii ei, i se păru că era mai bine să n-o 
întrebe cum de ajunsese să cunoască această limbă. 

Fetiţa se aşeză între ei şi începu să traducă. Traducerile sale 
erau brute, probabil inexacte, dar amândoi o ascultau de parcă 
fiecare vorbă ar fi o avut o însemnătate crucială. Imco depăşise 
dificultatea de a afirma lucruri fără noimă, neînsemnate. În 
schimb, acum spunea lucruri pe care chiar dorea să le spună. El 
spuse că se gândise la ea încă de când o văzuse prima dată. Nu 
voia să-i facă nici un rău, dar visase adesea la ea. Fusese chinuit 
de nelinişte în privinţa ei, întrebându-se unde anume se afla, cum 
se descurca în mijlocul învălmăşelii caracteristice unui ţinut 


620 DAVID ANTHONY DURHAM 


cuprins de război. O femeie n-ar trebui să fie singură într-un ast- 
fel de loc. Era singură, nu-i aşa? Nu era legată de vreun bărbat, 
de exemplu? 

Ca răspuns la toate acestea, femeia spuse că se descurca 
bine. Un răspuns rece, îşi spusese Imco în sinea lui, deşi această 
nuanţă putea să fi fost mai degrabă contribuţia traducătoarei 
decât a celei care-l rostise. Nu făcu referire la faptul că ar fi sau 
nu legată de vreun bărbat, dar recunoscu că nici ea nu-l uitase. 
Voia să înţeleagă de ce li se întretăiaseră căile de trei ori, ba chiar, 
având în vedere situaţia prezentă, de patru ori. Era vorba de ceva 
mai mult decât o simplă întâmplare, aşa credea ea. O urmărea? 
Imco îi jură că nu făcea aşa ceva. Nu o făcuse niciodată. Cel 
puţin, nu înainte ca măgarul să vină şi să-l aducă aici. Măgarul 
îl condusese la... 

— Ce? întrebă fata, din proprie iniţiativă şi fără să fie îndem- 
nată de fetiţa care le servea drept tălmaci. 

Imco vorbi mai departe: trăise viaţa unui soldat, fără vreun 
alt scop decât acela de a supravieţui. De fiecare dată când se 
întâmplase ca ei doi să se întâlnească, pentru el fusese o surpriză 
totală. Faptul că ea îl găsise pe câmpul de bătălie de la Cannae i 
se părea tot mai surprinzător, cu fiecare zi ce trecea. Aşa cum 
nici felul în care o găsise de data aceasta nu era mai firesc. 
Urmărise măgarul pe care-l recunoscuse ca fiind al ei şi ajunsese 
aici. Ştia că aşa ceva părea straniu, dar nu era singurul adevăr 
straniu pe care-l avea de povestit. De exemplu, fata moartă din 
Saguntum care-l urmărea peste tot. Fusese o iritare continuă... 

Pentru fata care traducea, aceste cuvinte reprezentară 
picătura care umplu paharul. Se ridică dintr-odată. Aici erau 
implicate forţe pe care ea nu le înţelegea şi credea că era mai 
bine să stea departe de ele. Îi avertiză să n-o mai deranjeze şi 
plecă furioasă. 
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Din nou, în tăcerea care se lăsă după plecarea ei, lui Imco 
1 se păru că întreaga întreprindere era pe punctul de a eşua, ceea 
ce ar fi mult mai teribil acum, de neimaginat, tragic. Nimic din 
lumea aceasta nu conta atât de mult ca apropierea de femeia 
aceasta frumoasă. Încă mai era uimit de prezenţa ei, de 
apropierea ei, de strălucirea care se afla sub stratul de murdărie 
şi sub părul încâlcit. O privea cum se apropia puţin mai mult, îşi 
puse o palmă pe piept şi îi studie buzele în timp ce articulau 
aceste silabe: 

— A-rad-na. 

— Aradna? întrebă el. 

Când ea zâmbi şi dădu aprobator din cap, făcu şi el la fel 
pentru a-i spune numele lui. O vreme, cei doi stătură unul lângă 
celălalt, fiecare rostind numele celuilalt, ca şi cum ar fi căutat 
răspunsuri Chiar în sunetele din care erau compuse. Un pic mai 
târziu, Aradna luă nişte jar de la un vecin şi aprinse şi ea un foc. 
Nu îi spuse lui Imco să plece şi nici el nu încercă s-o facă. 
Coapse un dovleac îngropându-l la marginea flăcărilor, întin- 
zându-se din când în când şi rotindu-l cu mâinile goale. Imco 
scoase fâşii de carne uscată de vită din traista sa, împreună cu 
nişte vin în care fusese turnată multă apă. Cei doi mâncară în 
lumina din ce în ce mai slabă a zilei de toamnă. Curând, se făcu 
frig, dar Imco se bucură, pentru că acest lucru îi făcu să se 
apropie mai mult de foc şi unul de celălalt. Aradna vorbea liber, 
pe un ton degajat, fără să-i pese câtuşi de puţin de faptul că 
celălalt n-o putea înţelege. Aparent, cele mai complicate 
propoziţii îşi găseau înţelesul între ei. Numai lucrurile simple 
necesitau gesturi şi mormăieli: oferirea mâncării, întinsul mâinii 
după cana cu vin, indicarea unei cuverturi din piele de lup. 

Imco nu observă exact momentul în care ajunseseră atât de 
aproape, încât să se atingă. La un moment dar, erau pur şi 
simplu unul lângă celălalt, împărțind căldura oferită de pielea de 
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animal, cuvintele Aradnei înălțându-se către cerul întunecat. 
Adormi privindu-i profilul şi se trezi mai târziu, având uimi- 
toarea revelaţie a corpului femeii ghemuit chiar lângă al lui şi că 
mâna ei se strecurase sub tunica pe care o purta el şi îi atingea 
sexul. Observând că se trezise, Aradna îşi retrase mâna. Imco 
rămase întins ceva vreme meditând la toate acestea, după care, 
emoționat, îşi lăsă propria mână să se strecoare către ea. Îi atinse 
genunchiul, după care îşi lăsă degetele să alunece până la pliul 
dintre coapsele ei. Se opri acolo şi poate că nu ar fi mers mai 
departe, numai că unul dintre picioare se ridică pentru a-i per- 
mite să înainteze. Ea era udă şi fierbinte, iar atingerea părului ei 
pubian cu vârfurile degetelor lui era cea mai erotică senzaţie pe 
care o avusese vreodată. 

Încă era copleșit când ea se mişcă, atât de repede, încât Imco 
tresări. Se urcă peste el. Icni, de parcă l-ar fi durut ceva. Căldura 
ei, în timp ce aluneca peste el, era atât de covârşitoare, de com- 
pletă, centrul universului lui, şi la fel de fierbinte de parcă ar fi 
pătruns în Chiar sfera soarelui. Nu-i venea să creadă că aşa ceva 
chiar se întâmpla. Aradna îl ţintui de pământ, îi prinse buza infe- 
rioară între dinți şi refuză cu încăpățânare să-i mai dea drumul. 
Lui pur şi simplu nu-i venea să creadă că viaţa lui îl condusese 
către un moment atât de complet, de total. 

A doua zi dimineaţă, se trezi cu mirosul sexului ei pe 
vârfurile degetelor. Dacă nu ar fi ştiut de la ce provenea, poate 
că l-ar fi considerat neplăcut, dar, pentru că era dovada intimităţii 
lor, îl inhală cu plăcere. Nu se putea sătura de el. Nu rămânea 
suficient în nările lui, aşa că, pe tot parcursul zilei, îşi trecu vâr- 
furile degetelor pe sub nas. Pe parcursul săptămânii următoare, 
se întoarse cât putu de des în aşezarea celor care urmau armata, 
până ce o convinse pe Aradna să vină cu el în tabăra principală. 
Deşi abia dacă-şi puteau vorbi, nici unul din ei nu lua în conside- 
raţie posibilitatea despărțirii. Mare parte din iarnă, armata avea 
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să rămână pe loc şi nimeni nu luă în seamă prezenţa Aradnei. 
Majoritatea războinicilor aveau sclave sau prizoniere care le 
ţineau de cald, dacă nu chiar soţii. O văzură pe Aradna ca pe una 
dintre femeile de soiul acesta, iar Imco ţinu adevărul numai pen- 
tru el. Ea nu era un reper mărginaș al vieţii sale zilnice; era cen- 
trul, iar toate celelalte lucruri se învârteau în jurul ei. Descoperi 
că ei îi putea spune lucruri pe care nu crezuse niciodată că avea 
să le spună unei alte persoane. Uneori, se temea ca nu cumva 
să-l audă fata saguntină, dar, de la sosirea Aradnei, n-o mai 
văzuse şi nici n-o mai auzise. 

Într-o seară, Aradna îl întâmpină în faţa cortului lui. Se 
îndreptă mândră către el şi, cu un zâmbet larg, rosti o singură 
propoziţie în cartagineză: 

— Tu eşti chipeș. 

Zâmbi pentru ea, mândră ca o pisică, iar Imco realiză cu o 
certitudine fără tăgadă că nu mai văzuse nimic atât de frumos în 
toată viaţa lui. Singurul aspect negativ era că îşi făcea mereu griji 
că ea avea să-l părăsească sau că el avea să moară în bătălia 
următoare ori că frumuseţea ei avea să atragă necazuri. Îl uluia 
faptul că deghizările ei îi induceau pe toţi în eroare, dar rar se 
întâmpla ca Aradna să atragă tipul de atenţie de care se temea 
Imco. Când simţiră următoarea lovitură — prima mare lovi- 
tură —, aceasta nu avu nici o legătură cu povestea lor de iubire. 
Veni total pe neaşteptate şi îi deschise ochii în privinţa lumii 
imprevizibile în care trăiau amândoi. 

Auzi zgomotele ce trădau agitaţie când încă se afla în cortul 
său. Privea degetele Aradnei cum luau bucăţi de carne de capră 
de pe pietrele fierbinţi din jurul vetrei lor. Afară, cornii dădură 
un semnal pe care nu reuşi să-l înţeleagă. În jurul lor, se auzi 
tropot de tălpi; oamenii îşi strigau lucruri neinteligibile unii 
altora. Într-o secundă, Imco fu în picioare. Îi adresă câteva 
cuvinte Aradnei, peste umăr, spunându-i că avea să lipsească 
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doar câteva momente, după care se alătură mulţimii crescânde 
de soldaţi care se apropiau de cortul de comandă. În cele din 
urmă, trebui să-şi croiască drum cu unghiile şi umerii, înnebunit 
deja, pentru că în aer plutea ceva înfricoşător şi nu putea să pună 
cap la cap frânturile de cuvinte şi strigătele pe care le auzea. 

Când, în sfârşit, reuşi să treacă prin cercul de oameni adunaţi 
în faţa cortului lui Hannibal, îl văzu pe comandant în genunchi, 
o privelişte şocantă în sine. Braţele îi atârnau moi pe lângă corp, 
cu palmele desfăcute şi degetele tremurând. În faţa lui, pe 
pământ, se afla un obiect rotund care, la început, nu semăna cu 
nimic cunoscut. Părea să fie un cap prins între două palme, toate 
legate cu sfoară. Imco se apropie şi mai mult, clipind des. Era 
un cap prins între două palme, legate cu sfoară. Chipul bărbatu- 
lui de-abia se putea vedea, fiind lovit şi însângerat, putrezit, 
vineţiu, roşu şi maroniu — toate în acelaşi timp. Înspăimântător. 
Şi totuşi lui Hannibal nu-i venise deloc greu să recunoască cine 
fusese bărbatul respectiv. 

— Ce ţi-au făcut? întreba el. Hasdrubal, ce ti-au făcut? Se 
aplecă şi mai aproape de capul aflat pe jos, cu atenţia concen- 
trată asupra palmelor. Atinse încheieturile degetelor cu propriile 
degete. Acestea nu sunt palmele lui! spuse el, atras ca un nebun 
ce se agaţă de firul unei posibilităţi fantastice. Nu sunt ale lui! 

Dacă acestea nu erau mâinile lui — Imco putea vedea cu 
claritate şirul gândurilor care se formau în capul comandantu- 
lui —, poate că acela nu era capul lui. Poate că totul nu era decât 
o minciună. Mai mulţi ofiţeri veniră mai aproape. Gemel întinse 
mâna, ca şi cum ar fi vrut să atingă spatele lui Hannibal, dar nu 
duse gestul până la capăt. Cercetă membrele ciopârţite, după 
care şopti ceva la urechea comandantului. Veştile pe care le dădu 
stoarseră orice urmă de speranţă din sufletul lui Hannibal. Ca şi 
cum s-ar fi înfuriat din cauza vorbelor lui Gemel, luă capul de 
pe jos şi îl duse la piept. Se retrase tăcut în cortul său. Materialul 
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care acoperea intrarea căzu în urma lui, iar toţi cei rămaşi con- 
tinuară să privească locul pe unde trecuse comandantul într-o 
tăcere buimacă. 

Gemel le şopti ceva câtorva ofiţeri, după care, văzându-l pe 
Imco, se apropie de el. 

— Trebuie să ne întâlnim imediat cu toţii, spuse el. Sunt 
multe de discutat. Ceea ce vezi e adevărat. Acela era capul lui 
Hasdrubal Barca, aruncat în tabără de o mână de călăreţi romani. 

— Şi palmele? 

— Nu putem şti sigur, dar, pe când se îndepărtau, călăreţii au 
strigat numele scribului Silenus. 


Hannibal simţea nevoia să-şi dezlănţuie furia. Din momen- 
tul în care recunoscuse trăsăturile lui Hasdrubal, în sufletul său 
se iscase un val de mânie. Îl simţea agitându-se în interiorul 
său. Îi auzea mugetul în urechi, cu o forță asemănătoare celei 
simţite de cel care merge împotriva unui vânt puternic, un zgo- 
mot care elimină din lume variațiile care diferențiază sunetele, 
lăsând în urmă numai ţipătul pur care e zgomot şi tăcere în 
acelaşi timp. Voia să distrugă totul în jurul său. Simţi mâna lui 
Monomachus agăţându-se de cotul său, înfigându-şi ghearele 
în carnea lui, implorându-l să-i dea frâu liber pentru a-şi 
întinde teroarea de o mie de ori mai puternică pentru a răzbuna 
moartea lui Hasdrubal. Ştia că mormăise un consimţământ, dar 
n-o făcuse din toate profunzimile durerii sale. Nu ştia către ce 
loc să-şi aţintească mânia. Roma era ţinta evidentă. Nu avea 
să-şi mai schimbe această părere toată viaţa lui. Dar orice om are 
demoni mai puţin gălăgioşi cu care trebuie să se lupte, iar aceştia 
vorbeau mai blând decât furiile. Întrebau cine era adevăratul 
vinovat pentru toate cele ce se întâmplaseră. De pe ale cui 
mâini se scurgea mai mult sânge? Şi tot ele răspundeau: Ale lui 
Hannibal. Ale lui Hannibal. 
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La patru zile după primirea tenbilului dar, prins între aceste 
coruri de voci contradictorii, Hannibal abia dacă se putu mişca. 
Ca un om lovit atât de tare în abdomen, încât nu mai poate 
reacționa, nu mai poate vorbi, nu mai poate contraataca, 
Hannibal se ghemui în jurul capului care stătuse odată pe umerii 
minunaţi ai fratelui său şi îl ţinu pur şi simplu aproape de inima 
lui. Nu-i păsa de duhoarea care îngreuna aerul din cortul său. 
Ignora putreziciunea din ce în ce mai avansată. Da, îl îngreţoşa 
atât de mult, încât icnea în sec, convulsiv, încercând să dea afară 
tot ce era în el. Pielea se desprinse de pe craniu şi chiar atingerea 
sa de orice obiect lăsa o amprentă perfidă, pe care o putea simţi 
la fel de mult cum o putea vedea şi mirosi. Toate acestea erau 
adevărate, dar totuşi acesta era fratele său. Aceştia erau ochii pe 
care-i folosea altădată pentru a vedea; gura cu care vorbea; ure- 
chile prin care auzise zgomotele lumii. Şterse murdăria depusă 
pe orbitele goale şi încercă să privească în interior. Era imposi- 
bil ca Hasdrubal să nu se mai afle undeva în spatele ochilor 
aceia. Îşi lipi buzele de carnea putrezită şi îi vorbi în şoaptă. 
Cuvintele îi şiroiau de pe buze, fără idei complicate, ci în 
propoziţii simple, precum cele rostite unui copil. Îi spuse că 
totul era în regulă. Era bine. Totul avea să fie bine. O, dar mama 
lui îl iubea. În ochii ei, era cel mai chipeș. Toate femeile îl 
vedeau aşa. Tatăl lui ştia că el era cel mai curajos, cel mai pu- 
ternic. Avea să-l ia acasă, îi promisese. Acasă în Cartagina. 
Avea să plece chiar în acea zi. Vino! Împreună aveau să vadă 
oraşul înălțându-se pe culmea dealului Byrsa şi aveau să 
miroasă lămâii, să urmărească vrăbiile avântându-se deasupra 
capetelor lor în lumina descrescătoare a serii. Aveau să fugă la 
obelisc, în locul de unde se vedea marea, şi aveau să stea cu 
piepturile lipite de marmură, privind în sus, la blocul de piatră 
care străpungea cerul, minunându-se că norii de deasupra 
alunecau fără să fie atinşi. 
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Era atât de tânăr când părăsise Cartagina, dar acum cetatea 
îl chema sumbru, oferindu-i trecutul renăscut, asigurându-l că 
ceea ce fusese odată putea să mai existe din nou. Întorcându-se, 
aveau să găsească o nouă cale înainte, un viitor diferit în care 
Hasdrubal trăia mai departe. Şi Imilce era acolo. Fiul lui trăia în 
cetatea aceea. Hanno şi Mago ar putea fi chemaţi acasă. 
Greşelile puteau fi reparate. Ce nebunie era aceasta, că nu era cu 
ei chiar în momentul acela, că nu erau toţi împreună, sănătoşi, 
sub soarele african, adăpostindu-se în pâlcurile de palmieri, 
plimbându-se prin grădinile interioare ale palatului familiei sale. 

Durerea încremenită a lui Hannibal şi dorul care-l chinuia 
nu-l părăsiră în zilele şi săptămânile care urmară. Bineînţeles, nu 
îl duse pe Hasdrubal în Africa; nu avea de ales, trebuia să-l 
îngroape în pământul italian. Mandarbal luă asupra sa monu- 
mentala sarcină de a-i călăuzi sufletul în lumea subterană, în 
ciuda faptului că trupul îi fusese descompletat. Aerul era îngre- 
unat de fumul substanţelor parfumate; clopotele bătură zile 
întregi; preoţii îşi strigară formulele sacre fără contenire, zi şi 
noapte, executând ritualuri pe care nimeni nu le înţelegea, dar în 
faţa cărora se plecau cu toţii, mergând emoţionaţi, trăind în 
linişte, de teama unei noi orori care să fie determinată de toate 
acestea. În cele din urmă, Mandarbal compensă lipsa trupului 
prin decapitarea unui prizonier roman pe care-l consideră 
potrivit să servească drept dublul lui Hasdrubal. Cu membrele 
şi organele acestui bărbat servind drept ale sale, generalul plecă 
în final către lumea cealaltă în căutarea păcii. Hannibal nu se 
bucură câtuşi de puţin de toate aceste ceremonii. Nu-i ofereau 
decât o slabă consolare, dar trebuiau făcute. Aşa cum trebuiau 
făcute atâtea altele. 

Avea un război de purtat. Întâlnindu-se cu generalii săi, se 
purtă de parcă nu se întâmplase nimic care să-l afecteze personal. 
Moartea lui Hasdrubal conta numai pentru că un conducător 
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priceput fusese eliminat din luptă. O armată fusese pusă pe fugă 
şi împrăştiată, lăsând oastea lui Hannibal, încă o dată, singură în 
toată peninsula. Nici una dintre veştile pe care i le aduceau 
generalii săi nu era bună. În sfârşit, află versiuni detaliate ale 
evenimentelor ce avuseseră loc în Iberia în anul anterior. 
Pierderea Cartagenei era teribilă, dar Baecula, Ilipa... şi acum, 
pregătirile lui Publius de a ataca cetatea Cartaginei... Înfrânge- 
rile în sine însemnau pierderi uriaşe. Şi, ceea ce era cel mai 
important, vedea în faptele tânărului soldat un geniu militar care 
lipsea înainte din tabăra romană. Nici un roman nu avusese o 
minte atât de ageră, atât de plină de viclenie, folosind străful- 
gerările de geniu temperate de o atitudine umilă. Se întrebă dacă 
şi asta era tot vina lui. Poate că, aşteptând atât de mult pentru a 
câştiga acest război, permisese maturizarea unui învățăcel, a unui 
protejat care, din păcate, se afla în tabăra adversă. Îşi dorea să-l 
poată atrage pe Publius să rămână în Italia, dar veştile legate de 
intenţiile lui ajunseseră prea târziu la el. 

Avea şi alte probleme cu care să se lupte. Macedonenii 
trimişi să încheie un tratat cu regele Filip fuseseră capturați pe 
mare, Cu luni în urmă. Lysenthus şi Carthalo fuseseră executaţi, 
ceilalţi ofiţeri erau ţinuţi prizonieri, iar membrii echipajului fu- 
seseră vânduți ca sclavi. O forţă romană aflată sub conducerea 
lui Valerius plecase pentru a stârni o rebeliune în rândul celor- 
lalte oraşe greceşti. Valerius îi surprinsese pe macedoneni la 
Apollonia, le pusese armata pe fugă şi incendiase mare parte din 
flotă. Din moment ce documentele nu ajunseseră la Filip, nu 
exista nici un tratat şi, în loc să joace un rol în câştigarea războiu- 
lui de către Cartagina, Filip lupta pentru propria supravieţuire. 

Altădată, astfel de veşti ar fi părut uluitoare, dar acum eveni- 
mentele se succedau atât de rapid, încât Hannibal le lăsă rapid 
în urmă. Bomilcar muri pe neaşteptate în cortul său. Fusese ucis 
nu de vreo rană de război, ci de o umflătură în vintre care 
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crescuse în numai câteva săptămâni şi păruse să-l secătuiască de 
viaţă. O vrăjitorie, fără îndoială, şi încă o altă lovitură puternică 
pentru Hannibal, pentru că erau prieteni încă din adolescenţă. 
Puternicul Bomilcar mort; abia dacă părea posibil. Ar fi trebuit 
să moară în mijlocul bătăliei, cu o sabie într-o mână şi o suliță 
într-alta. De ce i se refuzase acest lucru? 

Livius Salinator stătea la pândă în apropiere, fără să le ofere 
şansa de a se lupta, dar hotărât să-i ţină pe cartaginezi ţintuiţi în 
sud. De fapt, asta era tot ce trebuia să facă. Chiar şi în lipsa unor 
bătălii majore, numărul armatei lui Hannibal scăzu încet, din 
cauza tributului normal al trecerii timpului, a oboselii, a rănilor, 
a bolilor şi a dezertărilor ocazionale. Cartagina continua să-l 
priveze de întăriri. Consilierii cetăţii începuseră deja să-şi facă 
griji pentru propria piele. 

Totuşi, poate cea mai presantă problemă pentru el era noul 
asediu instaurat asupra Capuei. Cetatea fusese înconjurată de trei 
armate romane care păreau hotărâte să ducă asediul până la 
capăt. Ba chiar trimiseseră un mesaj către conducătorii cetăţii, 
în care îi sfătuiau să nu le irosească timpul gândindu-se în ce 
condiţii să se predea. Roma era singura care avea să dicteze 
condiţiile şi puteau fi siguri că acestea o să fie dure. O delegaţie 
a cetăţii reuşise să iasă din cetate şi îl implora pe Hannibal să 
vină în ajutor. Ceilalţi generali îl sfătuiau să facă acelaşi lucru. 
De fapt, nu prea avea de ales. Capua nu putea fi abandonată: fu- 
sese prima cetate care se alăturase cauzei lor de bunăvoie. Dacă 
aceasta cădea în mâinile dușmanului, mai multe alianţe provi- 
zorii aveau să cadă precum frunzele în vântul toamnei. 

Hannibal era de acord că trebuia să acţioneze, dar încheie 
consiliul, spunând că avea nevoie să se gândească la această 
situaţie peste noapte. Întors în cortul lui, încercă să facă acest 
lucru, dar se trezi că gândurile începeau să-i rătăcească. Nu se 
puteau concentra asupra unui lucru, ci se mutau de la problema 
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Capuei la Roma, de la Hasdrubal la Publius, din Iberia în 
Cartagina. O vreme, dormi, iar la trezire, îşi dădu seama că-l 
visase pe tatăl său, implicat într-o conversaţie pe care o pur- 
taseră cu mulţi ani în urmă. Stătea în patul său de campanie 
aducându-şi aminte de înfăţişarea lui Hamilcar, ritmul vocii 
sale, inteligenţa severă care-i strălucea în priviri. Nu era sigur 
dacă-şi aducea aminte lucrurile aşa cum fuseseră cu adevărat 
sau dacă-şi compusese şi împletise propriile cuvinte în memo- 
rie. Poate că acest lucru nu conta. Amintirea se simţea a fi reală. 
Ocupa o parte a fiinţei sale, gânduri şi preocupări care erau 
adevărate. Era din perioada premergătoare sfârşitului vieţii 
tatălui său, cu un deceniu în urmă. Îşi aşezaseră tabăra în Iberia, 
lângă un trib ostil aflat la vest de ei. Hannibal îşi vizitase tatăl 
devreme — după cum avea obiceiul —, în ora de dinaintea zorilor. 
Vorbiseră scurt despre ziua ce începea, dar, tocmai când se 
întorsese să plece, Hamilcar îl oprise. 

— Hannibal, stai cu mine un moment, cât mă pregătesc pen- 
tru ziua aceasta, spusese el. 

— Bucuros, zisese Hannibal. Vrei să te ajut cu armura? 

— Mi-ar face plăcere. 

Printr-un gest, Hannibal îl îndepărtase pe slujitorul tatălui 
său. Acesta se strecurase afară din cort, deşi amândoi ştiau că era 
suficient de aproape încât să le audă fiecare cuvânt. Hannibal 
preluase sarcina pregătirii de unde fusese întrerupt servitorul, 
aplecându-se sub tatăl său pentru a-i încheia sandalele. Lăsase 
şireturile de piele lejere în jurul gleznelor, pentru mobilitate, dar, 
un pic mai sus, strânse fâşiile bine în jurul gambei, de parcă ar 
fi fost un al doilea înveliş protector, mai gros decât pielea. 

Hamilcar era un războinic bătrân, trecut de cel de-al patru- 
zecilea an de viaţă. Fiecare parte a corpului său purta cicatrice, 
care stăteau mărturie în acest sens. De sub ochiul stâng, i se 
scurgea o cicatrice lividă, o incizie curbată căpătată în timpul 
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Răscoalei Mercenarilor, ca şi cum artistul care o desenase voise 
să pună o lacrimă permanentă pe obrazul marelui om. Mâna sa 
dreaptă fusese zdrobită sub roata unui car, în timpul primului an 
petrecut în Iberia. Lui i se păruse că rana fusese una norocoasă, 
din moment ce prefera să folosească braţul stâng. Coastele rupte 
cu un an în urmă se sudaseră într-un mod ciudat şi, când nu purta 
armură, se vedea că îi lăsaseră cavitatea pieptului asimetrică. 

Când vorbise, aproape că păruse inspirat de o meditaţie 
asupra rănilor sale. 

— Ştii de ce am ales viaţa aceasta? 

Hannibal aproape că răspunse glumeţ, crezând, pentru o 
secundă, că tatăl său voia să facă o glumă. Dar, ridicându-şi 
privirile, văzu expresia absentă care se întipărise pe chipul bă- 
trânului. Un cuvânt greșit l-ar fi putut reduce pe Hamilcar la 
tăcere chiar înainte de a-şi fi răspuns la propria întrebare, aşa 
că-şi strânsese buzele şi continuase ceea ce făcea. 

— Nu am fost obligat să aleg calea războiului, spusese 
Hamilcar. Tatăl meu a fost un războinic, dar eu aş fi putut alege 
un alt drum. Aş fi putut lua bogăţiile noastre şi să le înmulţesc 
în adevăratul stil cartaginez. Aş fi putut să trăiesc o viaţă 
uşoară şi luxoasă, să nu fi cunoscut pericolul bătăliei şi durerea 
de a fi departe de cei care îmi completează fiinţa. O asemenea 
viaţă are părţile sale bune, dar, dacă e să fiu sincer, n-aş fi putut 
s-o aleg vreodată. 

Hannibal terminase cu sandalele şi începuse să potrivească 
apărătorile de picioare peste tibiile tatălui său, metal bătut 
amestecat cu praf roşiatic, ceea ce le dădea o culoare înrudită cu 
cea a sângelui. 

— Acum suntem mai bogaţi decât şi-ar fi putut imagina vre- 
odată tatăl tău, spusese tânărul. Nu e adevărat? 

Hamilcar reflectă la spusele fiului său, îşi înălță capul şi privi 
din nou în gol. 
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— Da. Acum conduc un imperiu vast. Comand sute de mii 
de oameni să lucreze în beneficiul meu. Tatăl meu nu şi-ar fi 
închipuit aşa ceva. Dar, în legătură cu întrebarea de mai devre- 
me, am ales sabia pentru că părea singurul drum cinstit deschis 
mie. Numai cu sabia, printr-o înfruntare a voinţelor prin care 
omul măsoară victoriile şi înfrângerile, în contrast cu valoarea 
vieţii omului... aceasta e singura cale care mi s-a părut a fi cu 
adevărat cinstită. Înţelegi ce vreau să spun? Că pot fi cinstit şi 
totuşi să mint în repetate rânduri pentru a-mi atinge scopurile. 
Cinstea rezidă în simplul fapt că toţi cei care poartă tratative cu 
mine ştiu măsurile pe care sunt în stare să le iau pentru a-mi 
atinge scopurile. Dacă îi spun uneia dintre aceste căpetenii 
iberice că voi obţine supunerea şi tributul său cu permisiunea sa 
ori peste cadavrul său mutilat, acesta ştie că sunt un om de 
cuvânt. Poate că, pentru a-mi ţine cuvântul, voi omori oameni 
nevinovaţi sau îi voi mitui prietenii. S-ar putea să mă lupt pe 
teren deschis cu el sau să-i întind o capcană. Poate că nu am să 
mă lupt deloc cu el, dar aş putea găsi un sclav din apropierea lui 
dispus să-i taie gâtul în somn. Aş putea, pentru a dovedi ceva, 
să dezlănţui o orgie de ucideri şi violuri care să-i şteargă poporul 
de pe faţa pământului. Aș putea folosi toate aceste metode pen- 
tru a-mi atinge scopul. Crezi că mai pot numi în continuare 
războiul o ocupaţie cinstită? 

— Da. Eşti cinstit în scopurile tale. Nu înşeli pe nimeni în 
privinţa lor. 

— Şi ce drept am eu să cer ceva de la un altul? 

— Dreptul celui care poate. Oare ploaia ne cere permisiunea 
să cadă deasupra noastră? Sau mările să ne înece corăbiile? Tu 
o faci pentru că poţi. Aşa e pretutindeni în natură. 

— Dar mările şi ploaia sunt elemente controlate de zei. Ele 
sunt dincolo de dreptul nostru de a le contesta, dincolo de drep- 
tatea noastră. 
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Hannibal se oprise din lucru şi îşi ridicase privirea, zâmbise 
din colţurile buzelor. 

— Tată, dar nu suntem noi înşine instrumente ale zeilor? 

— Da, da, recunoscu Hamilcar, făcându-i semn fiului său să 
se îndepărteze, în timp ce testa modul în care îi fuseseră potri- 
vite sandalele şi apărătorile de picioare. Binecuvântat fie Baal, 
poate că sunt numai o sabie în mâna sa! Simpla vanitate mă 
face uneori să cred că sunt chiar mâna. Eu spun că aleg această 
viaţă, dar cine poate spune că nu a fost aleasă pentru mine de 
către zeu? 

Hannibal se ridică din genunchi şi luă platoşa tatălui său. Era 
o piesă grea de metal, cu modele elaborate. Pe partea care pro- 
teja abdomenul, se afla o imagine a Elissei, cea care fondase 
Cartagina în trecutul îndepărtat. Aceasta avea trăsături frumoase, 
puternice, buze potrivite şi o parură. Aceasta era un fel de co- 
roană, dar avea totuşi o înfăţişare marţială, ca şi cum putea s-o 
poarte în bătălie. Părul i se curba în sus, în două cosiţe groase, 
asemănătoare cu coarnele aduse ale unui berbec. Dar — un 
detaliu de o intimitate stranie — câteva şuviţe de păr de pe tâm- 
ple îi ieşiseră din coafură şi cădeau, ondulându-se pe lângă 
chipul ei. Era o platoşă străveche, o operă de artă făurită pentru 
război. Mereu o admirase. Singurul defect se afla în orbitele 
goale. Oricât ar fi fost de frumoasă, căutătura ei oarbă îl 
neliniştise întotdeauna. De ce nu-i dăruise artistul vedere? 

Hamilcar îşi lăsase fiul să-i aranjeze armura peste umeri. 

— În afara cortului acestuia apare o nouă zi, spusese el, o altă 
ocazie pentru ca soarta să fie cu sau împotriva noastră. E ciudat 
să-ți aminteşti că nu toți oamenii îşi pun viaţa în joc în fiecare zi. 
Îţi aduci aminte de consilierul Maganthus? Proprietatea sa se 
întinde pe dealurile şi păşunile aflate la sud de cetate. Ştii cum 
îşi petrece el zilele acolo? Are mii de sclavi care lucrează câm- 
purile dimprejur. Dar are un sclav cu o misiune specială, un trac, 
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cred. Sarcina acestuia este să caute pe câmpuri o femeie tânără 
sau o fată. Maganthus stă gol în curtea sa, supraveghindu-şi 
muncitorii în timp ce femeia îi ia penisul în gură şi îl stimulează 
până la orgasm. Tracul stă lângă ea, cu sabia scoasă din teacă şi 
pregătită, în caz că femeia ar încerca să-i facă vreun rău stăpânu- 
lui. Combinația gurii fetei atingându-l, sclavii de pe câmpuri şi 
tânărul trac cu sabia scoasă din teacă... pericolul şi puterea, aici 
găseşte el plăcerea. El însuşi mi-a spus aceste lucruri, de parcă 
ar fi fost mândru. Tu ce crezi despre el? 

— El însuşi e un sclav, spuse Hannibal, faţă de dorinţele 
corpului său. 

— Tu nu ai avut niciodată o astfel de problemă, nu-i aşa? 

— Tu mi-ai arătat mereu cum îşi controlează un bărbat 
dorinţele. 

— Am încercat, da, dar ţie ţi-a fost mereu mai uşor să te con- 
trolezi în această privinţă. 

Bătrânul soldat se oprise un moment, în timp ce Hannibal 
prindea cataramele strâns în jurul pieptului plin de lovituri. Pro- 
babil că îi producea durere, pentru că acesta închise ochii şi 
respiră încet. Muşchii de sub cicatricea în formă de lacrimă zvâc- 
niră de câteva ori, după care se liniştiră. 

— Maganthus este un pervers nenorocit, spuse Hamilcar, dar 
pe mine nu mă interesează dorinţele sale, ci amăgirea în care 
trăieşte. Mi-a spus că fiecare fată care-l satisface îi oferă dovada 
loialității faţă de el. Oricare dintre ele l-ar putea muşca, dis- 
trugându-i pentru totdeauna plăcerea. Faptul că n-o fac îi 
dovedeşte că îl iubesc. Nu ia în consideraţie sabia din mâna trac- 
ului. Pentru el, aceasta nu reprezintă o piedică adevărată. Dacă 
femeia respectivă ar avea o viaţă nefericită, atunci ar renunţa la 
ea, aşa că faptul că ea nici nu-l răneşte, nici nu renunţă la pro- 
pria viaţă îi dovedeşte că totul e aşa cum trebuie. 
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Hannibal terminase cu platoşa, iar acum stătea cu coiful 
tatălui său în mâini. 

— Maganthus uită că zeii ne-au creat să iubim viaţa în mod 
irațional, chiar dacă suntem confruntaţi cu diverse torturi. 

Hamilcar îi făcu semn că nu dorea încă să i se pună coiful. 

— Astfel, se pare că zeii ne-au sorocit soarta unor sclavi, 
spuse el. Sclavi ai vieţii, cel puţin. 

Hannibal zâmbi. 

— Aşa şi trebuie să fie, dar un bărbat adevărat nu este sclav 
faţă de altceva, nu-i aşa? Nu e sclavul vreunui alt bărbat. Nu e 
sclavul dorinţei de sex, al fricii sau al bogăției... 

— Dar ce zici de legătura căsătoriei? Nu ai nici cea mai vagă 
idee, tânărul meu fiu, cât din timpul meu este petrecut într-o con- 
versaţie tăcută cu mama ta. Mi-a fost o soţie splendidă, mi-a dat 
copii puternici şi i-a crescut sănătoşi. Dar nu e de acord cu ceea 
ce fac — sau cu ceea ce facem. Nu o s-o auzi niciodată spunând 
ceva în această privinţă, dar eu ştiu că aşa este. Cândva, am făcut 
ceva pentru care mă căiesc de atunci încoace. I-am arătat munca 
mea. Am lăsat-o să-mi vadă capodopera sângeroasă — un câmp 
de bătălie plin de grămezi înalte de leşuri ale mercenarilor. 
Voiam s-o şochez cu imaginea aceea. Voiam ca ea să îmi vadă 
munca, să înţeleagă furia lui Hamilcar Barca şi să vadă că eu — 
un singur om — îi pot domina pe mulţi alţii. Nu ar fi trebuit s-o 
fac niciodată. 

— De ce? Nu a înţeles ce a văzut? 

— Nu, spuse Hamilcar, ba dimpotrivă. A înţeles pe deplin. 
De-atunci încoace, mă urăşte. 

— Glumești, spuse Hannibal. Mama nu te-a vorbit niciodată 
de rău. 

— Ce ştii tu despre asta? Tu aveai nouă ani când am părăsit 
Cartagina. Crezi că ar fi vorbit despre astfel de lucruri cu tine? 
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Didobal nu a încetat să mă iubească; dar, în acelaşi timp, mă 
urăşte. 

— Dacă simte aşa, atunci se înşală, spuse Hannibal. Onoarea 
vine din lupta cu adversari formidabili. Mercenarii reușiseră să 
îngenuncheze Cartagina. Numai tu puteai să-i salvezi. Nici o 
femeie nu poate înțelege ce înseamnă acest lucru. Aşa că ea nu 
putea să te judece. 

Hamilcar îşi pusese o mână pe umărul fiului său. Atingerea 
sa avea ceva blând, deşi palma era acoperită de bătături şi defor- 
mată de ani şi ani de violenţe. 

— Nu folosi tonul acesta când vorbeşti despre mama ta. Crezi 
că tu ai toate răspunsurile, ştiu. Dar aceasta este o boală a tine- 
reţii. Când îmbătrânim, căpătăm alte boli, dar, în tinereţe, când 
corpurile noastre sunt puternice, suferim de o singură boală — 
siguranţa. Când eram mai tânăr, şi eu aveam puţine îndoieli în 
legătură cu scopul meu. 

— Acum mai al? 

— Nu. Tu-mi cunoşti telul. Nu m-am abătut niciodată de la 
el. Nici acum n-o fac. În ciuda şovăielilor mele de om bătrân, 
puţini îşi cunosc vocaţia atât de clar cum mi-o cunosc eu. Nu 
mă îndoiesc cu adevărat de justeţea hotărârilor mele pe lumea 
aceasta. Mama ta este o creatoare; eu sunt un distrugător. 
Există un echilibru în asta. Bătrânul războinic se îndepărtase 
şi testase din nou cât de bine potrivită era platoşa. Lăsându-se 
în voia armurii, îşi cobori braţele şi se uită din nou la fiul său. 
Apoi continuă: Cu toate acestea, pun sub semnul întrebării 
justeţea lumii înseşi. 

Întins pe patul de campanie din cortul durerii sale, Hannibal 
îşi dădu seama că abia acum învăţa să-şi înţeleagă tatăl. Cum era 
posibil ca discuţia aceea, purtată cu atâţia ani în urmă, să-i apară 
acum într-un mod atât de diferit? Îşi dorea să-şi poată întreba 
tatăl ce înţelepciune îi conferiseră anii următori în privinţa 
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întrebărilor sale. Dar oamenii nu-i pot interoga pe cei morţi. 
Dacă existau răspunsuri de găsit, acestea trebuiau să fie în cărțile 
care fuseseră deja scrise: „Justeţea lumii înseși“, spusese 
bătrânul. De acest lucru se îndoia el. Zece ani mai târziu, 
Hannibal începea să-l înţeleagă pe Hamilcar. În unele privinţe, 
devenea Hamilcar. 

Dar în dimineaţa următoare, când le vorbi generalilor 
adunaţi în faţa sa, se concentră pe o parte a cuvintelor tatălui său 
şi lăsă deoparte această ultimă proclamaţie. Putea să fi fost 
adevărată, dar la ce le folosea îndoiala celor care încă respirau 
aer şi trăiau? Îndoiala submina; nu le oferea nici un ajutor celor 
care încă erau sclavii vieţii. Când îşi rosti decizia privind 
manevra de deschidere a sezonului, toţi generalii îl fixară cu 
priviri neîncrezătoare. Gemel îl rugă să repete. Hannibal îi făcu 
pe plac. Exista o cale prin care puteau lega toate aceste probleme 
disparate într-o singură acţiune. Până la sfârşitul săptămânii, 
aveau să ridice tabăra şi să pornească într-un marş spre nord. 

— Dar nu către Capua, spuse el. Ţinta noastră este Roma. 


Vestea morţii lui Hasdrubal precedase sosirea lui Hanno cu 
numai câteva zile. Familia Barca era încă în doliu, deşi se mani- 
festau într-un mod ciudat, care o umplea de furie pe Sapanibal. 
Preoţii, cu înţelepciunea lor nestatornică, considerară că moartea 
lui Hasdrubal nu trebuia comemorată în maniera obişnuită. 
Decretară că făcuse ceva pentru a atrage reaua-voinţă a lui 
Moloch. Eşecurile sale din Iberia, fuga spre Italia şi înfrângerea 
sa dovedeau acest lucru. Din această cauză, rudele sale nu 
puteau arăta nici un semn de durere. Nu aveau voie să jelească 
sau să-şi taie părul. Nu puteau să se acopere cu văluri. Nu puteau 
să-i rostească numele fără să-şi îndrepte respirația către pământ. 
Nu-şi puteau împunge degetele cu ace şi nici să-şi taie venele de 
la încheietură pentru a sângera până la slăbiciune şi leşin. În 


638 DAVID ANTHONY DURHAM 


schimb, preoţii le interziseră să consume carne timp de o lună. 
Puteau să-şi aducă propriile sacrificii către zei pe tot parcursul 
zilei, dar seara, toate femeile din familia Barca trebuiau să-şi 
plece capetele, în timp ce zeii ofereau sacrificii pentru a curăța 
națiunea de păcatele lui Hasdrubal. 

Toate acestea o enervau pe Sapanibal. Ar fi trebuit să-i aducă 
laude cu toţii şi să-i uşureze trecerea în lumea de apoi. Într-o 
manieră tipic cartagineză, ei îl trădau în loc să-l onoreze. Poporul 
ei era unul meschin, îşi spunea ea în sine, care nici nu răsplătea 
succesele unui bărbat cât timp trăia, nici nu-l onora după moarte. 
Sapanibal se dezlănţuia împotriva tuturor acestor lucruri în 
apartamentul ei privat, neputând fi auzită decât de servitoarele 
sale. În public, îşi păstra gândurile numai pentru ea. Nici 
Sophonisba, nici Imilce nu afişară decât frica pe care ea o aştepta 
de la ele. Chiar şi Didobal părea să accepte sfaturile date de 
preoți. Îşi jură sieşi că, dacă vreuna dintre ele avea s-o privească 
măcar cu cea mai mică aluzie de răzvrătire în priviri, avea să se 
ridice şi să critice în mod vehement ordinele preoţilor. Dar nici 
una dintre ele nu-şi lăsă răzvrătirea să iasă la suprafaţă. Sau, cel 
puţin, ea nu zări nici un semn în acest sens. 

Se întrebă dacă vreuna dintre ele avea să iasă din starea de 
apatie dacă, într-o zi, cetatea avea să-l desconsidere şi pe 
Hannibal într-un mod asemănător. Nu-şi putea imagina că nu 
aveau s-o facă, deşi nici acum nu trebuia să fie altfel. Un frate 
era un frate. Un soţ, un soţ. De ce era numai ea cea care înţelegea 
acest lucru? Simţea, aşa cum i se întâmplase adesea înainte, că 
energia masculină din interiorul ei era zădărnicită de corpul ei 
de femeie. Dacă s-ar fi născut ca fiu în loc de fiică, le-ar fi frânt 
gâtul preoţilor acestora. 

Gândind toate acestea, se bucură la auzul veştii că Hanno 
se întorsese. Ce minunat că era în viaţă, dar era şi mai bine dacă 
se întorcea însufleţit de o mânie sacră şi smulgea inima coruptă 
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care bătea în centrul instituţiilor acestui oraş. La urma urmelor, 
era un războinic. Cum ar mai tremura oamenii slabi din Consiliu 
în faţa lui! 

Dar şi în privinţa aceasta suferi o dezamăgire. Chiar înainte 
de a se întoarce pe domeniul familiei, acesta se oprise la templul 
lui Baal, unde aduse ofrande şi se supuse unei ceremonii de 
curăţare, pentru a îndepărta petele războiului de pe trupul său. 
Nici a doua zi nu veni acasă, ci se prezentă în faţa Consiliului. 
Din ce putu afla Sapanibal de la sursele sale, magistraţii îl 
chinuiră cu întrebări legate de fiecare aspect al războaielor din 
Iberia. Familia Hannon luă cuvântul împotriva tuturor bărbaţilor 
Barca: împotriva lui Hannibal, pentru că începuse războiul cu 
Roma, împotriva lui Hasdrubal, pentru că abandonase peninsula 
fără permisiune, împotriva lui Hanno şi a lui Mago, pentru că 
suferiseră înfrângeri din lipsă de pricepere militară. La fel de 
condamnabil, îl lăsaseră în viaţă pe acest Publius Scipio, despre 
care se spusese că găsea o asemenea plăcere în a ucide soldaţi 
cartaginezi, încât acum plănuia să atace chiar Cartagina. Hadus 
propuse crucificarea ca o pedeapsă dreaptă pentru faptul că 
Hanno fusese suficient de nesăbuit încât să se întoarcă. Un alt 
membru al facțiunii care susţinea pacea sugeră oferirea capului 
lui Hanno ca dar pentru romani, împreună cu rugi fierbinţi de a 
încheia conflictul. Poate că întreaga sa familie ar fi trebuit să se 
alăture mulţimii de sclavi ai cetăţii, inclusiv Hannibal. 

Dar, chiar dacă erau cuprinşi de o dispoziţie neplăcută, 
majoritatea consilierilor se împotrivi unor astfel de soluţii. Mulţi 
dintre ei pierduseră averi însemnate în Iberia şi ştiau că predarea 
în faţa Romei anula orice şanse de a recăpăta bogăţiile respec- 
tive. Şi ştiau că Roma fusese speriată prea multă vreme pentru a 
se mulţumi cu o pace amiabilă. Cu excepţia celor mai fideli par- 
tizani ai păcii, ceilalţi — după ce îl certaseră pe Hanno în toate 
felurile posibile, trei zile la rând — îl întrebară ce propunea să 
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facă mai departe. Iar el le răspunse, deşi prezentase această parte 
a mărturiei sale numai în faţa Consiliului Celor o Sută de 
Bătrâni. Era mai bine ca propunerea sa să fie înaintată în secret, 
aşa că se întâlni cu bătrânii în partea centrală a templului lui 
Moloch, într-o încăpere protejată chiar de zeu. Ca atare, existau 
anumite aspecte ale întreprinderilor sale pe care Sapanibal nu le 
aflase încă. 

Când, în sfârşit, dădu ochii cu el, Sapanibal stătea alături de 
celelalte femei ale familiei în Sala Palmierilor. Hanno se opri 
imediat ce trecu de uşa de trestie, clipind în semiîntuneric, aștep- 
tând ca ochii să se obişnuiască treptat cu lumina difuză. Chipul 
lui era palid din cauza chinului la care fusese supus. Părea să 
meargă absent. Mirosul intens de substanţe parfumate încă era 
impregnat în fiinţa lui, aroma puternică a lui Moloch. Odată cu 
intrarea sa în încăpere, păru să aducă însă cu el ceva din fiinţa 
flămândă a zeului. Își privea familia, în spatele căreia se înălţau 
stâlpii făcuţi să arate ca trunchiurile unei păduri străvechi. Printre 
aceştia se adunaseră servitori de-ai casei, funcţionari oficiali, gar- 
dieni eunuci: toţi voiau să-l zărească pe fiul întors. 

Hanno îşi plecă un genunchi şi îşi cobori capul, explicând 
că sosirea lui în siguranţă nu era numai meritul său. Fusese per- 
misă de către zei şi, pe această cale, îşi exprimă recunoştinţa faţă 
de puterea lui Baal, care suflase peste mare vântul ce-l adusese 
pe el acasă; bunătatea lui Tanit, care protejase Cartagina şi 
binecuvântase recoltele sale; furia sângeroasă a lui Moloch, care 
răpise vieţile altora, nu şi pe a sa; Astarte, din a cărei fertilitate 
luase fiinţă, fără de care patria sa ar fi fost un ţinut pustiu; 
Eshmun, prin puterea căruia numeroasele sale răni se vinde- 
caseră, Ares, care-l umpluse de furie în bătălie... Întotdeauna fu- 
sese credincios şi nu uitase rolurile pe care le jucaseră zeii 
panteonului cartaginez în orice succes de care avusese parte. 
Rugăciunile sale durară ceva vreme, dar el le rosti până la capăt, 
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fără să se grăbească. Abia apoi traversă distanţa scurtă dintre el 
şi familie şi se lăsă în voia îmbrăţişărilor surorilor şi mamei sale. 
De aproape, Sapanibal putea simţi ceva mai mult decât parfumul 
substanţelor mirositoare. Cu nasul aproape de urechea lui, inhală 
esenţa comună tuturor bărbaţilor din familia Barca. Aproape că 
i se umplură ochii de lacrimi. 

În sfârşit, seara târziu, când gospodăria se cufundase în 
tăcere, focurile ardeau cu flacără mică şi sclavul care înălța 
rugăciuni prin sunetele lirei îşi încetase cântecul şi se întinsese 
să doarmă alături de instrumentul său, Hanno o vizită pe Sapani- 
bal în camera ei. Aceasta îl îmbrățişă din nou, atârnându-se de 
gâtul lui ca o amantă. Se aşezară pe terasa de unde se vedeau 
livezile de măslini. Hanno sorbea un vin roşu, atât de concentrat 
încât, în lumina torţelor, se putea vedea că îi colora dinţii într-o 
nuanţă maronie. Şi îi povesti tot. Vorbi cu o voce în acelaşi timp 
monotonă şi sinceră, descriind viaţa pe care o trăise în aceşti 
câţiva ani. Vorbi cu sinceritatea absolută pe care o arăta numai 
faţă de ea, din tot poporul său. Îi descrise chiar şi torturile la care 
îl supuseseră romanii, lucrurile pe care i le promiseseră în caz că 
avea să-şi trădeze fraţii. Nu era vorba despre faptul că fusese vre- 
odată apropiat de Sapanibal sau că o iubea mai mult decât pe ori- 
care alt membru al familiei. Dar nu putuse niciodată s-o mintă. 
Ea fusese mereu sora mai mare care-i ghicise toate gândurile. ÎL 
judeca, într-adevăr, dar el căuta mereu să i se confeseze. Relaţia 
lor nu se schimbase deloc. La început, Sapanibal îşi simţi inima 
cuprinsă de căldură văzând că îşi păstrase acelaşi rol. 

Dar, prima dată când auzi numele lui Syphax, simţi cum 
muşchii gâtului i se contractară involuntar. Îşi dădu seama că 
senzaţia sa era reflectarea unei tensiuni care afecta glasul lui 
Hanno. Acesta vorbea mai rar şi îşi ţinea privirea aţintită către 
întunericul de dincolo de livezi. Îi explică felul în care consulul 
roman, în cadrul planului său de a ataca cetatea lor, îi făcuse 
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propuneri regelui libian. Nu puteau permite aşa ceva. Ar fi 
însemnat moartea lor. Regele Gaia era bolnav şi lipsit de putere; 
unii spuneau că era deja mort, dar că informaţia era ţinută secretă 
până ce luau legătura cu fiul lui, Masinissa. Oricum, masilii 
aveau să fie înglobaţi în imperiul lui Syphax. Era ceva sigur. 
Avea să se întâmple oricum. Secătuită de războiul purtat pe alte 
meleaguri, Cartagina era prea vlăguită pentru a se împotrivi. 
Masinissa era un tânăr strălucit, de care Hanno era foarte ataşat. 
Se dovedise un războinic excepţional în campania iberică. Se 
despărțiseră drept cei mai buni prieteni, dar Fortuna nu ia în con- 
sideraţie astfel de sentimente. 

— Masinissa a fost întrecut fără să ştie măcar că era într-o 
competiţie, spuse Hanno. E un lucru tragic pentru el, dar, dacă 
Syphax s-ar alia cu Roma şi s-ar întoarce împotriva Cartaginei, 
am putea fi confruntaţi cu sfârşitul a tot ce am construit noi vre- 
odată. Ar fi distrugerea naţiei noastre. Crucificarea familiei 
Barca. Pedepse îngrozitoare. Lucruri de neimaginat... 

— Înţeleg imaginea pe care o construieşti, spuse Sapanibal. 
Şi ce ai făcut în privinţa aceasta? 

— Am salvat patria, spuse Hanno. Am făcut o înţelegere cu 
Syphax care să-l aducă de partea noastră. Am promis că nu ne 
vom împotrivi pretențiilor sale asupra masiliilor. Şi i-am dat-o 
pe Sophonisba de soţie. 

Sapanibal se uita fix la fratele ei şi o făcu în continuare, 
timp de mai multe secunde. Dar, apoi, înţelesul cuvintelor lui îi 
atrase atenţia exact aşa cum un burete uscat absoarbe apa. Vede- 
rea i se împăienjeni. Ajunse să-l vadă pe Hanno ca prin ceaţă. 
Trebui să clipească pentru a-l vedea din nou clar. Reacţia ei fu 
o simplă contestare. Nu făcuse el aşa ceva. 

— Sophonisba este logodită cu Masinissa, îi explică ea. I-a 
fost promisă. 

Hanno strânse din buze. 
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— Îmi pare rău. Îmi place foarte mult Masinissa, dar căsătoria 
lor nu poate avea loc. E păcat... 

Expresia de neîncredere întipărită pe chipul lui Sapanibal îl 
reduse la tăcere. 

— Cine ţi-a dat ţie dreptul acesta? 

Hanno îşi apăsă bărbia pe piept şi o ţinu aşa timp de câteva 
momente. Apoi privi din nou în noapte. 

— Consiliul a consfințit această uniune, spuse el. Didobal şi-a 
dat acordul. Au anulat deja logodna. Nu mai există. Nici n-a exi- 
stat vreodată. Să vorbeşti despre ea ar fi o nelegiuire care se 
pedepseşte cu moartea. 

— Nu spui adevărul. 

— De ce aş minţi? 

— Dar ea îl iubeşte. Înţelegi? Ea vrea să se mărite cu el. 
Aşa îţi salvezi tu pielea? Vânzându-ţi sora ca sclavă? Chiar 
atât de josnici au ajuns bărbaţii Barca? Când va auzi, va muri 
pe dinăuntru... 

— Ştie deja, spuse Hanno. Aşteptă reacţia surorii sale, dar 
aceasta se mulţumi să-l privească lung. Hanno oftă şi încercă să 
adopte un ton mai calm. Sapanibal, dacă zeii au să-mi sortească 
vreodată să-l spintec pe Syphax cu sabia şi să-l privesc în timp 
ce viaţa i se scurge din trup, o voi face. Deocamdată, nu pot. 

— Aşa că, în loc să-l ucizi, tu ai să-l numeşti frate? Ce s-a 
întâmplat cu tine? Credeam că războiul formează bărbaţi, nu-i 
transformă înapoi în copii. 

Pentru prima dată, Hanno ridică tonul, înfuriat şi tăios. 

— Soră, priveşte-mă! Mă întorc învins, fără armată. Nu am 
nimic, Ci doar viaţa mea, iar aceasta nu valorează prea mult. 
Consiliul a fost cât pe ce să mă condamne la crucificare. Hadus 
ar fi vrut să-mi scoată măruntaiele chiar el şi să le mănânce 
înainte de a se fi răcit. Înţelegi? Sunt în viaţă pentru că am putut 
să le promit îmbuibaţilor acelora că la porţile cetăţii nu se va 
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înfiinţa o armată de 60 000 de libieni. În loc să ne atace, vor 
lupta de partea noastră. Abia dacă mi-am salvat viaţa, soră — asta 
fără să luăm în consideraţie planul pe care l-am făcut şi riscurile 
pe care le implică. Deocamdată, nici unul dintre noi nu e în sigu- 
ranţă. Sophonisba a înţeles toate acestea mai bine decât pari a 
înţelege tu. Nu mă aşteptam la aşa ceva din partea ta. Eşti 
înţeleaptă în multe privinţe, dar ai unele slăbiciuni femeiești. 

Sapanibal se ridică şi se apropie de fratele ei. Îşi puse 
mâinile de fiecare parte a spătarului jilțului pe care stătea acesta 
şi, privindu-l fix în ochi, spuse: 

— Văd totul mai clar decât ţi-ai închipui, dar, dacă aş putea 
să-mi transform ochii în pietre, să-i smulg şi să-i arunc spre tine, 
aş face-o. Tu nu-ţi dai seama ce i-ai făcut. Syphax? Syphax? 

Vorbise pe un ton calm, dar, odată cu apropierea de el, ceva 
se schimbase. Hanno începu să-i amintească de faptul că 
Syphax nu era un demon. Era un rege, care avea să se poarte 
bine cu Sophonisba... 

Înainte ca vreunul din ei să-şi dea seama ce avea să se întâm- 
ple, Sapanibal îşi pălmui fratele. 

— Hasdrubal cel Chipeş era un demon? întrebă ea. Era? 
Era? Era? 

Îl lovi din nou, cu palma dreaptă, după care cu cea stângă, 
după care cu ambele, împreunate. Hanno rămase pe loc, 
suportând, cu trăsăturile pătate şi înroşite; apoi, Sapanibal se 
lăsă peste el, într-o îmbrăţişare stranie, înfigându-şi degetele în 
umerii lui. 

Mai târziu, Sapanibal parcurgea desculţă holul care ducea 
spre apartamentul surorii sale. Se opri între eunucii care păzeau 
intrarea, care era deschisă, dar ascunsă după colţ. Când se 
apropie, ambii bărbaţi adoptară poziţia de drepți. Nu rostiră nici 
un cuvânt, n-o întrebară ce treabă avea şi nici n-o priviră mai 
mult de o secundă, timpul de care avuseseră nevoie pentru a o 
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recunoaşte. Sapanibal rămase nemişcată, neştiind exact ce avea 
să-i spună Sophonisbei, sau măcar dacă avea să intre. Îşi spuse 
că era datoria ei s-o calmeze pe sora ei mai mică, amintindu-i, 
în acelaşi timp, importanţa pe care o avea această uniune pentru 
patria ei. Evident, acestea erau gândurile care se formaseră în 
mintea ei raţională. Izbucnirea pe care o avusese împotriva lui 
Hanno era ceva confuz, produsul grijilor îndelungate, al pro- 
priilor slăbiciuni. Destinul se învârte ca o sfârlează şi nimeni nu 
poate şti pe ce semn are să se oprească. 

La urechi îi ajunseră notele blânde şi pline, iscate de nişte 
clopoței tubulari mişcaţi de briza serii. Preţ de o secundă, avu 
gândul straniu că vreun spirit trecuse pe lângă clopoței în timp 
ce se grăbea s-o liniştească, s-o prindă de grumaz şi să-i stoarcă 
toate absurdităţile din gât, de unde se pregăteau să iasă sub 
formă de vorbe. Nu credea nimic din ce avea să spună. Poate că 
nu crezuse niciodată. Poate tocmai de aceea o durea atât de mult, 
pentru că toată viaţa ei dedicată datoriei fusese o tortură fără 
sens, o strangulare îndelungată. Auzi zgomote care trădau 
mişcare înăuntru, murmurul unei voci, după care un sunet scurt, 
întrerupt, care putea să fie un hohot de râs sau de plâns. Acesta 
o făcu să se mişte, deşi nu ştia ce avea să spună. 

Ocolind colţul, în lumina blândă a lămpii o observă mai întâi 
pe Imilce, aplecându-se peste masa de machiaj a Sophonisbei. 
Altădată, Sapanibal ar fi simţit un junghi de gelozie. Nu era prea 
apropiată de sora ei, dar Imilce era. Ocupase în viaţa Sophonis- 
bei locul pe care l-ar fi avut Sapanibal dacă nu ar fi tratat-o cu 
atâta răceală, dacă nu ar fi fost invidioasă pe frumuseţea ei şi nu 
ar fi disprețuit bucuriile pe care aceasta le găsea în viaţă. Nu 
înaintă, ci rămase la intrare, cu mâinile împreunate pe piept. 

Sora ei mai mică stătea pe un jilţ, în faţa unui pupitru în 
care-şi ţinea sulemenelile şi bijuteriile. Sapanibal îşi ţinu răsu- 
flarea, speriată de cât de frumoasă era. Avea părul strâns la spate, 
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iar din profil, faţa ei era aidoma zeiţei Tanit. Curba nasului ei, 
bogăţia conturului buzelor — toate trăsăturile ei străluceau, de 
parcă ar fi fost modelate din nou în fiecare dimineaţă. Mereu 
părea ieşită din atelierul unui sculptor, pură, fără nici o imper- 
fecţiune pe pielea ei de marmură. Rochia îi alunecă de pe un 
genunchi, lăsând la vedere greutatea gambei, talpa cu cele cinci 
degete, dintre care cel mai mic purta un inel mititel de aur. Per- 
fecţiune. Perfecţiune tragică. 

Tocmai se pregătea să se retragă, când Sophonisba îşi 
întoarse repede capul. Văzut din faţă, chipul ei o impresionă pe 
Sapanibal, având aceeaşi forţă ca a unei măşti de ceremonie. 
Machiajul închis cu care îşi subliniase conturul ochilor cursese. 
Obrajii îi erau brăzdaţi de dungi întunecate, care se sfârşeau la 
colţurile buzelor. Câteva secunde, o privi lung pe Sapanibal, 
după care îşi răsuci buzele şi spuse: 

— De ce mă priveşti aşa? Nu sunt prima femeie care se 
mărită pentru binele Cartaginei. Asta ai de gând să-mi spui? 
Să-mi aduci aminte de propria ta căsătorie şi de binele pe care 
l-a adus aceasta familiei noastre? Spune toate acestea dacă vrei. 
Probabil că ai aşteptat mulţi ani ca s-o faci. 

Sapanibal închise ochii. Un moment mai târziu, când îi 
deschise, din ei izvori un torent de lacrimi. Chipul ei îşi pierdu 
orice urmă din expresia severă, înlocuită de tremurul bărbiei, 
roşeaţa din obraji şi cutele schimbătoare ale frunţii. Încercă să 
vorbească în repetate rânduri, dar cuvintele se amestecau în 
spatele dinţilor şi nu putea rosti nici un sunet din cauza sus- 
pinelor fierbinţi. Nu asta era ceea ce voia să spună. Chiar deloc. 

Sophonisba se ridică şi înaintă spre ea, îşi ridică braţele şi o 
trase pe sora ei scuturată de hohote într-o îmbrăţişare. 

— Ce se întâmplă cu noi? întrebă ea. 


MÂNDRIA CARTAGINEI 647 


Era o zi pe care Masinissa nu avea s-o uite vreodată, 
momentul unei decizii care avea să influenţeze toate aspectele 
drumului pe care avea să-l urmeze. Începuse ziua aceea fatidică 
încercând să-l convingă pe Mago să nu părăsească Iberia. Nu 
trebuiau să se dea încă bătuţi, îşi spunea el. Putea să trimită 
vorbă în ţara lui să i se mai trimită călăreţi. Poate că cetatea-ma- 
mă avea să trimită un alt contingent de infanterie. Până în 
momentul acela, i se păruse neobişnuit de uşor să omoare ro- 
mani. Păstrase speranţa că era încă în stare să ducă la capăt toate 
sarcinile pe care şi le asumase şi să se întoarcă în Numidia aşa 
cum ar fi vrut. Deși nu vorbise despre acest subiect cu fraţii 
Barca, vara trecută chiar respinsese delegaţii trimişi de Scipio. 
Romanul îi oferise prietenia în schimbul abandonării cauzei 
cartaginezilor. Scipio îi promisese că va primi pământuri care 
acum erau în stăpânirea Cartaginei, daruri din bogăţiile aflate în 
tezaurele cetăţii africane, nenumărați sclavi şi permisiunea de a 
domina Africa după pofta inimii. Erau multe facilităţi care să 
poată fi oferite de un singur reprezentant al Romei; tânărul 
Scipio era mai îndrăzneţ decât tatăl său. Dar totuşi nu avea 
importanţă. Respinsese oferta cu dispreţ şi continuase să-i ucidă. 
Cine erau romanii de îndrăzneau să-i ofere altceva decât sângele 
lor pentru a-şi spăla sulița? 

Totul se schimbă într-un singur moment, când un mesager 
îi şoptise în ureche. Ceea ce auzise îl lăsase fără respiraţie, 
blocându-i gâtul, astfel că preţ de câteva secunde, buzele sale se 
deschiseseră şi se închiseseră în van, nereuşind nici să vorbească, 
dar nici să tragă aer în piept. Asta se întâmplase imediat după 
ivirea zorilor. Înainte ca soarele să-şi înalte un sfert din cercul 
său, se afla deja în tabăra lui Mago. Intrase cu pas grăbit, trecând 
în viteză printre cei doi gardieni surprinşi şi lovind cu piciorul 
pânza care acoperea intrarea în cort. 

— De când ştii? 
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Mago îşi ridică privirea din mesajul pe care îl citea. Iniţial, 
se încruntă, dar apoi lăsă deoparte orice urmă de prefăcătorie. 

— Şi eu am aflat tot astăzi. Pe toți zeii, Masinissa, eu nu am 
avut nici un amestec. Syphax a întrezărit o ocazie şi a profitat de 
ea. Dar nu acţiona pripit. Încă mai putem remedia situaţia. 

— Cum? Cum, când mi s-a răpit totul? tatăl meu e mort! Nu 
mai sunt un fiu şi nu sunt un tată. Acum, un alt bărbat o ia pe 
Sophonisba în patul lui şi îi umple pântecul de duşmani de-ai 
mei. În loc să nască pruncii mei, printre coapsele ei vor ieşi libi- 
eni, bestii care latră după sângele meu. Cum poate fi remediată 
o astfel de situaţie? Lucrurile făcute nu mai pot fi desfăcute. 
Există numai o singură cale. Renunţ la postul meu de comandă 
din armata voastră; părăsesc Iberia... 

— Nu poţi să faci asta! spuse Mago, ridicându-se în picioare 
şi îndreptându-se către el. Nu fi nebun, Masinissa. Ştiu că prin 
vinele tale curge sânge fierbinte. Îmi pare rău că ţi-au făcut 
asta. Totul a fost făcut fără ştirea mea. Nici Hanno nu te-ar 
trăda şi nici chiar Sophonisba. Aceasta este opera Consiliului. 
Luptă în continuare alături de mine, frate, şi, într-o zi, vom 
îndrepta lucrurile. 

— Din nou te întreb: cum? Aţi vrea ca eu să lupt în conti- 
nuare pentru voi, când voi v-aţi aliat cu un om care mi-a luat 
regatul ca fiind al său? Oare nu înţelegi? 

Masinissa clipea des, cuprins de furie. Realitatea conflictuală 
a situaţiei se reflecta intermitent pe chipul său, ca şi cum încă era 
bombardat de consecinţele veştilor primite, punând cap la cap 
diversele aspecte ale acestora. 

— În tot acest timp am fost luat de prost. Sophonisba... 
Sophonisba însăşi m-a atras într-o capcană. M-a transformat 
într-un câine, în lesa Cartaginei... 

— Nu, nu e aşa. Ştiu sigur că inima surorii mele e sinceră în 
ce te priveşte. Am văzut-o cu tine. Am văzut bujorii din obrajii 
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ei şi bucuria pe care i-o aprinzi în suflet. Dacă te trădează, o face 
pentru că i s-a pus cuțitul la gât şi nu are de ales. Spune-mi că 
mă crezi şi, împreună, putem face totul posibil. 

Emoţiile din sufletul lui Masinissa erau prea puternice pen- 
tru a le arăta în faţa altui bărbat. Îl prinse pe Mago şi îl trase 
atât de puternic într-o îmbrăţişare, încât impactul piepturilor 
lor îl lăsă fără respiraţie. Îşi apăsă obrazul de pielea aspră a 
gâtului lui Mago. 

— Aş vrea să te pot crede, spuse el, dar, în dimineaţa aceasta, 
de pe ochii mei a fost ridicat un văl şi văd totul altfel. 

— Nu pot să-ţi fiu duşman, spuse Mago. 

— Iar eu nu-ţi pot fi frate, şopti Masinissa. Te-am iubit, dar 
gândeşte-te la situaţia mea. Sunt un rege fără regat şi un soţ fără 
mireasă. Nu ştiu ce voi face în legătură cu mireasa, dar trebuie, 
cel puţin, să-mi recapăt regatul. 

În timp ce se îndepărta, numără paşii până la calul său, 
aşteptând ţipătul, strigătul să se oprească, ordinul adresat Legiu- 
nii Sacre să se ridice şi să-l ţintuiască la pământ. Dar acesta nu 
se auzi. Poate că acesta era ultimul act de dragoste frăţească; 
poate că era un semn de slăbiciune. În curând, se afla pe o creas- 
tă înaltă, călărind înconjurat de gărzi. Cu vântul bătându-i în faţă 
şi calul sub el, gândurile sale căpătau o claritate maximă. A doua 
zi, trimise un mesager către romani. Le jură supunere în baza ter- 
menilor oferiţi anterior de Publius, cu condiţia ca Roma să-l 
ajute să-şi reinstituie regatul şi să pornească război împotriva lui 
Syphax. Era ciudat să le facă promisiuni romanilor. Evident, 
acest lucru însemna că era în război cu Cartagina, dar nu se 
putea altfel. Era un masil. Odată cu moartea tatălui său, devenise 
rege. Era ciudat că nu primise nici o veste în acest sens timp de 
mai multe săptămâni. Era ciudat că fusese nevoie să-i şoptească 
la ureche cineva pentru a afla că lumea întreagă se schimbase. 
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Spunându-le romanilor că se întorcea în ţara sa pentru a 
aduna o armată, Masinissa părăsi Iberia cu două sute dintre cei 
mai loiali călăreţi. Dacă ar fi avut timp şi vase care să-i vină în 
ajutor, ar fi adunat mai mulți oameni. Această călătorie fu posi- 
bilă numai datorită alianţei sale cu negustorii mauri. Se gândise 
să-i trimită vorbă lui Maharbal în Italia şi să-i ceară să-l 
părăsească pe Hannibal şi să se întoarcă în Numidia, dar nu 
avea cum să facă acest lucru. Cel puţin, nu încă. Poate că se 
temea şi de răspunsul pe care l-ar fi primit. Maharbal nu îl 
cunoştea. Cine putea spune dacă avea măcar să-l recunoască 
drept regele său? Mai întâi, trebuia să se asigure că îl vor 
recunoaşte compatrioţii săi. 

Din momentul în care puse piciorul pe pământ african, 
evenimentele se derulară cu atâta furie şi repeziciune, încât 
prinţul abia avu timp să se odihnească. Nu dormea mai mult de 
un sfert din ciclul nopţii şi momentele de trezie erau atât de pline 
de schimbări, încât cele câteva săptămâni i se părură o viaţă de 
om. Acostase pe o plajă pustie aflată la est de Hippo Regius. 
Oamenii săi debarcară în lumina unei luni ca de ceară, într-un 
decor alcătuit din mai multe nuanţe albicioase, care aminteau de 
culoarea oaselor, plin de umbre şi de lumini, fără aspecte inter- 
mediare. Odată coborâţi din vasul care-i transporta, călăriră prin 
apă către mal. Bătură valurile într-o spumă alcătuită din picături 
stârnite de copitele cailor, puşi în mişcare de undele bolborosi- 
toare. Animalele nechezau, îşi dădeau capetele pe spate şi stâr- 
neau trombe de nisip. Pe bucăţica aceasta de continent, ei erau 
singurul element de mişcare. Aşa şi trebuia. Masinissa spera să 
ajungă acasă pe neaşteptate. 

Dar, după cum află destul de curând, Syphax anticipase 
acţiunile sale. Imediat ce primise confirmarea Cartaginei, îşi 
chemase oamenii la arme. Convocase soldaţi de pe toată întin- 
derea vastului său imperiu, făcând promisiunile obişnuite: 
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bogății, femei, dominarea întregii Africi de Nord. Trimise mai 
multe armate către teritoriul masililor, un atac din mai multe 
direcţii care dusese la cucerirea aproape fără luptă a oraşului 
Thugga, şi se năpusti către Zama într-un nou val de violenţă, 
aruncând tentacule de teroare peste podişurile munţilor Tell. 
Puse să fie găsit mormântul regelui Gaia şi ca regele însuşi să 
fie deshumat. Incendie cadavrul şi şterse de pe faţa pământului 
orice amintea de domnia acestuia, ordonând gravarea propriu- 
lui său nume pe tot ce-i aparținuse lui Gaia. Masilii erau un 
popor curajos, dar, fără un conducător care să-i unească, nu 
puteau face faţă unei asemenea forțe copleșitoare; fără protecţia 
învăluitoare a Cartaginei, păreau dintr-odată o naţiune măruntă. 
Syphax îi zdrobea sub călcâiul său şi savura avantajul obţinut, 
pentru că această cotropire reprezentase visul său de-o viaţă. 
Vara abia dacă ajunsese la jumătate, dar el se retrase la Cirta 
pentru a-şi aştepta noua soţie şi plăcerile pe care, era sigur, 
aceasta avea să i le ofere. 

Masinissa acostase într-un ţinut cuprins de haos. Din mo- 
mentul în care sosise, fusese stigmatizat şi declarat drept 
nelegiuit, dat în urmărire. Se promiseseră o comoară celui care 
putea să-i taie capul şi să i-l ofere lui Syphax, o comoară şi mai 
mare celui care avea să-l aducă în viaţă, pentru distracţia lui 
Syphax. Deşi ajunsese la o zi după el, un căpitan libian pe nume 
Bucar descoperise semnele sosirii lui Masinissa şi pornise pe 
urmele lui. Câteva zile mai târziu, îi prinse soldaţii într-o ambus- 
cadă, pe câmpia de lângă Clupea; năvălise în tabăra lor, aşezată 
pe malul râului, prinzând contingentul între o forţă de două mii 
călăreți şi alta de patru mii de infanterişti. Nu puteau să facă față 
unei astfel de armate, aşa că oamenii lui Masinissa încercară să 
scape din menghina care se strângea tot mai mult cu fiecare 
clipă. Fugiră din faţa călăreţilor, dar în toate direcţiile întâlneau 
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sulițe îndreptate spre ei, lănci aruncate spre ei — atât de multe şi 
de dese, încât păreau un banc de baracude. 

Când scăpară de infanterişti, nu mai erau decât mai puţin de 
cincizeci. De-a lungul hărţuielii din ziua aceea, omorâră de trei 
ori mai mulţi adversari decât numărul de camarazi căzuţi, dar era 
o ecuaţie care excludea posibilitatea victoriei. Spre onoarea lor, 
călăreţi îl apărară pe Masinissa cu preţul vieţii. Tocmai de aceea, 
mai rămăseseră doar patru când prinţul îi conduse în plin galop 
în mijlocul undelor râului Bagradas. Curentul îi ridică şi îi făcu 
să se prăbuşească în apele maronii şi pline de aluviuni. Alu- 
necară pieziş pe lângă urmăritorii lor, cu o viteză constantă, mai 
mare decât cea atinsă de un călăreț confruntat cu un teren nere- 
gulat, plin de cioturi şi strangulat de tufişuri. Unii dintre oamenii 
lui Bucar săriră după ei, dar trei dintre ei se scufundară şi nu mai 
ieşiră la suprafaţă. Văzând că doi, cel puţin, dintre soldaţii lui 
Masinissa avuseseră aceeaşi soartă, Bucar opri urmărirea. Mai 
târziu, prinţul află că îl declarase mort şi plecase spre Cirta pen- 
tru a-i duce vestea lui Syphax. 

Dar Masinissa nu muri. Râul îl scuipă pe țărm într-un loc în 
care lăţimea sa impresionantă trebuia să-şi facă loc printr-o albie 
mai strâmtă, pe o bucată de nisip fin şi moale care aducea cu 
blana de vidră. Cei doi soldaţi supraviețuitori îl găsiră şi, 
împreună, contemplară descurajarea care-i cuprinsese. Nici în 
dimineaţa respectivă nu fuseseră o forţă prea impresionantă, dar 
acum nu mai aveau decât doi cai, dintre care unul era şchiop. 
„Cum se putuse întâmpla aşa ceva?“, se întreba în tăcere 
Masinissa, mereu şi mereu, de parcă răspunsul putea fi găsit prin 
perseverenţă. Nu realizase nimic, chiar nimic, iar acum se temea 
că nici nu avea cum s-o mai facă. 

Unul din camarazi îi făcu semn cu cotul şi propuse să plece 
de acolo cât mai repede. Locuitorii unei aşezări din apropiere îi 
Zăriseră şi îi priveau suspicioși de pe celălalt mal. Puteau să se 
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îmbarce către Roma, îi sugeră camaradul său. Să se înroleze în 
armata romană şi să se întoarcă mai târziu pentru a restabili 
situaţia. Dar bărbaţii aceştia, oricât de loiali şi curajoşi ar fi fost, 
nu erau conducători de naţiuni. Masinissa ştia că, dacă se 
întorcea în starea aceasta la Roma, viaţa sa nu mai valora nici cât 
preţul pielii sale, cât valoarea oaselor lui şi a bijuteriilor care atâr- 
nau de ele. 

În loc să fugă la Roma, se întoarse către câmpie şi urcă spre 
podişul Naragara, care făcea parte din teritoriul tatălui său. Îşi 
schimbă uzatele veşmintele regale pe unele umile. Nu purta nici 
un însemn de suveranitate şi împărțea frăţeşte cei doi cai cu 
gărzile sale, mergând de jos când era nevoie. Aceştia purtau 
straie asemănătoare cu ale lui şi, în ochii celor care-i vedeau pen- 
tru prima dată, se încadrau în aceeaşi categorie socială. Pre- 
tinzând a fi un pelerin sacru, se adăposti în casele ţăranilor de pe 
muntele Tell şi aduse ofrande zeului egiptean Bes, sperând să-i 
fie conferită o parte din puterea vicleană a acestuia. Se hrănea 
cu carne de capră friptă pe focuri făcute sub cerul liber şi fura 
fructe de unde putea. În tot acest timp, camarazii săi priveau 
înainte cu ochi cuprinşi de îngrijorare, pentru că părea să nu aibă 
nici un scop. Nu le vorbea de nici o strategie, de vreun plan prin 
care să-şi recâştige tronul. Îşi ţinea gândurile numai pentru el şi 
părea groaznic de mulțumit să cutreiere ţinutul fără nici un scop, 
de la munte înapoi către câmpie, apoi prin ţinuturile cu livezi de 
la sud de Zama, iar de acolo, înspre dealurile neregulate aflate 
la sud de Sicca, un teritoriu în care trăiau capre de munte şi 
oameni care mergeau de parcă ar fi avut şi ei copite despicate. 
Urcară atât de sus, încât puteau vedea dedesubt zborul vulturilor 
şi al acvilelor, păsări care puteau să-şi ia zborul numai dacă 
săreau de pe înălțimi, lăsându-se purtate de curenţii de aer cald 
care se ridicau dinspre câmpii. 
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Pentru a-l ajuta, camarazii săi vorbeau relaxaţi cu oamenii 
pe care-i întâlneau, cercetându-le părerile. Jeleau moartea regelui 
Gaia? Se bucurau de venirea lui Syphax sau îl urau, după cum 
şi merita? Îi povesteau lui Masinissa tot ce auzeau. Oamenilor 
le era frică, spuneau ei. Erau disperaţi, dar încă iubeau neamul 
lui Gaia. 

Uneori, când stătea încovoiat lângă foc sau căţărat pe vreo 
creastă ori când jumulea penele vreunui porumbel cu gâtul mul- 
ticolor — în orice moment de fapt, pentru că acest impuls apărea 
neanunţat, dintr-o voinţă externă —, prinţul murmura lucruri 
stranii. Cuvinte de laudă, evocări ale frumuseţii, discursuri 
întregi care trădau un dor fără margini, numele Sophonisbei pro- 
nunțat atât de încet, încât părea a fi un cuvânt nou intrat în lim- 
baj, un şir de sunete care exprima dragostea chinuită a unui 
bărbat golit de învelişul aparenţelor — toate acestea îi făceau pe 
oamenii săi să se simtă stânjeniţi şi foarte jenați. 

Când vorbea despre tatăl său, îl înțelegeau oarecum mai 
bine. Masinissa spusese mereu că tatăl său nu avea viziune 
politică, că nu avea ambiţie. Era un om bun, înţelept şi destul de 
puternic pentru a ţine unit poporul masililor, dar Masinissa 
recunoştea în faţa camarazilor săi că fusese întotdeauna un fiu 
nerecunoscător, întotdeauna singur că el s-ar fi descurcat mult 
mai bine. Nu-şi putea aminti o perioadă în care să nu fi numărat 
zilele până ce tatăl său avea să renunţe la putere şi să-l lase să 
pornească în drumul său către măreție. Abia acum îşi dădea 
seama că nu ştia nimic despre ce însemna să fie rege. Nu ştia 
decât ce însemna să fie fiul răsfăţat al acestuia. 

Auzind acest lucru, unul dintre camarazi spuse: 

— Nu are cum să fie aşa. Taţii noştri ne învaţă, indiferent 
dacă-i ascultăm sau nu. 
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— Crocodilul se naşte dintr-un ou şi nu-şi cunoaşte niciodată 
părinţii după ce deschide ochii în lume, adăugă celălalt. Şi totuşi 
devine crocodil; nu poate fi altceva. 

Masinissa se întoarse către cei doi şi îi privi o bucată de 
vreme, fără să fie sigur că erau chiar cei pe care-i ştia el. 

După câteva săptămâni, când ajunseră la izolatul consiliu al 
bătrânilor masili, părea că sosiseră acolo din întâmplare, ca şi 
cum fuseseră aduşi de un vânt oarecare. Consiliul se întrunea 
într-un loc străvechi, cunoscut numai de conducătorii triburilor, 
aflat dincolo de raza de acţiune a forţelor vreunuia dintre bătrâni. 
Masinissa avu norocul să ajungă exact la timp, deşi, deocam- 
dată, nu era deloc consolat de această întâmplare. Rar se întâm- 
pla să fie nevoie ca acest consiliu să se întrunească mai des decât 
o dată într-o generaţie, întotdeauna în perioade de agitaţie. Aşa 
era şi acum. 

Nu exista nici un edificiu suficient de mare pentru ca bărbaţii 
să se întrunească acolo, aşa că aceştia se întâlniră sub cerul liber. 
Chiar dacă-l observară pe Masinissa, crezură că era unul dintre 
păstorii din zonă. Purta haine sărăcăcioase şi murdare, iar părul 
îi atârna în şuviţe încâlcite, care-i ascundeau trăsăturile. Acesta 
ascultă cum bărbaţii — pe unii dintre ei îi cunoştea de când se 
născuse — vorbeau despre timpurile tulburi în care trăiau. Îşi 
alegeau cuvintele cu precauţie. Era clar că voiau să vorbească 
sincer unii cu alţii, dar nimeni nu ştia dacă nu cumva vreunul 
dintre ei nu se dăduse de partea lui Syphax. Puteau să spună azi 
ce aveau pe inimă, iar mâine aceasta să fie pusă la frigare de 
către libieni. Aşa că vorbeau pe ocolite şi nu păreau să ajungă 
la vreo concluzie clară. Era limpede că Syphax reuşise să le 
sădească frica în inimi. Îi urau pentru asta şi vorbeau cu 
afecțiune despre regele defunct. Dar abia când unul dintre ei rosti 
o rugăciune în amintirea lui Masinissa tânărul prinţ hotărî că 
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sosise clipa sa. Ar fi fost nefiresc să stea şi să-i asculte pe alţii 
plângându-i moartea şi să nu rupă tăcerea. 

Masinissa se ridică şi îşi croi drum până la grupul de bărbaţi. 
Aceştia se întoarseră şi îl priviră. Unul dintre ei îl împunse cu 
cotul, iar altul îl întrebă ce treabă avea cu ei. Masinissa îşi ţinu 
gura până ce ajunse în mijlocul lor, după care tăcu încă puţin. Îşi 
strânse părul de pe chip şi îl legă cu un şnur din piele de leu. 
Apoi îşi lăsă braţele pe lângă corp, îşi ridică bărbia şi înfruntă 
privirile celorlalți. Cum stătea acolo, degetele îi erau cuprinse de 
un tremur nervos, gata să tragă pumnalul de la brâu şi, dacă era 
nevoie, să le ia vieţile tuturor înainte de a fi ucis. Rosti: 

— Nu mă jeliţi! Fiul regelui trăieşte. 


În primăvară, acostând în Sicilia, Publius găsi insula în fier- 
bere, ca şi cum era o oală de apă clocotită abia luată de pe foc. 
Cetățile Siracuza, Agrigentum şi Lilybaeum nu rămăseseră 
indiferente la războiul care avea loc în jurul lor. Pe tot parcursul 
acestuia, ezitaseră între cele două tabere, fiind influențate de 
maşinaţiunile conducătorilor lor ambiţioşi. Mulţi dintre locuitorii 
lor — mai ales grecii — îşi aduceau aminte vremurile frumoase pe 
care le trăiseră sub dominaţia cartagineză, iar stăpânirea romană 
nu le era deloc pe plac. Se răzvrătiseră, deşi revolta lor se 
bucurase numai de un succes temporar, întrerupt de înfrângeri. 
Cu toate acestea, în momentul sosirii lui Publius, insula ajunsese 
din nou în mâinile romanilor. Toate centrele revoltei şi intrigile 
politice fuseseră zdrobite de armata staționată pe insulă, în parte 
grație sprijinului nesubstanţial pe care-l acordase Cartagina celor 
care se declaraseră în favoarea ei. Rebelii greci din Siracuza se 
treziseră cu averile confiscate. Mulţi dintre ei fuseseră aruncaţi 
în stradă, unde copiii romani îi bombardau cu pietre, femeile îi 
scuipau, iar bărbaţii foloseau orice pretext pentru a se năpusti 
asupra lor. 
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Privind toate acestea, Publius îşi dădu seama că nu era o 
bază prea stabilă de unde să lanseze cea mai mare întreprindere 
militară a vieţii sale. Aşa că se dedică îndreptării situaţiei încă 
din prima zi. Folosindu-se de autoritatea sa de consul, ordonă 
restituirea proprietăţilor către greci şi porunci ca toţi cetăţenii să 
convieţuiască din nou aşa cum o făcuseră în anii premergători 
acestui recent conflict. Cât mai repede cu putinţă, înconjură 
insula pe mare, ducând acest mesaj către toate cetăţile. Apoi con- 
vocă legiunile dizgraţiate de la Cannae. Le reuni cu cei 7 000 de 
voluntari de care făcuse rost înainte de a pleca din Italia. 
Împreună, formau o armată care depăşea cu puţin 12 000 de 
oameni, marea majoritate fiind trupe de infanterie. 

Îşi instruia soldaţii fără milă. Învăţase o mulţime de lucruri 
în Iberia, iar acum încerca să transmită aceste cunoştinţe oame- 
nilor săi şi să le perfecţioneze. În fiecare zi apăreau provizii noi, 
aduse din depozitele răspândite pe tot cuprinsul insulei, erau 
făurite şi ascuţite arme noi, iar porturile Siciliei se umpleau de 
velele mai multor nave. Cetățile din Etruria care se ocupau 
cu negoţ pe mare se angajară să-i construiască vreo 30 de vase 
de război, pregătindu-le într-un interval remarcabil; nu trecură 
mai mult de 45 de zile din momentul doborârii copacilor din 
pădure până când acestea ajunseră în Sicilia. Laelius conducea 
misiuni de recunoaştere de-a lungul coastei africane, căutând un 
loc unde să acosteze, supraveghind cetăţile aflate acolo, încer- 
când să-şi dea seama cât de bine erau apărate şi luând contact cu 
eventualii spioni. Nu se apropie de Cartagina însăşi, pentru că 
Publius se gândea la altă ţintă. Informaţiile pe care i le aduse 
Laelius îi arătară că toate elementele erau la locul lor. 

Dimineaţa plecării lor debută cu un cer extraordinar de 
senin, Cu o temperatură plăcută, cu suficient vânt pentru a umfla 
pânzele celor 40 de vase de război şi ale celor câteva sute de 
vase de transport care se înghesuiau în portul cetăţii Agrigentum. 
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Publius însuşi ordonă ca la bordul vaselor să fie păstrată liniştea. 
Când mesajul său ajunse la toate vasele, consulul invocă 
prezenţa tuturor zeilor şi zeiţelor care dominau asupra uscatului 
şi a mării. Rosti discursul pe care-l repetase pentru această 
ocazie, cuvinte care nu aveau nici o urmă de blândeţe în ele, ci 
cereau, în termeni simpli, ca forţele divine să-i ajute în a abate 
asupra Cartaginei toată teroarea şi suferinţa pe care aceasta o 
dezlănţuise asupra Romei. De asemenea, ceru să le fie îngăduit 
să ducă acest conflict la bun sfârşit, astfel încât bărbaţii Romei 
şi ai tuturor cetăților aliate cu ea să se poată întoarce la casele lor 
încărcaţi cu comori, cu prăzi suficient de multe încât să-şi 
îngroape bărbiile în mijlocul lor şi să uite necazurile care fu- 
seseră abătute asupra lor. Sacrifică un taur de culoarea smântânii, 
cu o stea albă în frunte, azvârli măruntaiele în mare şi privi cum 
pluteau la suprafaţă. Socotind această imagine pe placul său, 
dădu un semnal în acest sens. Un răget prelung şi neregulat trecu 
de pe un vas pe altul, o cacofonie măreaţă de voci, corni, clopote 
care — jurau unii — răsună până pe ţărmul celălalt, făcându-i pe 
africani să tremure. 

În ziua aceea, navigară împinşi de un vânt destul de bun, 
iar noaptea nu înaintară decât puţin, deoarece marea era 
acoperită de o perdea de ceaţă. Chiar şi aşa, odată cu primele 
raze ale zilei următoare, ţărmul Africii apăru la orizont. „Atât 
de aproape, îşi spuse Publius în gând. Atât de aproape de noi.“ 
Primul punct de uscat, un loc pe care căpitanul îl numi 
Promontoriul lui Mercur. Lui Publius îi plăcu acest loc, dar 
ordonă să se îndrepte către vest. A doua zi dimineaţă, căpitanul 
strigă că zărise Capul Celei Frumoase. Consulul consideră că 
acesta era locul potrivit pentru ei, destul de aproape de Cirta, 
dar la o distanţă suficientă pentru a-şi aduce trupele pe uscat şi 
a le aşeza într-o formaţie ordonată. 
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Văzându-i, ţăranii de pe țărm o luară la goană îngroziţi, 
înşfăcând tot ce puteau căra şi lovindu-şi copiii şi vitele pentru 
a se mişca mai repede. Laelius întrebă dacă ar trebui să-i 
urmărească şi să-i oprească, ca nu cumva aceştia să dea alarma. 
Răspunsul lui Publius fu negativ. De fapt, el chiar voia să se dea 
alarma. Să răsune până în Cartagina, pe tot parcursul câmpiilor 
libiene, până la munţii Atlas şi înapoi. Cu cât sunetul se auzea 
mai departe, cu atât mai bine. 

Cu întreaga armată pe uscat, începură imediat să mărşă- 
luiască în direcţia Cirtei. Majoritatea soldaţilor aflaţi acum sub 
comanda lui Publius nu îl însoţiseră în Iberia şi mulţi dintre 
ei mormăiră, nemulţumiţi de această primă manevră. Plecau 
într-o direcţie greşită! De ce să pleci spre vest, când Cartagina 
se afla în est, lipsită de apărare? Dar, dând dovadă de aceeaşi 
prudenţă care îi adusese succese în trecut, Publius îşi urmă 
netulburat planul. 

La ceva distanţă de oraş, romanii fură abordaţi de o delegaţie 
din partea regelui Syphax, purtând un stindard de negociere. 
Publius se declară de acord să-i asculte. Aceştia aduceau mesajul 
că regele voia să se întâlnească personal cu Publius. Credea că 
vorbiseră o dată rezonabil şi puteau s-o facă din nou acum. 
Publius îi transmise că situaţia se schimbase mult de la ultima 
lor întâlnire. Acum nu venise să vorbească, ci în fruntea unei 
armate, pentru a purta război cu Cartagina. Spuse că auzise de 
pecetluirea alianţei sale cu familia Barca prin căsătoria recent 
încheiată şi că ştia că Hanno Barca strângea chiar acum trupe din 
rândul libienilor, în timp ce mai multe femei din familia Barca 
locuiau în Cirta. Avea toate motivele să creadă că starea de 
război cuprindea acum şi poporul lui Syphax. Dacă regele libian 
nu renunţa imediat la alianţa sa cu Cartagina, confruntarea 
armată era iminentă. 
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Auzind acest mesaj, Syphax răspunse cu cele mai sincere 
speranţe că nu era nevoie să se ajungă la aşa ceva. Era adevărat, 
intrase prin căsătorie în neamul Barca şi, prin urmare, în destinul 
acesteia. Soţia lui Hannibal şi sora mai mare o însoţiseră pe noua 
sa mireasă şi, în momentul de faţă, erau în grija lui, dar el era tot 
conducătorul poporului său şi era capabil să ia hotărâri în nume 
propriu. Într-adevăr, această situaţie îl punea într-o poziţie spe- 
cială, din care puteau profita cu toţii. Înainte de a se gândi să se 
despartă de iubita sa soţie, îi propuse din nou să medieze con- 
flictul dintre Roma şi Cartagina. Acest război dura de prea multă 
vreme, muriseră prea mulți oameni, avuseseră loc suficiente dis- 
trugeri, iar ambele puteri se dovediseră a fi la fel de puternice. 
În calitate de comandant pe teritoriul african, Hanno avea autori- 
tatea de a încheia înţelegeri pe care fratele său, aflat în Italia, tre- 
buia să le respecte. Ar fi fost bine să încheie o pace, în urma 
căreia Hannibal să se retragă din Italia, iar Scipio să se îmbarce 
către casă. Să nu răspundă dur, ci să se gândească la faptul că 
vărsarea de sânge putea fi oprită de cuvinte, nu dusă la capăt prin 
sabie. Oare această propunere nu oferea Romei beneficii sufi- 
cient de mari pentru a merita să fie luată în consideraţie? 

Când se îndepărtară de membrii delegaţiei pentru a medita 
la aceste vorbe, Laelius îl întrebă pe Publius: 

— Crezi că e sincer? 

— Syphax e un şacal, răspunse Publius. 

Laelius se gândi câteva secunde la răspunsul primit. 

— Dar e un şacal sincer? 

Drept răspuns, Publius îi transmise lui Syphax că se simţea 
obligat faţă de poporul lui şi faţă de soldaţii curajoşi din armata 
lui să ia în calcul posibilitatea încetării acestui război în mod 
paşnic. Era de acord cu organizarea unei întâlniri cu regele, dar 
numai după ce vor stabili, prin corespondenţă, suficiente detalii, 
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pentru a se asigura că o astfel de conferinţă avea să dea rezul- 
tate. Syphax fu de acord. 

În timp ce se purtau aceste tratative, Publius ordonă ca tru- 
pele sale să-şi stabilească tabăra în câmpie, la o distanţă care 
să-i permită să ajungă într-o jumătate de zi, călare, la Cirta. La 
o distanţă egală, se afla tabăra inamicului, într-un loc folosit de 
mult de către libieni pentru a găzdui trupele în perioada 
instrucției şi să ţină războinicii aspri în afara zidurilor cetăţii 
propriu-zise. Prin intermediul informatorilor recrutaţi de Laelius 
în timpul misiunilor anterioare de recunoaştere de-a lungul 
coastei, Publius avea o mulţime de date despre armata cu care 
avea să dea piept. Syphax avea un miez de soldaţi bine an- 
trenaţi, dintre care unii luptau ca suliţaşi în formaţie de falangă 
grecească, iar alţii mânuiau mai ales spada. Aceştia luptau unul 
lângă altul, cu marginile tălpilor atingându-se, tăind precum 
nişte măcelari orice se apropia de ei. Purtau scuturi de lemn 
acoperite cu piele, dar stilul lor de luptă era mai potrivit pentru 
atac decât pentru apărare. 

Aceşti soldaţi reprezentau o ameninţare la fel de serioasă ca 
soldaţii antrenați de Hannibal, dar mare parte din armata lui 
Syphax era alcătuită din trupe recrutate în scurt timp, soldaţi 
adunaţi din toate colţurile imperiului său. Libianul nu avea un 
sistem de instrucţie şi aranjare care să fie pe măsura legiunii 
romane şi, ca atare, avea de gând să învingă pe baza simplei 
diferenţe numerice. Soldaţii săi se mişcau în voie, ca hienele 
atrase de o pradă. Înaintau individual şi în grupuri constituite pe 
baza apartenenţei la un anumit trib, creaturi singuratice care se 
îngrijeau în primul rând de binele propriu. Erau îmbrăcaţi în piei 
de leopard, de ghepard sau de leu, aveau braţe groase şi picioare 
lungi, unii purtând coafuri enorme care aduceau cu un cuib de 
şerpi, pe când alţii aveau capetele rase şi tatuate cu imaginea ani- 
malelor-totem. Deţineau o varietate de arme, majoritatea cu o 
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înfăţişare înfricoşătoare: sulițe de diferite dimensiuni şi moduri 
de întrebuințare, lănci cu mai multe vârfuri, îmblăcie care 
desprindeau fâşii de piele la fiecare lovitură, harpoane legate de 
sfori, astfel încât un om străpuns de acestea putea fi tras şi 
doborât. Un grup alesese toporul ca armă favorită şi toţi soldaţii 
acestuia purtau suvenire zbârcite ale membrelor retezate pentru 
a dovedi eficienţa armelor lor. Luptătorii proveniţi dintr-un trib 
de pe coastă purtau scuturi rotunde încrustate cu bucăţi de coral 
şi tridente atât de grele, încât, odată străpuns de această armă, 
adversarul rămânea țintuit şi putea fi ucis cu ajutorul unui cuţit 
mic făcut dintr-o scoică. 

Rândurile armatei africane se îngroşau cu fiecare zi. În mod 
clar, tocmai asta şi spera Syphax, iar Laelius îl întreba în 
mod repetat pe Publius când aveau să acţioneze. Se temea că, 
în curând, forţele duşmane vor ajunge la 30 000 de soldaţi. Nu 
peste multă vreme, la 40-50 000. Cine putea şti câţi bărbaţi cu 
pielea de culoarea nisipului aveau să apară ca din senin? Armata 
lor nu avea decât 12 000 de oameni. Cât să mai aştepte? Cu 
fiecare zi, numărul soldaţilor inamici creştea, iar Hanno avea 
ocazia să-i adune într-o armată mai coerentă... 

— Câţi morţi au fost la Cannae? îl întrerupse Publius. 

— Ştii bine câţi, replică Laelius. 

— Da, ştiu, spuse Publius, ca şi cum acesta era un răspuns 
suficient pentru toată seria de întrebări. 

La o săptămână după debutul negocierilor care abia înain- 
tau, Publius remarcă faptul că libienii nu-şi extinseseră teritoriul 
taberei. Dorind, fără îndoială, să ascundă cât de mulţi erau, 
aceştia înghesuiau numărul crescând de războinici în perimetrul 
iniţial. Această structură era extraordinară, construită din bârne 
groase de lemn masiv, noduros, alăturate în forma unui zid pu- 
ternic, acoperit cu ţepi de grosimea unui deget. Nu era o metodă 
nouă de apărare, dar, în decursul anilor, fusese îmbunătăţită. Era 
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extraordinară, sublinie Publius, dar era construită din lemn. De 
asemenea, colibele din tabăra libiană erau construite din stuf şi 
trestie. Războinicii din contingentul cartaginez, după obiceiul 
lor, îşi construiau adăposturi din pământ şi lemn uscat. Tabăra 
lor reprezenta acum o mulţime de materiale combustibile, 
adunate într-o zonă micuță, cu o mulţime de oameni şi animale 
înghesuiți în limitele ei, provizii, haine şi alimente. Singurele 
lucruri invulnerabile la flăcări erau obiectele de metal, inelele, 
cupele, suliţele şi topoarele, care nu răniseră niciodată pe nimeni 
de unele singure. 

Ca întotdeauna, tovarăşul lui căută în această remarcă 
direcţia pe care o indica Publius şi apoi începu să-i vadă, ca prin 
ceaţă, contururile. 

Negocierile mergeau înainte. În primul rând, Syphax trebuia 
să-l convingă pe Publius că Hanno era dispus să accepte posi- 
bilitatea încheierii unei păci. Apoi Publius avusese nevoie de o 
dovadă că Hanno avea autoritatea de a încheia o înţelegere. 
După care, începură controversele legate de condiţiile funda- 
mentale asupra cărora trebuiau să se pună de acord înainte de a 
merge mai departe. Chiar unii dintre oamenii lui Publius înce- 
puseră să murmure că intraseră în jocul lui Syphax. Deşi aceste 
cuvinte nu fuseseră niciodată rostite suficient de tare sau de 
aproape pentru ca tânărul consul să le audă, Publius află că unii 
dintre soldaţii săi credeau că era cuprins de frică şi voia să 
încheie pace, fără să-şi mai asume vreun risc, pentru ca succe- 
sele sale anterioare să nu fie puse în umbră de un eşec. Această 
opinie era greu de contestat, pentru că planul său avea nevoie de 
timp. Îi lăsă să vorbească în continuare. 

Faţă de Laelius, accentuă că, după apus, mai mereu se 
pornea vântul şi bătea preţ de câteva ore, timp în care pământul 
se obişnuia cu înlocuirea zilei de către noapte. 
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La nouă zile după începerea negocierilor, Masinissa sosi în 
fruntea unei forţe de aproape două mii de masili călare. Publius 
nu se putu abţine să nu-i spună lui Laelius cât de ciudat se 
simţea privindu-i pe călăreţii africani intrând calmi în tabăra sa. 
Data trecută când avusese în faţa ochilor astfel de luptători, 
aceştia îi fuseseră duşmani de moarte; cu toate acestea, acum se 
strădui să uite relaţia pe care o avusese cu ei înainte, s-o treacă 
poate cu vederea, ca pe un detaliu ce ţinea de istorie, fără să 
reprezinte un motiv de suspiciune între ei. Sau, cel puţin, aşa 
declarase în mod public, în discursul său de întâmpinare. 
Oamenii lui Masinissa îl prezentară folosind titlul de rege. 
Publius nu ezită să preia această titulatură. De ce nu? Fie avea 
să devină realitate, fie tânărul va muri încercând s-o obţină. 
Acest lucru era cât se poate de clar. 

În decursul primei lor întâlniri, Masinissa reiteră părerile 
neliniştite ale celorlalți ofiţeri în legătură cu armata crescândă a 
libienilor. Deşi nu vorbea latină, se putea face înţeles în greacă, 
care era aproape la fel de apreciată de consul. Publius îl linişti, 
spunându-i că, la momentul potrivit, oamenii săi vor fi în măsură 
să măcelărească la fel de mulţi câte pietre puteau ţine într-un 
pumn. Publius observă că tânărul privea adesea în direcţia cetăţii 
Cirta. Ştia de ce, dar deocamdată nu spuse nimic. 

Până în cea de-a unsprezecea zi, se părea că vremea schim- 
bului de mesaje ajunsese la final. În ultimele câteva zile, 
Syphax şi Hanno formulară cereri care-i demascau drept 
ticăloşi. În schimbul încheierii ostilităţilor şi al retragerii lui 
Hannibal din Italia, nu numai că pretindeau retragerea lui 
Publius din Africa, ci şi restituirea celei mai mari părți a Iberiei, 
iar porturile cucerite de Hannibal în Italia să fie cedate în schim- 
bul porturilor din Sicilia care acum erau controlate de romani. 
Propuneau ca nici una din părţi să nu se recunoască drept 
învinsă de cealaltă; astfel, Cartagina nu trebuia să plătească o 
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despăgubire de război pentru a compensa distrugerile pe care le 
suferise poporul roman. Şi voiau ca Masinissa să fie predat în 
custodia lui Syphax. 

Nici unul dintre aceşti termeni nu putea fi acceptat. Publius 
credea că Hanno înţelegea foarte bine acest lucru, dar poate că 
reprezentanţii Consiliului îi forţaseră mâna. Sau poate, cu cei 
CINCIZECI şi ceva de mii de oameni din tabăra lor, credeau că 
balanţa înclina în favoarea lor. În orice caz, consulul renunţă 
la orice scrupule în legătură cu planul său şi îşi trimise răspun- 
sul. Era stabilit. Aveau să se întâlnească faţă în faţă peste două 
zile, pe terenul neutru dintre taberele lor, imediat după primele 
raze ale răsăritului. Atât Hanno, cât şi Syphax trebuiau să fie 
de faţă. Iar ei, la fel ca Publius, trebuiau să-şi petreacă seara 
dinainte în rugăciune şi ritualuri de purificare, astfel încât toate 
vorbele pe care aveau să le rostească a doua zi să fie privite cu 
ochi buni de către zei. 

Publius nu-şi convocă generalii decât în dimineaţa dinain- 
tea organizării întâlnirii şi le prezentă situaţia așa cum o vedea 
el, răspunzând la toate întrebările lor pe parcursul acestei singure 
şedinţe. Bineînţeles că nu avea de gând să accepte condiţiile 
oferite de inamic! Nici nu se gândise vreodată s-o facă. Lăsase 
în urmă Cartagina dinadins, nu pentru a evita înfruntarea, ci pen- 
tru a repurta o victorie mai clară. Realitatea era că cetatea-mamă 
nu avea trupe la adăpostul fortificațiilor. Înlăuntrul ei se aflau o 
mulţime de bogății, bărbaţi îmbuibaţi, femei frumoase şi sclavi 
suficienţi pentru un oraş de două ori mai mare, dar nu erau decât 
foarte puţini războinici. Cartagina nu fusese niciodată un popor 
al cetăţenilor-soldaţi, iar aceasta era marea ei slăbiciune. Preferau 
să ridice bărbaţii de geniu în poziţii de conducere militară, după 
care să cumpere armate pentru scurt timp, în funcţie de nevoi. 
Într-o anumită măsură, Hannibal schimbase această concepţie, 
dar Hannibal nu era în Africa. Cetăţenii Cartaginei se credeau în 
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siguranţă în interiorul perimetrului delimitat de formidabilele 
fortificaţii ale cetăţii. Puteau rezista lejer luni întregi; o şi 
făcuseră în trecut. După cum puteau vedea cu toţii, Hanno Barca 
şi regele Syphax adunaseră o forţă numeroasă aici, lângă Cirta. 
Oare de ce? 

— Nu e clar că cetăţenii Cartaginei au sperat că vom ataca 
cetatea-mamă? întrebă Publius. Odată ce am fi făcut-o şi ne-am 
fi construit propriile fortificaţii, hotărâți, limitându-ne la terenul 
pe care inamicul l-a format timp de generaţii în aşa fel încât să-i 
favorizeze apărarea, atunci şi abia atunci ne-ar fi atacat imensa 
lor armată, nu din cetate, ci din spate. Ei ar fi ales locul, momen- 
tul şi circumstanţele. Ar fi năvălit ca o forţă unificată, aflată sub 
conducerea celor mai buni comandanţi ai lor, adunând numărul 
maxim de soldaţi pe care-l puteau strânge. Sau, cel puţin, asta 
au vrut să facă. Dar se va întâmpla ceva foarte diferit. Războiul 
a început prin vicleşug şi trădare, spuse Publius. Acum, se va 
încheia în acelaşi mod. 

Propunerea lui Publius stârni o oarecare dezbatere, dar fără 
prea mare tragere de inimă. Toţi generalii îi sesizară eficienţa 
extraordinară şi erau conştienţi că orice altă metodă ar fi adus 
condamnarea lor la distrugere. Ca atare, în seara dinaintea întâl- 
nirii programate, mai mulţi generali îşi poziţionară oamenii în 
apropierea taberei libiene. Aceştia aşteptară până se lăsă întuneri- 
cul şi, dându-le timp soldaţilor să se adapteze la lipsa de lumină, 
porniră într-un marş în absenţa torţelor, care în mod sigur i-ar fi 
dat de gol. Fiecare unitate purta cu sine jăratic într-o ulcică de 
pământ înfăşurată în piele, pentru a o izola, prin care se dăduseră 
găuri, ca oxigenul să hrănească tăciunil. 

Când Publius consideră că venise momentul, luă un fluier 
de trestie şi cântă o melodie plină de nostalgie. Alţii o preluară, 
cântând-o mai departe, aşa cum stabiliseră. Auzind acest sem- 
nal, din patru zone diferite, soldaţii însărcinaţi cu transportul 


MÂNDRIA CARTAGINEI 667 


tăciunilor aprinşi îi răsturnară peste nişte aşchii de lemn uscat 
pregătite din timp. În jurul fiecăruia dintre ei, soldaţii se adunară, 
protejând flacăra nou-născută împotriva vântului care începuse 
să sufle. Imediat ce strălucirea roşiatică se extinse în limbi 
gălbui, soldaţii înaintară, fiecare cu câte o torţă în mână. 

De la distanţă, de unde stătea pentru a contempla întreaga 
scenă, Publius văzu cum se înmulţeau luminiţele, din câteva 
puncte neînsemnate în multe flăcări mişcătoare. Privi cum cele 
patru focuri deveniră sute, purtate de soldaţi în mişcări largi, ori- 
zontale, care le întindeau pe toată suprafaţa taberei. Văzu 
momentul în care prima torţă atinse zidul plin de spini care 
delimita tabăra duşmană. Şi văzu cum, câteva momente mai 
târziu, torțele îşi luară zborul, descriind traiectorii spectaculoase, 
semicirculare, aterizând printre structurile din trestie şi lemn. Cu 
briza de seară care sufla peste toate acestea, în numai câteva 
secunde, întreaga bază duşmană era în flăcări. Lemnul uscat şi 
trestia se aprinseră la fel de repede, ca tot atâtea lămpi cu ulei. 

Africanii se treziră, dar, la început, nici unul dintre ei nu 
înţelese oroarea care se abătuse asupra lor. Câţiva gardieni 
dădură alarma, dar nu fură băgaţi în seamă. Soldaţii goneau prin 
cele câteva ieşiri din tabără în dezordine, cu ochii înceţoşaţi, în 
multe cazuri fără arme. Se împleticeau, împingându-se unii pe 
alţii, cuprinşi de delir, unii dintre ei luptându-se să stingă flă- 
cările care le cuprinseseră veşmintele. Fură ucişi de soldaţi care, 
pentru ei, aveau aceeaşi culoare, formă şi materie ca flăcările, 
care ieşeau din întuneric cu săbii şi sulițe. În câteva momente, în 
jurul ieşirilor se adunară atâtea cadavre, încât soldaţilor romani 
le venea greu să-şi ţină echilibrul fiindcă erau nevoiţi să calce pe 
ele. Sau poate că imaginile pe care le vedeau îi făceau să se mişte 
cu stângăcie, pentru că acestea reprezentau o viziune a iadului. 
Când contingentele al treilea şi al patrulea îi înlocuiră pe soldaţii 
poziţionaţi la ieşiri, aceştia nu mai erau războinici, ci îngeri ai 
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milei, doborând siluetele cuprinse de flăcări, înnebunite, care 
alergau urlând către ultima lor cale de scăpare. 

În lumina zilei următoare, armata contemplă scena respec- 
tivă cuprinsă de o uimire mută. Tabăra era un pustiu înnegrit. 
Din rămăşiţele carbonizate se înălţau demoni de fum, puteau fi 
văzute corpuri rămase pentru vecie în cele mai ciudate poziţii, 
atât oamenii, cât şi animalele fiind reduşi în mod identic la ver- 
siuni zbârcite ale vechilor lor trupuri. Stâlpii înnegriţi şi pieile 
care alcătuiseră până seara trecută adăposturi puteau la fel de 
bine să fie rămăşiţele unor fiinţe vii. Bineînţeles, Syphax fusese 
în tabără pentru a se supune ritualurilor de purificare. Publius le 
ceruse asta dinadins, pentru a-şi duce până la capăt scopul — să-l 
ţină departe de cetate şi de noua sa mireasă. Regele fusese cap- 
turat în timpul nopţii, iar acum stătea cu mâinile şi picioarele 
legate. Aţintea priviri tâmpe către scena din jurul său şi profera 
cât îl ţinea gura blesteme la adresa lui Publius, a Romei şi a 
zeilor Romei. Îi numea pe toţi mincinoşi şi ticăloşi, spunând că 
istoria le va cunoaşte perfidia. Avea să vină ziua în care păcatele 
comise se vor întoarce însutit asupra lor. 

Ceva vreme, le tot predică astfel, dar, destul de curând, 
Publius prinse esenţa vorbelor sale şi încetă să-şi mai pună 
tălmacii să-i traducă diatriba. Mai târziu, regele îşi lăsă bărbia în 
piept şi se mulţumi să mormăie numai pentru sine, arătând la fel 
de jalnic ca un veteran mutilat în vreun război uitat. Atât de nes- 
tatornică era Fortuna, chiar şi în ceea ce-i privea pe regii oame- 
nilor. Hanno nu fusese găsit, dar nu era nimic care să contrazică 
ideea că se înălţase către ceruri sub formă de cenuşă şi flăcări. 
Pierise, aşa cum pierise întreaga armată a Africii, lăsând Carta- 
gina fără apărare şi, în sfârşit, gata de cucerit. 

Privind în continuare imaginile din jurul său şi având 
asemenea gânduri, Publius zări mesagerul care se apropia şi 
stindardul pe care-l purta. Mesajul fusese trimis în urmă cu 
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cinci zile, o perioadă nu tocmai scurtă, într-adevăr, dar sufi- 
cient de scurtă pentru ca Publius să se alarmeze oarecum. I se 
păru că recunoaşte scrisul tremurat al lui Fabius, dar nici 
măcar asta nu atenuă starea de nerăbdare. Hannibal pornise 
către Roma, scria în mesaj. Cartaginezul nu se ascundea câtuși 
de puţin, ci mărşăluia, anunţându-şi înaintarea cu tobe şi 
corni, ca şi cum oastea sa ar fi fost un circ ambulant. În dru- 
mul său, i se alăturau aliaţi noi şi lansase un val de cruzime 
nemaiîntâlnită, sub comanda generalului Monomachus, care 
venera Devoratorul de Copii şi care, chiar în momentul de 
faţă, devora tinerii Italiei. Senatul îl mustra pe Publius pentru 
pericolul grav pe care-l atrăsese asupra lor, amintindu-i că le 
promisese faptul că Hannibal o să părăsească Italia când avea 
să afle de sosirea lui Publius în Africa. În loc să fugă, invada- 
torul se folosise de absenţa consulului pentru a administra 
lovitura finală. Acum, Roma se găsea în cea mai mare primej- 
die din câte înfruntase. Povara acesteia atârna pe umerii tineri 
ai lui Publius. Ca atare, era rechemat la Roma. Imediat. Nu 
trebuia să existe nici o întârziere. 


Privind către sud de pe terasa aflată în prelungirea aparta- 
mentului ei din Cirta, Imilce găsea ceva prevestitor de rău în fap- 
tul că nu se întâmpla nimic important pe toată întinderea de 
pământ pe care o cuprindea cu privirea. Era adevărat că munci- 
torii lucrau pământul; un stol de păsări se înălța, plana şi cobora 
din nou, zburând de la un câmp la altul, ferindu-se de pietrele 
aruncate de copiii care fuseseră angajaţi în acest scop; o briză 
mişca frunzele palmierilor crescuţi pe marginea râului şi le făcea 
să foşnească; un car scârţâia mai jos, ducând, printre altele, şi doi 
bărbaţi care vorbeau în libiană; mirosul uscat de fum adus din- 
spre continent, amestecat cu parfumul întinderilor vaste de cul- 
turi agricole. Da, se întâmplau multe lucruri pe când ea stătea 
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acolo, dar toate păreau false, o imitație a vieţii, o negare a eveni- 
mentelor importante care aveau loc. Era sigură de acest lucru şi 
o neliniştea conştientizarea faptului că lumea era atât de 
înşelătoare. Din momentul în care îşi pusese degetele pe lutul 
neted de pe perete, avusese senzaţia că nu trebuia să se mişte 
până ce misterul care plutea în aer nu se va revela. Până la urmă, 
nu trebui să aştepte dincolo de jumătatea dimineţii. 

Iniţial, îi văzu sub forma unui val negru la orizont, o linie 
întunecată care din când în când, apărea şi dispărea. Se gândi că 
putea să fie o iluzie optică, joaca demonilor fierbinţi iscaţi din 
pământul câmpiilor. lar apoi avu impresia stranie că un cârd de 
struţi se îndrepta cu repeziciune spre ei. Dar această impresie 
dispăru aproape imediat cum apăru, dându-și seama ce anume 
vedea: o hoardă de bărbaţi călare venind în direcţia lor. 

— Se întoarce soţul meu? întrebă o voce plată şi lipsită de 
emoție. 

Imilce nu se întoarse pentru a o întâmpina pe Sophonisba. 
Simţea parfumul surorii sale, suficient cât să se simtă şi mai 
tristă. Mirosul era oarecum moscat, masculin în bogăţia notelor 
sale. Se simţea în partea superioară a nasului, astfel că, până în 
momentul perceperii, acesta îşi croise deja drum în trupul celui 
care-l mirosea. Imilce simţi mâna tinerei alunecând peste a sa. 
Îşi mişcă degetul mare şi o salută prinzând-o preţ de o secundă 
de degetul mic. De săptămâni încoace, erau împreună în fiecare 
moment, de când atât ea, cât şi Sapanibal insistaseră s-o în- 
soţească la Cirta. O astfel de escortă era obişnuită atunci când o 
tânără pleca într-o ţară străină pentru a se căsători, iar cele două 
femei mai mature refuzară să asculte protestele Sophonisbei. 
Într-adevăr, pentru Imilce, hotărârea cu care fata îşi acceptase 
soarta era cât se poate de nefirească. Îşi tot spunea că prin vinele 
Sophonisbei curgea sângele familiei Barca. De acolo provenea 
puterea ei. O şi spusese. 
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— Eu nu sunt ca alte fete, spusese ea cu multă vreme în urmă. 
Nu mă rog pentru lucruri copilăreşti. Mă rog ca, în vreun fel, să 
fiu de folos Cartaginei. 

Şi exact asta făcea. Imilce se întreba dacă şi ea slujea 
Cartagina atunci când o ţinea în braţe pe Sophonisba când sus- 
pina, în ora aceea dinaintea răsăritului când se strecura din 
patul lui Syphax. Ce lucruri crude cereau naţiunile din partea 
femeilor lor! 

— Nu pot să-mi dau seama, răspunse într-un final Imilce. 
Sunt călăreţi, dar... 

— Probabil că au învins. Ar trebui să mă pregătesc. Regele o 
să mă vrea. 

În ciuda vorbelor sale, Sophonisba nu-şi ridică mâna şi nici 
nu se îndepărtă. În locul în care mâinile lor se atingeau, Imilce 
simţi cum se forma o peliculă de transpiraţie. Aproape că i se 
păru că simţea ritmul inimii fetei prin palma pe care aceasta 
şi-o lăsase peste a ei, dar era posibil să fi fost propriul puls. Se 
gândea la acest lucru de ceva vreme, când Sophonisba şopti: 

— Nu sunt libieni. Călăresc sub stindardul regelui Gaia. 

Tânăra avea o privire ageră. După numai o secundă, gărzile 
libiene ajunseră la aceeaşi concluzie. Un strigăt. Şi apoi se auziră 
bătăile de tobă care dădeau alarma. Bărbaţii, femeile şi copii 
cunoşteau sunetul şi reacționară. Soldaţii se ridicară din locurile 
lor de odihnă şi superiorii strigau ordine către cei din subordinea 
lor. Cei aflaţi în afara cetăţii renunţară la ocupațiile lor. Femeile 
care lucrau pe câmp îşi ridicară veşmintele deasupra genunchilor 
Şi O luară la fugă către porţi, care începură să se închidă, sunetul 
puternic al mişcării lor reprezentând un alt semnal de pericol. 

Imilce aruncă o privire în jur, privind de la un turn către 
celălalt, după care spre orizont, aşteptând să sisteze cineva starea 
de alertă, să explice fluturarea stindardului ca nefiind altceva 
decât o farsă sau o neînțelegere. Trebuia să fie, pentru că nu 
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exista nici o armată duşmană care să se apropie de ei în momen- 
tul acela. Hanno o asigurase că aveau totul sub control. Îi spu- 
sese că romanii fie aveau să încheie un tratat de pace, fie o să fie 
împrăștiați de mult mai numeroșii libieni. Încerca să găsească o 
altă explicaţie, o altă posibilitate care ar putea duce la această 
nouă desfăşurare de evenimente. Poate că fusese încheiată pacea, 
iar forţa care se apropia venea cu intenţii paşnice... 

Sophonisba şopti din nou: 

— Zeii mă pedepsesc în continuare. El e. 

Imilce avu nevoie de câteva momente pentru a-l identifica 
în mijlocul aglomerației de războinici, dar el era. Masinissa. 
Imilce aruncă o privire către cumnata ei, dar, privindu-i profilul, 
nu putu să găsească urma nici unei emoţii. Era împietrit, rece şi 
absent: cuvinte ciudate în asocierea lor cu astfel de trăsături 
bogate. Buzele Sophonisbei se deschiseră: 

— Haideţi mai aproape! 

Avură nevoie de câteva secunde să părăsească apartamentul, 
să parcurgă palatul şi să traverseze curtea. Probabil că soldaţii 
le-ar fi interzis să urce în turnul de la poartă, dar nu ştiau deo- 
camdată cum se cuvenea să se poarte cu Sophonisba. Putea să 
fie o fată, dar putea să fie o regină autoritară cu putere de viaţă 
şi de moarte asupra lor: nu erau siguri care dintre variante era 
cea adevărată. Se dădură la o parte din calea ei, iar cele două 
femei ajunseră în curând într-un loc de unde se vedea, de la 
înălţime, intrarea principală. 

— Priveşte-l, spuse Sophonisba. Priveşte-l numai... 

Într-adevăr, era demn de admirat. Dispăruse de mult silueta 
suplă a adolescentului pe care Imilce îl văzuse hârjonindu-se cu 
prietenii săi după o vânătoare de lei, aşa cum dispăruseră rotun- 
jimea trăsăturilor copilăreşti şi inocenţa ochilor săi. Masinissa 
călărea ca un bărbat aflat în fruntea unei armate de războinici. 
Purta straie regale, o fâşie de pânză de un indigo viu care era 
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înfăşurată în jurul trupului său şi prinsă în păr, pentru a forma o 
mitră. Se apropie de porţile cetăţii plin de încredere, având 
picioarele neacoperite și tălpile goale. Culoarea vibrantă a 
veşmintelor sale făcea din el punctul de interes al imaginii din 
afara zidurilor. Cei aflaţi în spatele său păreau o manifestare 
împrăfoşată, pârjolită a continentului însuşi: cu haine în nuanţe 
diferite, dar toate în tonuri de maro, acoperiţi cu piei de animale, 
tatuaţi, cu coame încâlcite de păr, cu coliere din colţi de leu în 
jurul gâtului şi pumnii încordaţi în jurul suliţelor. 

Masinissa le strigă celor dinăuntru că ar face bine să 
deschidă porţile. Sosise noul conducător al oraşului; era însetat 
şi înfometat, voia să se înfrupte cu carne şi cu plăcerile conferite 
de funcţia sa. 

Magistratul care conducea cetatea în lipsa lui Syphax îi 
răspunse că el nu deschidea porţile în faţa altui bărbat în afară 
de regele său. Glumi, spunând că tânărul rege fusese trimis la o 
adresă greşită. Oraşul îi era închis, spuse el. Era clar. Poate că 
prinţul nu avea habar de armata care-l aştepta pe câmpie. Dacă 
dorea să cucerească oraşul, trebuia ca, mai întâi, să se întoarcă 
şi să dea piept cu regele acestuia. 

Masinissa zâmbi suficient de larg pentru a scoate la iveală 
culoarea de fildeș a dinţilor săi. Din păcate, magistratul se 
înşela în multe privinţe. În primul rând, nu mai era doar un 
prinţ. Şi, în al doilea, bătălia din câmpie fusese deja dată şi 
câştigată de armata aliată formată din romani și masili. Armata 
lui Syphax era distrusă. Moartă şi arsă. Din moment ce 
lucrurile stăteau aşa, nu mai avea nici un rost să discute mai 
departe. Magistratul era sfătuit să deschidă porţile, cu promi- 
siunea că toți cei din interiorul cetăţii aveau să fie trataţi corect. 

— Bătălia s-a sfârşit, spuse el. Haideţi să nu mai vărsăm 
nici O picătură de sânge astăzi. Suntem cu toţii africani aici. 
Acum, deschideţi! 
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La strigătul unui ofiţer, sulițaşii aflați de-a lungul zidului din 
partea în care se găsea Masinissa îşi ridicară armele. Masinissa 
se afla suficient de aproape pentru a fi lovit de sulițele aruncate 
şi putea foarte uşor să se trezească transformat într-o pernă în 
care să se înfigă sute de vârfuri ascuţite. Soldaţii săi îi strigară să 
se retragă câţiva metri, dar el îşi ridică degetele şi pocni din ele — 
un zgomot destul de puternic — în aerul de deasupra capului său. 
Drept urmare, după câteva secunde, două gărzi călare aduseră 
în faţă un bărbat legat. Acesta stătea cu spatele drept, călare pe 
un cal murg, cu mâinile legate la spate, cu capul gol în arşiţa 
soarelui puternic, îmbrăcat ca un prizonier de rând — ceea ce şi 
era acum. 

— Priviţi-l pe fostul vostru rege! spuse Masinissa. 

Sophonisba trase aer adânc în piept, ca un copil care tocmai 
se oprea din plâns. Probabil că-şi recunoscuse imediat soţul. Cu 
toate acestea, magistratul nu-l recunoscuse. Striga că bărbatul 
respectiv nu-i fusese niciodată rege. Auzindu-l, războinicii masili 
izbucniră în râs. Una dintre gărzile aflate lângă bărbatul respec- 
tiv îl împunse cu cruzime cu coada suliţei. Prizonierul îşi strânse 
picioarele pentru a-şi păstra echilibrul pe cal, dar nu suficient de 
puternic. Se dădu de-a dura, căzând pe un umăr. Avea obrazul 
apăsat de solul pârjolit, iar gâtul îi era îndoit într-un mod per- 
iculos. Calul nu schiţă nici o mişcare. Pur şi simplu răsuflă pe 
nări şi aşteptă ca bărbatul să se desprindă în întregime de corpul 
lui. Reuşind s-o facă, prizonierul se ghemui în poziţie fetală, fără 
să reacționeze la îndemnurile lui Masinissa de a se ridica. 

Timp de câteva secunde, se instaură haosul. Oamenii lui 
Masinissa se luptară să-l ridice pe bărbat de pe pământ, lovindu-l 
cu picioarele, pocnindu-l şi ordonându-i să se ridice în picioare. 
Prizonierul se lăsă moale în mâinile lor, după care îşi dezveli 
dinţii şi îl muşcă de obraz pe unul dintre gardieni. La ordinul lui 
Masinissa, unul dintre masili îşi strânse palmele în jurul capului 
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bărbatului şi i-l înălţă în soare, arătându-l întâi dintr-o parte, după 
care şi din cealaltă. Îi sfâşiară hainele care-i acopereau pieptul, 
ca şi cum putea fi identificat astfel. Iar apoi îi ridicară palmele, 
arătând urmele de leu tatuate pe dosul lor. Magistratul nu se mai 
putea îndoi acum. Era Syphax. 

Masinissa descălecă şi se apropie destul de mult, încât nici 
nu trebuia să vorbească prea tare. 

— Fortuna s-a întors, spuse el. Nu aş fi aici acum, dar, în 
urmă cu câteva luni, regele vostru a pus stăpânire pe teritoriile 
tatălui meu. Ne-a dezonorat pe noi, cei lipsiţi de orice vină. Noi, 
care eram mândri, am fost forţaţi să ne plecăm în faţa lui. Dar 
totul a fost îndreptat. Nu am venit să vă fac rău. De ce aş 
face-o, din moment ce sunteţi toţi servitorii mei? Revendic tot 
ceea ce a luat de la noi; iar tot ce a fost până acum al lui Syphax 
este al meu de-acum. Veţi găsi în mine un stăpân mai blând 
decât el. Aşa că, deschideţi! 

Totuşi, magistratul ezita. Discuta cu sfătuitorii săi şi căuta 
noi întrebări pe care să i le adreseze regelui, care devenea din 
ce în ce mai indispus. Ce se întâmplase cu conducătorul 
cartaginez? Hanno Barca era mort, se înălţase la cer sub formă 
de cenuşă. Nu mai era decât o amintire. Dacă l-ar cunoaşte pe 
Publius Scipio, spuse el, nu s-ar îndoi de acest lucru. Consulul 
abia dacă suferise vreo pierdere în bătălie, atât de priceput era. 
Publius îl trimisese, ca pe un frate, să asigure pacea cu cetăţile 
prin oferte paşnice, dar, dacă porţile se încăpăţânau să nu se 
deschidă, atunci Cirta — care nu avea vreo armată în toată Africa 
la care să apeleze — se va trezi asediată cu toată puterea de care 
dispunea Roma. 

Unul dintre ofiţeri prinse momentul şi aruncă o glumă: 
Masinissa era chiar rege? Din ce spunea, reieşea că ar fi mai 
degrabă tovarăşul de pat al romanului. Hohotele de râs se 
răspândiră cu repeziciune, dar se stinseră la fel de repede, locul 
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lor fiind luat de încordare. Drept răspuns, Masinissa îşi sărută 
palmele şi împinse aerul din faţa sa cu ambele mâini. Jură că 
oferta sa de a se arăta mărinimos nu mai dura decât vreo 
câteva momente. 

— Dacă porţile nu se deschid imediat, voi măcelări şi voi 
închide toată populaţia, voi mutila şi tortura magistraţii... 

Începu să detalieze metodele pe care avea să le folosească, 
dar Imilce nu-l mai auzi. Sophonisba o apucă de braţ şi o trase 
prin mulțimea de soldaţi, croindu-şi drum, împingându-i şi 
blestemându-i pe cei care-i stăteau în cale pe întărituri şi în curte. 
Tânăra femeie o strângea cu o putere care-i învineţea carnea, dar 
lui Imilce nu-i păsa. Abia dacă era conştientă de existența oame- 
nilor din jurul ei. Nu se gândea la ce avea să se întâmple cu ea, 
la cum se întorsese roata războiului, la moartea lui Hanno sau la 
cum ar putea supravieţui în următoarele ore. În schimb, se gân- 
dea la fiul ei. Mintea sa era asaltată de idei, de parcă acestea ar 
fi fost săgeți trase de atacatori necunoscuţi. Hamilcar era în si- 
guranţă în Cartagina! Ce bucurie că era în siguranţă în Carta- 
gina! Dar, în momentul următor, Imilce îşi dădu seama că era 
posibil să nu-l mai vadă niciodată, să nu ştie niciodată ce avea 
să ajungă. Putea s-o uite în anii următori şi să-i spună mamă unei 
alte femei. Şi-o imagină pe Didobal având grijă de el, iar această 
imagine o umplu în acelaşi timp de uşurare şi de nebunie. Pen- 
tru un moment, îşi închipui că Tanit avea să-i simtă disperarea, 
s-o ridice în înalturi şi s-o transporte acasă, în Cartagina. Închise 
ochii, chiar în timp ce înainta împleticindu-se, rugând-o pe zeiţă 
să-i îngăduie să-şi atingă fiul din nou, să-l ţină în braţe şi să-l 
sărute, şi să-l sărute, şi să-l sărute... 

Chiar şi în starea aceasta, recunoscu frecarea puternică a 
mecanismului porţii. Decizia fusese luată. Deschise ochii şi îşi 
dădu seama că nu ajunseseră deloc departe, ci doar la marginea 
curţii centrale, pe care trebuiau s-o traverseze pentru a se 
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întoarce în apartamentele lor. Putea să vadă poarta mişcându-se 
cu greu. Sophonisba n-o lua în seamă şi îşi vedea de drum. Îşi 
croiau drum prin masa de trupuri înghesuite, aproape copleşite 
de mirosul, căldura şi apropierea lor năduşită. Imilce simţi cum 
lumea se învârtea în jurul ei şi, timp de o secundă, se temu că 
avea să leşine. 

Apoi, lângă ele apăru Sapanibal, tare, raţională, hotărâtă. Le 
prinse pe amândouă femeile de gât, le trase către ea şi începu 
să le explice cum aveau să evadeze. Trimisese deja o servitoare 
să le facă rost de haine de ţărani. Urmau să se întâlnească apoi 
cu ea la poarta dinspre nord, care avea o uşă secretă care, după 
cum aranjase ea, urma să fie deschisă. De acolo, aveau să-şi 
croiască drum spre docuri. Poate că una dintre ele va călări 
pe un măgar. Vor arăta ca nişte servitoare trimise de stăpâni să 
îndeplinească o sarcină oarecare. Nimeni nu o să le pună nici o 
întrebare, atât timp cât vor ajunge în port înaintea oamenilor lui 
Masinissa. Credea că puteau să reuşească, dar trebuiau să plece 
imediat. Căpitanul vasului cu care veniseră avea să le aştepte. 
Era sigură că era aşa, iar de acolo, totul se reducea la a trece de 
nişte nave romane de patrulare. Nu era uşor, dar trebuiau să... 

Chiar în timp ce vorbea, scenele dramatice din jurul lor se 
derulau mai departe. Unii dintre călăreţi intrară atât de repede în 
calea trasată de deschiderea porţilor, încât caii lor înaintau în 
două picioare, părând să le dea la o parte chiar cu copitele lor. 
Năvăliră înăuntru într-un tumult de furie ecvestră, propulsaţi de 
un vânt care ţâşni prin deschizătura abia creată, aducând cu sine 
un nor de praf şi miros de fum. Câălăreţii scoteau sunete prin 
mişcarea cu rapiditate a limbii şi descriau cercuri cu animalele 
pe care le călăreau. Îşi agitau suliţele în semn de ameninţare şi 
loveau pe oricine se apropia prea mult, dintre care mulţi deja 
implorau milă, promițându-le să-i conducă la diferite comori 
ascunse, să le servească drept călăuze până la palat, să le arate 
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în care case puteau fi găsite cele mai mari averi. Era uimitor cât 
de repede se schimbau loialităţile. 

— Haideţi să mergem acum, spuse Sapanibal. Înainte ca... 

Masinissa işi făcu apariția. Ochii lui Imilce zburară către el 
şi, ştia, acelaşi lucru îl făcură cei ai Sophonisbei. Descălecă şi 
începu să se plimbe agale, cu mâinile în şold. Veşmintele sale 
albastre fluturau şi foşneau în vânt. În câteva momente, magis- 
trații se înființară în fața lui. Se lăsară întâi în genunchi, apoi în 
patru labe şi, în final, pe burtă. Aşteptau ca regele să le acorde 
atenţie, dar privirea lui zăbovea undeva deasupra lor, căutând 
ceva despre care el ştia că nici unul dintre ei nu putea să-i ofere. 

— De ajuns, şuieră Sapanibal. Trebuie să plecăm acum! 

Aceste cuvinte părură a o trezi pe Sophonisba din toropeală. 
Ochii ei se îndreptară către Sapanibal, mari, cu o expresie 
intensă, concentrați. 

— Da, surorilor, spuse ea. Aşa să faceţi! Aşa să faceţi chiar 
acum! Orice s-ar întâmpla, duceţi-vă şi să nu mă aşteptaţi! 

Spunând aceste cuvinte, se întoarse, se eliberă din strân- 
soarea lui Sapanibal şi se aruncă în mulţime. Ambele femei 
strigară după ea, dar ea înainta cu repeziciune. După câteva 
secunde, ieşi din cercul de cetăţeni şi rămase singură. 
Îşi îndreptă veşmintele şi porni înainte. Un călăreț masil aproa- 
pe că o străpunse cu sulița, dar se gândi mai bine şi îngheţă, 
cu arma ridicată. Sophonisba trecu pe lângă el, ducându-se 
către Masinissa. 


Nesiguranţa naşte anarhie. Sapanibal şi Imilce îşi croiră cu 
greu drum prin tentaculele ei, în timp ce se grăbeau să ajungă în 
port. Tinerii deja profitaseră de ocazie pentru a fura mâncare de 
pe tarabe. Un negustor libian se prăbuşi, cu o tăietură de-a lun- 
gul frunţii drept pedeapsă pentru o insultă care nu existase în 
urmă cu o clipă. Se rostogoli în praf şi întinse mâna după 


MÂNDRIA CARTAGINEI 679 


picioarele lui Imilce. Trecură pe lângă masa unui cămătar în 
timp ce era răsturnată, printr-o ploaie de monede şi o mulţime 
de mâini care se întindeau să le prindă. Un băieţel de vreo zece 
ani trecu pe lângă Sapanibal, aproape dezechilibrând-o, cu un 
picior de struţ pe umăr. Prin toate acestea, cele două femei înain- 
tau. Purtau haine de servitoare şi nu-şi ridicau privirea din 
pământ, încercând să se facă mai mici decât erau. 

Când încercară să urce la bord, echipajul navei nu le re- 
cunoscu. Sapanibal îl plesni pe marinarul care încercase să-i stea 
în cale. ÎI scuipă şi îşi rosti numele cu gura atât de aproape de 
nasul lui, încât părea gata să-l muşte. Această manevră le asigură 
trecerea. Căpitanul nu avu nevoie să asculte prea multe explicaţii 
înainte de a le ordona oamenilor săi să ridice ancora. Primele 
grupuri de călăreţi libieni înconjuraseră oraşul şi începuseră să 
se apropie de port, în timp ce membrii echipajului își îndoiră 
spinările pentru a vâsli, ducând vasul către larg. Acesta era un 
vas comercial, nefiind proiectat pentru manevre iniţiale rapide, 
deşi era destul de rapid odată ajuns în larg. 

Sapanibal, care fusese atât de hotărâtă până atunci, se 
prăbuşi pe punte, lângă pupa. Realitatea luase dimensiuni ne- 
buneşti. Erau prea multe de acceptat: moartea lui Hanno, înfrân- 
gerea lui Syphax, predarea Cirtei, apariţia lui Masinissa, faptele 
Sophonisbei. Toate acestea se adăugau întâmplărilor ante- 
rioare — moartea lui Hasdrubal, înfrângerea din Iberia şi 
căsătoria Sophonisbei. Legănatul vasului se adăuga şi el, pentru 
a înrăutăţi şi mai mult lucrurile. Tot ce era în ea — şi mintea, şi 
măruntaiele — se agita odată cu înălţarea şi coborârea corăbiei, 
înclinându-se, ridicându-se, coborându-se şi avântându-se. 
O vreme, îşi simţi corpul ca pe un cazan în care clocotea o 
tocană imensă. Când ieşiră din port şi întâlniră presiunea 
curenților schimbători, îşi dădu seama că Masinissa nu îi mai 
putea ajunge, dar nu se mai putea abţine. Îşi băgă capul printr-o 
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gaură a balustradei şi dădu afară tot. Icni în repetate rânduri, 
privind cum picăturile de vomă atinseră coamele netede ale 
undelor. Rămase multă vreme în starea aceasta, mult după ce 
vomitase tot ce avea în măruntaie, şi nu mai putea face decât să 
icnească în gol. 

Apoi, se ghemui extenuată pe punte. Își făcu ordine în minte 
şi încercă să separe firele evenimentelor într-un mod în care să 
aibă sens. Nu avea nici cea mai vagă idee ce urma să se întâm- 
ple cu Sophonisba. Îşi văzuse sora căzând în genunchi în faţa 
regelui, văzuse că Sophonisba vorbea, iar el asculta, dar numai 
atât. Nu ar mai fi putut să rămână acolo nici un moment în plus. 
Soldaţii masili se apropiau de ele prin mulţime, lovind capetele 
şi braţele ridicate ale orăşenilor, ridicându-i cu forța în picioare 
şi împărţindu-i după sex şi rang. Puteau fi observate dintr-o clipă 
în alta. Fusese nevoie de un mare efort şi de o hotărâre calmă 
pentru a o urni pe Imilce, dar reuşise. Sophonisba se hotărâse; 
ea şi Imilce trebuiau să facă acelaşi lucru. 

Şi Hanno. Ce se întâmplase cu fratele ei? Masinissa descri- 
sese felul în care murise. Încercă să-l blesteme, să se convingă 
că nu era altceva decât un mincinos, dar simpla lui prezenţă arăta 
că spunea adevărul. Nu-și putea imagina ce făcuseră Masinissa 
şi romanii, dar probabil că puseseră la cale un şiretlic. Hanno 
plecase să se purifice pentru întâlnirea cu consulul, plin de 
speranţă. Cu numai câteva zile în urmă, când se despărţiseră, îi 
păruse mai plin de viaţă ca oricând. Stătuse în faţa ei îmbrăcat 
într-un corset portocaliu, protejat de plăcile de bronz care se 
suprapuneau ca solzii unui peşte. Sub unul din braţe îşi ţinea 
coiful şi se uitase la ea cu intensitatea aceea gravă, care era, în 
felul ei tăcut, o formă de comunicare. 

— Al de gând să duci război sau să aduci pacea? întrebase ea. 

— Să ne rugăm că vom putea să încheiem pacea, spuse el. 
Toţi am avut parte de suficient război. 
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Atunci, Sapanibal îi încuviinţase vorbele printr-o mişcare a 
Capului şi spusese că spera ca şi romanii să fie de aceeaşi părere, 
dar, ţinând cont că erau un popor mai războinic, nu prea credea 
că dorinţa lor avea prea multe şanse să se împlinească. 

— Cel puţin, spusese ea, ţi-ai construit o poziţie puternică 
aici. Ai fraţi africani, aşa cum ai dorit. 

Auzind remarca ei, Hanno închisese ochii, întâi unul, după 
care şi pe celălalt, iar apoi îi deschise în aceeaşi ordine, ca şi cum 
ar fi marcat trecerea unui val de oboseală prin el. 

— Sapanibal, o să jelesc târgul acela toată viaţa mea. Această 
uniune nu trebuie să dureze decât pe timpul războiului. Apoi, 
îmi dau cuvântul, o voi elibera chiar eu — dacă ea îşi doreşte asta. 

— Îţi dai cuvântul în faţa mea? întrebase Sapanibal. De ce 
n-o faci în fața Sophonisbei? 

— O să-i transmiţi tu mesajul. Mie mi-e greu s-o privesc 
acum. Nu rosteşte nici un cuvânt prin care să se plângă, dar asta 
transformă căsătoria aceasta într-o crimă şi mai mare. 

Sapanibal fusese luată prin surprindere de cuvintele pe care 
le rostise el mai departe. Cuvintele nu păreau a se potrivi cu 
imaginea lui, stând acolo, un războinic acoperit de armură, 
pregătit să plece către inamic. Nu îşi îmblânzise poziţia şi nici 
nu se apropiase mai mult de ea, dar îi făcuse o mărturisire. Toată 
viaţa lui, de când se ştia, se temuse de Hannibal, se temuse de el 
şi îl invidiase. Hannibal îl făcuse să fie mereu nefericit, pur şi 
simplu prin faptul că era atât de talentat şi de iubit de către toţi 
cei care erau martori la graţia mortală cu care era înzestrat. Dar, 
în ultima vreme, lucrul acesta nu mai contase atât de mult pen- 
tru Hanno. Ajunsese să creadă că toţi fuseseră lăsaţi pe lume să 
fie aşa cum erau, nu să aspire la a fi altcineva, nu să se judece în 
raport cu alţii, ci, mai degrabă, li se dăduseră însuşiri cântărite 
cu grijă, cu o balanţă potrivită în vederea provocărilor pe care 
urma să le înfrunte fiecare. lar dacă reuşea să încheie un tratat 
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de pace cu consulul pe baza termenilor pe care îi numise deja, 
atunci va fi obţinut ceva măreț de unul singur. 

— Hannibal se războieşte ca nimeni altul, spusese el, dar 
poate că Hanno îşi va descoperi darul de a aduce pacea. 

Asta spusese, gândise, simţise şi sperase. Era o nebunie că 
un om care aspira la astfel de lucruri murise fără să le înfăptu- 
iască. Era mort, iar ea nu avea cu ce să se prezinte în faţa mamei 
ei. Nimic care să fi rămas din cadavrul lui, nici o bijuterie luată 
de la gâtul său, nici o şuviţă de păr, nici un inel. 

Când, în sfârşit, îşi înălță privirea — cu pielea cenușie, obrajii 
traşi şi buzele tremurânde —, Imilce stătea aproape de ea. Aceasta 
îşi petrecuse braţele în jurul genunchilor, îmbrăţişându-şi picioa- 
rele, cu bărbia sprijinită pe unul dintre genunchi. Sapanibal nu-i 
adresă nici un cuvânt, dar faptul că Imilce era aproape şi că nu 
era încă total singură pe lume o umplea de afecţiune. 

Nu ajunseră departe în noaptea aceea, ci doar reuşiră să se 
îndepărteze de Cirta; traseră vasul la mal şi aruncară ancora în 
apropierea unui sat de pescari. În seara aceea, membrii echipa- 
jului îndepărtară toate semnele distinctive ale vasului. Înfăşurară 
atât steagul Cartaginei, cât şi leul de pe stindardul familiei Barca. 
Aruncară excremente diluate cu apă pe velă, pentru că era prea 
albă pentru a trece neobservată. Smulseră ochii de aur ai ima- 
ginii de la prora reprezentându-l pe Yam, zgâriară cu cârligele 
culorile chipului pictat acolo, pentru a da impresia de vechime 
şi proastă întreţinere, şi aşezară plase de pescuit în grămezi vi- 
zibile pe punte. 

În toiul nopții, ridicară ancora şi plecară mai departe. Încer- 
Cau să meargă încet, pentru că zona coastei nu era lipsită de zone 
unde apa era periculos de puţin adâncă, dar treceau pe lângă 
locul unde acostaseră romanii şi nu aveau nici o dorinţă să lene- 
vească pe acolo. Într-adevăr, în zori, zăriră o întreagă flotă de 
vase romane trase la mal. Sute. Şi mai soseau şi altele. Căpitanul 
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se gândise să treacă uşor cu vela ridicată numai pe jumătate, dar, 
zărind mai multe nave care se apropiau din nord, dădu ordin să 
se ridice toate pânzele şi să pornească având vântul la pupa. Din 
fericire, şi de data aceasta zeii fură de partea lor. Trecură neob- 
servaţi sau, cel puţin, fără să trezească interesul duşmanilor. 

Mai târziu în aceeaşi zi, în drumul lor se ivi o cvincveremă 
romană care plutea spre țărm. Nava de război, un vas zvelt de 
patru ori mai lung decât vasul lor, trecu pe lângă ei atât 
de aproape, încât, dacă cineva ar fi tipat pe puntea lor, romanii 
l-ar fi auzit. Vâslele, dispuse pe trei niveluri şi în număr de 
aproape 300, se scufundau în apă, tăiau aerul şi se scufundau 
din nou, toate aceste mişcări respectând ritmul dictat de o tobă 
mare care, chiar şi de la distanţă, bufnea atât de tare, încât 
Sapanibal o simţea apăsându-i pe tâmple. Pe lângă ea, vasul lor 
părea o jucărie. Nava romană spinteca valurile, împărțindu-le 
în doi cârlionţi de spumă, întrerupţi de ridicarea şi cufundarea 
provei prin valuri, un pinten acoperit de armură care, ori de câte 
ori ieşea la suprafaţă, arăta precum capul unei balene furioase. 
Dacă i-ar fi izbit, le-ar fi zdrobit vasul, făcându-l bucăţi, şi ar fi 
trecut prin ei fără să-şi piardă nimic din avânt. Dar cvincverema 
nu se întoarse către ei. Pur şi simplu vâsli mai departe, unii 
membri ai echipajului privind peste balustradă suficient pentru 
a-i inspecta în trecere, fără nici un interes, având alte treburi pe 
care le considerau mai importante. 

Îşi continuară drumul prin noapte, a doua zi dimineaţă tre- 
cură prin dreptul Capului Farina şi cârmiră direct către Car- 
tagina, peste o mare înspumată, apa limpede ca gheaţa fiind 
acoperită de spumă de acelaşi vânt care-i purta către casă. În 
după-amiaza aceea, căpitanul se apropie de cele două femei 
acolo unde stăteau, în spatele unui adăpost aflat către pupa vasu- 
lui. Mergea fără ezitare, deşi corabia se înălța şi cobora în înain- 
tarea ei, şi rămase în faţa lor, cu corpul clătinându-se pentru a 
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contracara tangajul vasului. La început, nu le privi, ci doar 
rămase în apropierea lor, trecându-şi degetele groase prin 
şuviţele aspre ale bărbii sale. 

— Aducem veşti proaste în drumul nostru către casă, spuse 
el într-un final. Probabil că suntem primii să anunţe înfrângerea 
lui Hanno. Consiliul nu va privi această veste cu ochi buni. 
Poate că domnia voastră ar trebui să daţi veştile în numele 
fratelui dumneavoastră. 

— 'Ţi-e teamă că vor omori mesagerul? 

Căpitanul se lăsă pe vine şi o privi pe Sapanibal. Ochii săi 
aveau o nuanţă intensă de albastru, ca şi cum în ei era con- 
ținută marea. 

— Dumneavoastră nu v-ar face rău, dar mie şi oamenilor 
mei? Îşi strânse degetele ca şi cum ar fi ciupit aerul şi apoi le 
scutură de parcă ar fi aruncat nisip în vânt. Spuneţi-le să-l cheme 
pe Hannibal înapoi, dacă nu au făcut-o deja. Nimic altceva nu 
ne mai poate salva acum. Fără el, Roma ne va măcina cum se 
macină grâul sub piatra de moară... 

— Aşa arată bărbăţia cartagineză? întrebă Sapanibal, plină 
de dispreţ. Ceri unei femei să-ţi facă treaba, după care te vaiţi de 
soarta naţiunii în aceeaşi respirare. Chiar nu ai pic de mândrie? 

Sub pielea arsă de soare a chipului său, căpitanul roşi, dar 
răspunse calm, atât de ferm în raționamentul său că furia nu era 
deloc necesară. 

— Dacă sunt prea îndrăzneţ, vă rog să mă opriţi înainte de a 
jigni. Dar gândiţi-vă la Troia, doamna mea. Gândiţi-vă la Teba. 
Şi mai sunt şi alte cetăţi ale căror nume nu mai sunt rostite acum. 
Dacă Roma caută un pretext pentru a ne şterge de pe faţa pă- 
mântului, nu are decât să privească spre trecut. Numai un nebun 
crede că învingătorii ştiu ce este mila. 

— Deci tu cunoşti nu numai trecutul, dar şi viitorul? Nimeni 
nu poartă coroana victoriei în acest război. 
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— Chiar aşa, spuse căpitanul. Tocmai de aceea Consiliul tre- 
buie să-l cheme pe Hannibal acasă. Mă rog s-o fi făcut deja. 

Odată ce căpitanul se ridică şi se îndepărtă, Imilce spuse: 

— Cartagina nu va pieri. Viaţa fiului meu nu se va transforma 
niciodată într-o astfel de catastrofă. Trebuie să cred asta sau să 
mă întind şi să mor de durere chiar acum. Imilce se opri din vor- 
bit, aruncând o privire în jur, inspirând pe nas, pentru a arăta că 
poate se purta prosteşte. Dar, după câteva momente, îşi ridică 
privirea. Tu nu iubeşti pe nimeni, soră? întrebă ea. Nu e nimeni 
care să te facă să vezi numai ce e mai bine în lumea ce va veni? 

Primul impuls al lui Sapanibal fu să răspundă batjocoritor. 
Întrebarea lui Imilce sugera că era imposibil ca ea să fie iubită? 
Dar, privind în ochii cumnatei sale, îşi dădu seama că nu era 
vorba despre asta. Aceştia aveau o nuanţă minunată de gri- 
deschis, fiind punctaţi de dâre de strălucire metalică şi aşezaţi pe 
un fundal curat, aproape lipsit de pată. Aceştia o fixau cu o 
bunătate atât de sinceră, încât Sapanibal simţi dorinţa de a se 
întinde şi de a săruta fiecare glob. De ce instinctul ei era să-şi 
calculeze mereu locul pe lumea aceasta ca şi cum ar fi fost impli- 
cată într-o înfruntare? Trebuia să lase deoparte gândurile de felul 
acesta. Şi cum s-ar putea considera superioară acestei femei? 
Sapanibal nu ştia mai multe decât Imilce. Nu era mai înţeleaptă 
decât ea. Nici mai puternică. Răspunse cu sinceritate: 

— Există un bărbat, spuse ea. 

— Există? Şi îl iubeşti cu adevărat? 

— Nu i-am spus-o niciodată, spuse Sapanibal, dar poate că îl 
iubesc. Mă umple de teamă, dar nu e numai teamă... 

— Aceasta este cruzimea lui Tanit, spuse Imilce. Uneşte 
dragostea şi pierderea, astfel că, întotdeauna, una trăieşte sub 
pielea celeilalte. Dar trebuie să-i spui. Du-te la el cu prima oca- 
zie! Avem parte de atât de puţine lucruri, Sapanibal! În jurul nos- 
tru, lucrurile apar şi dispar. Oamenii trăiesc şi mor. Ne omorâm 
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unii pe alții pentru lucruri mărunte. Facem atâta zgomot pe lume. 
Şi de ce? Cine este fericit vreodată în urma tuturor acestor 
lucruri? Cine? Tu ai fost vreodată fericită? 

Unul dintre marinari strigă că zărise Cartagina. Cele două 
femei se ridicară şi priviră peste întinderea de ape. 

— Au existat momente când credeam că sunt, spuse Sapani- 
bal, dar nu au fost decât iluzii. 

Sapanibal simţi cum degetele subţiri ale celeilalte femei îi 
strângeau încheietura. 

— Nu! Nu, momentele acelea erau adevărul. Iluzia este toată 
această confuzie pe care o creăm noi. Ştiu eu sigur. l-am cerut 
lui Hannibal să-mi aducă lumea. Voiam să fiu regină peste tot ce 
puteam obţine, dar asta nu a fost decât toana unui copil. Dacă ar 
fi ca el să-mi pună la picioare lumea acum, aş da-o înapoi. L-aş 
întreba: ce preţ au toate acestea? Ce-mi doresc cel mai mult 
acum e să fac amintiri noi, asemenea celor pe care le păstrez în 
suflet. Cum ar fi naşterea Ciocanului Mic şi aşezarea lui la sân 
pentru prima dată. Cum ar fi momentul în care stăteam aşezată 
pe partea concavă a spatelui soţului meu. Hannibal mi-a dat o 
dată struguri, punând mai întâi boabele în gura lui, astfel încât 
eu să-i iau de pe buzele sale cu ale mele. Aceste momente sunt 
adevărul. Soră... de ce plângi? 

Sapanibal dădu înnebunită din cap, după care îşi şterse la- 
crimile cu degetele. 

— Mă ustură ochii de la apa sărată. Atâta tot. lar un moment 
mai târziu — în timp ce se trezi gândindu-se la Imago Messano 
şi la cel mai bun drum de urmat din port către vila acestuia — 
spuse: Te rog, continuă, Imilce. Spune-mi mai multe despre ceea 
ce ai descoperit tu a fi adevărat în viaţă! 


La câteva zile după sosirea la Cirta, Masinissa simţi că 
era gata să explodeze de fericire. Rezolvase cele două mari 
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probleme ale vieţii sale: duşmanul său era învins; iubirea sa era 
în posesia lui. Şi nu numai că Syphax fusese zdrobit; era practic 
uitat. În acea primă după-amiază, în curte, Sophonisba căzuse în 
genunchi şi îl privise din spatele frumuseţii uimitoare a chipului 
ei. În colţurile ochilor ei se aflau lacrimi. Buzele îi străluceau de 
umezeala limbii ei. Pe obrajii ei apărură doi bujori castanii. Îi 
jurase că nu îl trădase nici o clipită. Îi spusese că îl iubea pe el şi 
numai pe el şi că toată viaţa ei nu avea să iubească pe altcineva. 
De fiecare dată când Syphax o atingea, blestemase faptul că avea 
piele. De fiecare dată când intra în ea, simţea durere şi scârbă în 
loc de plăcere şi dragoste. Le cerea zeilor s-o preschimbe din 
femeie într-o altă creatură. Le spunea că prefera să fie un vultur, 
o broască sau un crocodil ori un scorpion. Îi spusese că, în 
fiecare noapte, spărgea o vază de ceramică egipteană Şi îşi apăsa 
cioburile pe piele, rugându-se să aibă puterea de a le înfige în 
carne şi de a-şi tăia faţa în fâşii. Voia ca el să ştie — indiferent ce 
îi rezerva soarta — că mereu voise să fie numai soţia lui. Tocmai 
de aceea o întrista gândul că, în loc de asta, avea să fie violată 
de soldaţii romani. În câteva zile, aveau s-o împingă într-o navă 
şi s-o vândă ca sclavă. Aveau să ia tot ce ea voise să-i dăruiască 
lui şi să întoarcă aceste daruri spre propria ei tortură. 

Pe toţi zeii, era de o frumuseţe răpitoare. Fascinaţia pe care 
o simţise pentru ea în tinereţea lui nu era decât o infatuare 
copilărească pe lângă pasiunea care-l cuprinse în timp ce o con- 
templa. Iar ea spunea adevărul! În mod clar, spunea adevărul, 
atât în privinţa sentimentelor ei, cât şi în privinţa pericolului în 
care se afla. Şi, aşa stând lucrurile... Ei bine, el nu le putea lăsa 
aşa. Nu era nevoit. Era regele întregii Numidii. Nimic din ce 
dorea el să se facă nu era imposibil. 

O ridică în picioare şi, în faţa magistraţilor cetăţii, chiar 
înaintea ochilor fostului rege, cu binecuvântarea grăbită a 
preoților lui Syphax, în timp ce armata sa curgea în continuare 
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printre porţile cetăţii, fără s-o întrebe dacă era de acord sau nu, 
în numai câteva minute... o luă de soţie. Şi de atunci începu 
extazul său. Pe parcursul următoarelor câteva zile, abia dacă 
ieşise din apartamentul lor privat. O posedase şi făcuse dragoste 
cu ea de nenumărate ori pe patul care fusese odată al lui 
Syphax. Sophonisba râdea în timp ce se bucurau unul de 
celălalt, iar asta dădea şi mai mare dulceaţă momentelor. Când 
simţea corpul ei aproape de al lui, voia să-i posede fiecare cen- 
timetru al fiinţei ei. Nu-şi putea opri mâinile să nu-i exploreze 
corpul, degetele să nu-i frământe carnea, să-i simtă moliciunea 
pielii, greutatea şi forma fiecărei părți a trupului ei. Voia s-o 
devoreze, să-şi îngroape faţa în adâncitura dintre sânii ei şi să 
plângă cu o bucurie atât de completă, că o simţea înrudită 
îndeaproape cu durerea. 

Îndoiala care-l apăsase atâta timp i se ridicase de pe suflet. 
Avea tronul, soţia, lumea lui. Cu Publius rechemat la Roma, 
putea să continue opera de sculptare a numelui său pe suprafaţa 
Africii. Poate, se avânta el cu gândul, Cartagina avea să ceară 
încheierea unei păci. Ar fi putut să le propună din nou încheierea 
unei alianţe. Poate că se înşelase... Lucrurile făcute pot fi uneori 
desfăcute... Sophonisba însăşi îi spusese sec acest lucru. Când 
Hannibal avea să se întoarcă, cetatea Cartaginei va privi din nou 
situaţia în mod raţional. Poate că Masinissa avea să descopere 
că erau încă aliaţi. Vechea lor prietenie valora mai mult decât 
această alianţă nouă cu Roma. Sophonisba punea lucrurile 
într-o lumină uimitor de limpede. 

Acestea fură gândurile sale timp de câteva zile minunate. 
Apoi sosi Publius, care până atunci supraveghease etapele ulte- 
rioare masacrului şi lovise deja câteva cetăți libiene, pe ai căror 
conducători îi ţinea prizonieri. 

Din prima clipă în care-l zări mergând prin încăpere către el — 
bruscându-l pe unul dintre gardienii săi —, Masinissa simți cum 
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substanţa din spatele fațadei lumii sale se prăbuşea. Publius 
striga la el în greacă, îl înjura şi îi punea mereu aceleaşi întrebări. 
Era o apariţie atât de şocantă, încât Masinissa nu se simţea în 
stare să facă altceva decât să-l privească lung, cu gura căscată, 
încercând să găsească o logică în cuvintele sale şi, în acelaşi 
timp, dorindu-și să n-o găsească. Romanul întreba: Era nebun? 
Prost? Îşi pierduse minţile? Publius repetă aceste întrebări până 
ce se transformară în acuzaţii. Chiar credea că se putea însura cu 
ea? Era pur şi simplu o nebunie. Sophonisba era o prizonieră a 
Romei, ca membră a familiei Barca şi soţie a lui Syphax. Asta 
era şi tocmai de aceea trebuia trimisă la Roma. Uitase că erau 
implicaţi într-un război? 

— 'Ţi-am făcut un dar lăsându-te să iei cetatea, spuse Publius, 
astfel încât să-ţi dai seama că sunt un om de cuvânt, dar crezi că 
poţi să mă iei de prost? De ce ai face asta? 

— La ce te referi când mă întrebi de ce? întrebă Masinissa. 

— De ce ai face asta? 

— Tu nu ai iubit niciodată? Întreabă-mă de ce respir; motivul 
e același. 

— Eşti vrăjit? întrebă Publius. 

Masinissa se bâlbâi, spunând că era posibil să fie. Privi fix 
în ochii celuilalt şi încuviinţă printr-o mişcare a capului. Poate 
că fusese vrăjit. Dar nu conta: deja erau căsătoriţi. Sophonisba 
era soţia lui şi nu i se mai putea întâmpla nimic rău. Începuse 
să vorbească în limba masililor, dar consulul îl aduse înapoi 
către greacă. 

— Bălat nesăbuit ce eşti, spuse Publius. Se părea că furia 
începea să-i dispară. Băiatul meu nesăbuit. Ai crezut că asta ar 
salva-o? Ascultă, hai să ne aşezăm şi să vorbim ca fraţii! Vor- 
beşte-mi simplu şi eu îţi voi vorbi asemenea. 

Masinissa avea să-şi amintească apoi ceea ce se întâmplase 
între ei doi după aceea, într-un amalgam fragmentat, care nu 
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avea cum să fi cuprins toată durata zilei, dar, se pare, se întin- 
sese pe parcursul tuturor orelor de la răsărit la apus. Publius îl 
întrebase despre Sophonisba şi îl ascultase pe numidian 
spunându-i totul. Pornise de când o văzuse pentru prima dată. 
Îi spusese despre ocazia în care ieşiseră călare din Cartagina 
sub acoperirea nopţii. Îi spusese tot ce putea el să ajungă, iar 
ea râsese de el. Atât de crudă putea fi ea uneori. Dar, de aseme- 
nea, îi adusese extazul cu o simplă atingere cu vârfurile 
degetelor. Iar cruzimea era o trăsătură folositoare. Avea să 
devină o regină pe cinste. Era o femeie — nu o fată — care făcea 
ca totul să devină posibil. 

Ascultând aceste cuvinte, consulul se plimbase de colo- 
colo prin încăpere, dar nu-l întrerupsese. Nu se încruntase, nici 
nu glumise şi nici nu strigase. Dar, într-un final, se apropie şi 
îşi puse o mână pe umărul numidianului. Îi mângâie ceafa şi îl 
trase într-o îmbrăţişare. Cu fruntea pe tâmpla lui Masinissa, 
cuvintele lui Publius îi atinseseră faţa ca respiraţia înfierbân- 
tată a unui amant: 

— Masinissa, să nu crezi că sunt surd la iubirea ta. Dar ce vrei 
tu nu se poate. Împreună, luptăm pentru lumea întreagă. De ce 
să rişti toate acestea pentru plăcerile pe care ți le oferă o femeie? 
Dacă e să fii vrednic de un parteneriat cu Roma, trebuie să-ţi 
arăţi meritele — nu numai în ceea ce priveşte îndemânarea de 
călăreț, ci prin rațiune, prin înţelepciune în gând şi faptă. 
Sophonisba nu-ţi poate fi vreodată soţie. Îmi pare rău că nu 
ţi-am spus clar acest lucru înainte ca tu să vii aici. Este extrem 
de atrăgătoare, iar bărbaţii ca tine au sentimente profunde. 
Înţeleg foarte bine asta. Dar promisiunea de uniune pe care ai 
schimbat-o cu ea în tinereţe nu mai există. A dispărut odată cu 
trecutul şi nu va mai exista niciodată. Există, în schimb, ceva 
mai mult... Consulul îşi trecu buzele aproape de obrazul africa- 
nului. Îşi trecu degetele prin şuviţele lui de păr şi le încleştă în 
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jurul acestora. Tu crezi că mie mi-e uşor să-ţi spun toate lucrurile 
acestea? îi şopti el. Gândeşte-te! Poporul meu a fost umilit, 
familia mea a fost distrusă. Am venit aici să salvez lumea, aşa 
cum o cunoaşte poporul meu. În Iberia, unele dintre triburi 
m-au declarat un zeu pe pământ. Chiar şi unii dintre soldaţii mei 
cred că sunt binecuvântat de mâna lui Jupiter. Dar tu şi eu ştim 
adevărul despre lucrurile acestea, nu-i aşa? Zeii nu vorbesc în 
sufletul meu; la fel fac şi într-al tău? S-ar putea să pierd totul 
mâine, pur şi simplu nu ştiu. Nu am nimic în afară de mâini şi 
mintea aceasta... Acestea sunt lucrurile cu care încerc să-mi 
salvez poporul. Tocmai de aceea am nevoie ca tu să fii alături de 
mine. În curând, va veni momentul când mă voi măsura cu 
însuşi Hannibal. Trebuie să fii acolo. Publius îşi relaxă degetele 
şi se retrase un pic, dar vorbi în continuare în şoaptă. Îţi spun 
asta, iar tu o să fii primul care o ştie: nu mă întorc încă la Roma. 
Nu mi-am terminat munca aici, iar lucrurile trebuie duse până la 
capăt. Vei înţelege, aşadar, în ce poziţie ciudată mă aflu. Pe de o 
parte, nu mă supun ordinelor Senatului patriei mele; pe de alta, 
te oblig pe tine să le îndeplineşti. Nu te întreba unde e dreptatea 
aici. Pur şi simplu, ascultă-mă şi fă cum îţi spun. Fii mâna mea 
stângă şi lasă-mă pe mine să fiu cea dreaptă. Trage, alături de 
mine, de funia care-l va aduce pe Hannibal înapoi în Africa! Fă 
cum spun eu şi vei deveni unul dintre cei mai mari regi ai 
Africii. Renunţă la fată! Este o prizonieră a Romei; soţia unui 
duşman şi sora altuia. Nu e în puterea ta să schimbi aceste 
lucruri. Sophonisba va merge la Roma drept prizonieră — e o cer- 
titudine. Dacă va mai fi vreodată liberă, acest lucru se va întâm- 
pla numai după învingerea completă a Cartaginei, şi e posibil să 
nu mai fie niciodată liberă, Masinissa. Viaţa ei nu mai poate fi 
decisă de ea însăşi; aşa cum nu mai e nici a ta. Dacă ne refuzi, 
nu mai ai nici un viitor. Senatul îmi va ordona să te distrug, să 
te arunc ca pe o insectă şi să găsesc un alt bărbat pe care să-l 


692 DAVID ANTHONY DURHAM 


numesc regele meu preferat; iar dacă mi se cere să fac acest 
lucru, o voi face. Dar nu e nevoie. Sacrifică numai lucrul acesta 
şi totul va fi la picioarele tale! Publius se îndreptă şi se îndepărtă 
câţiva paşi. Vreau răspunsul tău acum! 

— Nu pot să trăiesc fără ea, spuse Masinissa. 

— Bineînţeles că poţi. Oare nu bate decât o inimă în 
amândoi? 

— Dar nu pot... 

— Acesta nu e răspunsul tău! replică tăios Publius. Cine te va 
recunoaşte drept rege dacă nu poți fi puternic? 

Numidianul începu să dea din cap în semn de negare, dar 
ceva din această ultimă întrebare îl lovi într-un alt loc din inimă 
şi îşi atinse scopul. Într-o clipă, în minte îi năvăliră amintirile 
legate de săptămânile petrecute cutreierând teritoriile masililor, 
ascunzându-se, exilat în propria ţară. Învăţase o mulţime de 
lucruri în decursul acelei perioade, iar unul dintre ele era că nu 
se deosebea cu nimic de alţi bărbaţi. Deşi în inima lui purta o 
coroană de rege, nimeni nu-l recunoscuse. Mâncase fâşii aţoase 
de carne lângă foc, călărise alături de negustori şi dormise sub 
cerul liber cu câinii şi cerşetorii. Cine îl ştiuse atunci drept rege? 
Propriul popor nu-l recunoscuse ca atare. Vedeau în faţa lor un 
om din carne şi oase, cu păr pe bărbie, o persoană care mânca, 
defeca şi urina ca oricare altul. Dar nu vedeau un rege. 

— Întrebi cine mă va recunoaşte drept rege? 

— Asta te întreb. 

— Şi vrei să ştiu că pot fi înlocuit. Masinissa să dispară şi un 
altul să se urce pe tronul meu. 

— Aşa cum tu stai acum pe cel al lui Syphax. Şi în aparta- 
mentul lui, ba chiar în patul lui... 

Masinissa începu să vorbească înainte de a-şi da seama 
de acest lucru. Fiecare alternativă era la fel de cumplită, aşa 
că spuse: 
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— Voi face aşa cum vrei. 

— Bine, spuse Publius. Ţi-ai asigurat viitorul. Poţi să-i trimiţi 
fetei o scrisoare de consolare, dar n-o mai poţi vedea vreodată. 
Spune-i că nu-ţi poate fi soţie şi că este prizoniera Romei. 

Imediat ce termină de rostit aceste cuvinte, consulul se 
întoarse şi plecă. 

Odată Publius plecat, Masinissa se aruncă pe pat. Mirosul 
Sophonisbei îi inunda fiinţa şi îi făcea măruntaiele să i se con- 
tracte. Ce spusese? Era nebun? Nu putea trăi fără ea. Nu putea. 
Pur şi simplu, nu putea. Rosti cuvintele acestea de nenumărate 
ori. Avea să se întrebe mereu unde anume în lumea asta largă 
se afla ea şi cu cine. Avea să-l roadă frica să nu sufere cumva. 
Sau — mai rău — să-şi ofere dragostea altuia. Nu putea să trăias- 
că având aceste gânduri. Aşa că avea să-şi ia viaţa. Asta era — 
avea să-şi ia viaţa! 

Chemă un servitor şi întrebă dacă vechiul său stăpân avea 
ceva otravă. Bineînţeles că avea, iar aceasta fu adusă în timp util. 
Câteva momente mai târziu, ţinea în mână o fiolă micuță, 
meşteşugit împodobită. Dar, privind fiola, îşi dădu seama că nu 
putea s-o facă. El nu era un bărbat precum ceilalţi. Era rege. 
Promisese unei naţiuni întregi că avea s-o conducă înspre viitor. 
Îi salvase pe compatrioți de un tiran. Nu-i putea abandona; ce 
avea să se întâmple cu ei? Oare nu cumva romanii s-ar năpusti 
asupra lor, înfuriați de trădarea lui? Şi cum rămânea cu măreția 
pe care spera s-o obţină ca omagiu pentru tatăl său? Aceasta 
devenise menirea, datoria existenţei sale. Trebuia să compenseze 
întreaga perioadă în care, tânăr fiind, nu fusese conştient de 
înţelepciunea tatălui său. Pur şi simplu trebuia să trăiască. 

Şi, ajungând la ideea aceasta, se hotări. Îşi chemă slujitorul. 
Când acesta apăru, îi vorbi calm: 
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— Du asta soției mele! Spune-i că-mi ţin promisiunea pe care 
i-am făcut-o. Nu va cădea în mâinile romanilor, dar nu-i pot fi 
soţ. Cere-i să bea asta. 

Bărbatul luă fiola fără să comenteze. După plecarea lui, 
Masinissa încercă să-şi concentreze atenţia asupra altor pro- 
bleme. Se gândi la Maharbal şi speră că încă era comandantul 
cavaleriei lui Hannibal. Va trebui să discute cu Publius despre 
el, pentru că se gândise la un plan care putea să-i ajute în mare 
măsură, dacă Maharbal mai era încă loial poporului masililor. 
Începu să repete ce avea să spună. Cu victoria aceasta, putea să 
adune alți 10-15 000 de bărbaţi din rândul poporului său. De 
fapt, probabil că putea să recruteze soldaţi din rândul libie- 
nilor — din cei care nu se transformaseră în cenuşă... 

Şi, foarte curând, slujitorul se întoarse. Nu trecuse decât 
puţin timp. Masinissa era sigur că fiola nu fusese dusă la des- 
tinaţie. Romanii îl întorseseră din drum; servitorul n-o putuse 
găsi; venise să-i ceară lui Masinissa să se răzeândească. 

Bărbatul îi vorbi: 

— A primit darul, înălțimea ta. 

— Ce a zis? Spune-mi exact. Exact! 

— A spus că îl acceptă, dar că o întristează. A spus că ar fi 
avut parte de o moarte mai bună dacă nu s-ar fi măritat în aceeaşi 
săptămână în care va avea loc înmormântarea ei. Mi-a spus să 
vă reamintesc de povestea lui Balatur. Ar fi vrut s-o creadă, dar 
că adevărul era exact cel pe care-l spusese ea. Nici un masil 
nu e cu adevărat credincios unei singure femei. Mi-a spus să vă 
transmit că nu v-a iubit decât pe dumneavoastră... numai pe 
dumneavoastră, singurul din întreaga lume. Şi a băut otrava. 
A băut-o pe toată fără ezitare, după care mi-a dat fiola înapoi. 

Servitorul i-o întinse regelui. Masinissa avea deja ochii 
plini de lacrimi, dar, văzând recipientul, se prăbuşi pe podea. 
Servitorul îl lăsă zvârcolindu-se pe pardoseala de marmură, ca 
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şi cum ar fi vrut să se topească pentru a se uni cu suprafaţa de 
piatră, să ajungă la fel de rece şi de tare ca aceasta şi să nu mai 
simtă nimic. 


Era o privelişte superbă. Hannibal calcula fiecare mişcare a 
noii lor campanii. Pe parcursul primelor săptămâni, păruse a 
manevra întreaga lume ca pe un teatru de păpuşi. Lăsase melan- 
colia în urmă. Îşi înjugase durerea pentru a-l trage înainte. 
Mărşălui din Tarentum în Metapontum, luă mare parte din foştii 
soldaţi ai lui Bomilcar — care ajunseseră la peste 34 000 — şi apoi 
se îndreptă către nord, urmând cursul râului către Apulia. 
Armata lui Livius Salinator îi urmărea, dar nu reprezenta o 
ameninţare mai mare decât un roi de țânțari. Traversară coloana 
vertebrală a peninsulei prin valea râului Aufidus şi creară un val 
de panică atunci când trecură printre Nola şi Beneventum. 
Mărşăluiau la pas, aproape relaxaţi, cutreierând teritoriul aflat 
de-o parte şi de alta a drumului lor cu o atitudine aproape fes- 
tivă. Vara abia începuse şi totul era înflorit. Ca întotdeauna, era 
o adevărată bucurie să iei totul după pofta inimii. Ştia că 
Monomachus fura copii de la localnici şi îi sacrifica în cinstea 
lui Moloch. Acest fapt îl tulbura mai mult decât voia să 
recunoască, dar, pentru prima dată, se plecă în faţa certitudinii 
altuia. Poate că, într-adevăr, Moloch voia o parte mai mare din 
sângele pe care-l vărsau. Aşa să fie. 

Intrând pe Via Appia, îşi croiră drum înainte prin valuri de 
ploi, udaţi, dar uscându-se imediat, cuprinşi de frig, dar 
încălziţi imediat de soare, după care cuprinşi din nou de 
răcoare. Hannibal îşi întreba oamenii dacă le plăcea acest tip de 
purificare rituală. Era o binecuvântare oferită chiar de zei pen- 
tru a mirui campania ce avea să vină, spunea el. Apropiindu-se 
de Capua, încetiniră cât Hannibal să adune informaţii despre 
situaţia de acolo. Trei armate ţintuiau oraşul — cele ale lui 
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Claudius Nero, Appius Claudius şi Fulvius Flaccus, în total, 
aproape 65 000 de soldaţi. Duseseră la capăt circumvalaţia 
oraşului şi construiseră fortificaţii exterioare. Orice atac îndrep- 
tat împotriva lor urma să fie un asediu în sine. Câteva secunde, 
Hannibal ezită. Ucigaşul fratelui său era aproape şi dorinţa de 
a-l răzbuna pe Hasdrubal îi pârjolea sufletul, dar nu se abătu de 
la planul său. 

Comandă un marş pe un traseu ocolit care-i ducea la vechea 
lor tabără, pe versantul muntelui Tifata. De acolo, porniră către 
cetate. În cursul după-amiezii, se înfruntară cu forţele lui 
Fulvius, după care se retraseră, ca şi cum ar fi vrut să se pre- 
gătească pentru a doua zi, când aveau să lanseze un alt atac. De 
fapt, nu îşi stabiliră tabăra pe de-a-ntregul, ci doar se prefăcură, 
până la asfinţit. În întuneric, Hannibal trimise un soldat care 
cunoştea o cale de a intra în cetate, cu un mesaj prin care le 
spunea celor din interior să nu-i îngrijoreze dispariţia sa bruscă, 
această manevră fiind doar o parte a unui plan elaborat. 

Soldaţii îşi ridicară pe umeri poverile şi plecară spre nord, 
dincolo de Casilinum, peste Volturnus, ocolind cetăţile Cales şi 
Teanum. Ajunseră pe Via Latina şi porniră spre Roma. Incen- 
diară podurile în urma lor, câmpurile pe care creşteau culturi, se 
împrăştiară prin ţinut pentru a instaura o stare de teroare care 
amintea de cea de după Cannae. Totul era după cum îşi dorise 
Hannibal, pentru că intenţiile sale erau împărţite în două: prin 
instaurarea terorii în zona capitalei, spera ca blocada din jurul 
Capuei să fie abandonată şi — cunoscând de cât de puţin sprijin 
se bucurau acţiunile consulului — se ruga ca Senatul să-l cheme 
pe Publius din Africa. În mod clar, Roma — aşa cum o cunoştea 
el din întâmplările de până — avea să se concentreze mai întâi 
asupra propriului interes. Bineînţeles că aşa avea să facă. 

Traversară râul Anio şi îşi stabiliră tabăra acolo, putând 
ajunge la Roma după numai o dimineaţă de marş. Hannibal 
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aşteptă încă o zi, lăsându-i pe numidieni să cutreiere prin faţa 
celor din cetate; fiecare zi care trecea, credea el, avea să umple 
sufletele duşmanilor de neliniște. Într-adevăr, află că cetatea era 
cuprinsă de o agitaţie mai mare ca niciodată. Deşi li se interzi- 
sese să tulbure ordinea publică, locuitorii se agitau pe străzi, 
îndreptându-se către templele zeilor, jelind condamnarea lor imi- 
nentă, convinşi că torţionarul lor sosise să ducă la capăt acest 
conflict îndelungat. Femeile îşi despleteau părul şi măturau cu 
el altarele sacre, implorând zeii cu mâinile ridicate spre cer, din 
ce în ce mai tare, dat fiind că fiecare încerca să-şi transmită 
rugămințile cu o forţă care să asigure ascultarea lor. Un sclav de 
origine africană care fusese zărit alergând pe străzi într-o dimi- 
neaţă devreme îl determinase pe un cetăţean panicard să declare 
că inamicul intrase în cetate, declanşând o zarvă care nu putu 
fi domolită decât la sfârşitul zilei. Fură înfiinţate posturi de 
veghe în toate locurile posibile: pe fiecare porţiune de zid, în 
fortăreață, pe Capitoliu. Bărbaţii stăteau înarmaţi chiar şi în 
terme, iar în tot oraşul, santinelele erau cât se poate de atente, 
pentru a putea da alarma cât mai prompt. Panica era atât de 
mare, încât toţi foştii consuli şi dictatori fură temporar repuşi în 
drepturi, o măsură care, în sine, trebuie să fi reprezentat o sursă 
importantă de confuzie. lar apoi sosi vestea că Fulvius renunţase 
la asediul asupra Capuei şi se îndrepta către Roma pe Via Appia, 
exact aşa cum sperase Hannibal. Odată cu această manevră a lui 
Fulvius, Hannibal credea că era posibil ca unul dintre obiectivele 
sale să fi fost atins, dar nu putea să se apropie atât de mult de 
Roma fără să-şi asume un risc. 

În zorii zilei următoare, luă cuvântul în faţa trupelor sale. 
Iarba şi copacii erau acoperiţi cu picături de rouă, dar cerul era 
atât de senin, încât era de un alb strălucitor. Se plimba prin masa 
de soldaţi cu un pui sub braţ şi cu pumnul celeilalte mâini plin 
cu grăunţe, bubuitul vocii sale marcându-i fiecare pas. Îi întrebă 
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Câţi dintre ei traversaseră Alpii cu el în urmă cu patru ani. Câţi 
dintre ei luptaseră la Ticinus, Trebia, Trasimene şi Cannae? În 
mod sigur, mai erau câţiva care fuseseră alături de el în tot acest 
timp. Se căţără pe trunchiul unui copac tăiat, din care jumătate 
fusese deja împărţit în bucăţi. Soldaţii, plini de entuziasm, se 
îmbrânceau pentru a-l auzi; câţiva se urcară pe bucăţile de copac 
din apropiere şi încercau din greu să-şi ţină echilibrul, în timp ce 
camarazii lor îi împingeau şi-i trăgeau. Comandantul le spuse că 
avea să folosească o metodă romană pentru a vedea de partea cui 
se afla Fortuna în ziua respectivă. Spunând aceste cuvinte, 
aruncă grăunţele. Bărbaţii trebuiră să se retragă rapid pentru a 
elibera spaţiul necesar aterizării lor. Hannibal prinse puiul care 
se zbătea cu ambele mâini şi îl eliberă. Preţ de o secundă, 
pasărea dădu înnebunită din aripi, dar apoi, văzând mulţimea de 
bărbaţi care o înconjura, renunţă la ideea unui zbor lung. Se lăsă 
în cercul de pământ eliberat şi începu să meargă ţanţoş, dând agi- 
tată din cap. 

Privind pasărea, Hannibal spuse: 

— Aţi măcelărit romani până vi s-au tocit şi vi s-au îndoit 
săbiile, tot lovind în carnea şi oasele lor. I-aţi văzut fugind din 
calea noastră aşa cum fug copiii din faţa monştrilor nopţii. V-aţi 
confruntat cu imposibilul de sute de ori şi i-aţi râs în faţă. Nu-i 
aşa? Cu toţii răspunseră că aşa era. Şi veţi fi răsplătiți pentru 
faptele voastre. Pe toţi zeii, veţi fi răsplătiți pentru toate acestea. 
Ce altă armată de pe pământul acesta merită victoria mai mult 
decât noi? Nu va trece neobservată... 

— Pasărea mănâncă! strigă un bărbat. Orătania persană 
mănâncă! 

În timp ce mesajul se răspândea prin mulţime, Hannibal 
spuse: 

— Prin această pasăre, zeii ne spun că în această zi victoria 
va fi a noastră. Şi noi, ca pasărea, ne vom înfrupta din prada 
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noastră. Chiar azi veţi da ochii cu cetatea aceasta mult urâtă. Ştiu 
că, de la început, aţi aşteptat toţi cu nerăbdare acest moment. 
Acum a sosit. Să-i facem o vizită Romei! 

Urcă pe spinarea unuia dintre elefanții supraviețuitori din 
transportul pe care-l primiseră după Cannae, părând să se bucure 
enorm de priveliştea care se deschidea în faţa sa. În jurul lui, 
oamenii şi animalele se mişcau pe terenurile cultivate, prin lanuri 
şi ferme, sărind peste canalele de irigație, ferindu-se de crengile 
copacilor, înălțându-se şi coborând odată cu ondularea lină a 
terenului. Numidienii călăreau în avangardă. Unii soldaţi, cu- 
prinşi de entuziasm, alergau în faţa corpului principal al oştirii, 
ca nişte copii curioşi să vadă ceva ce li se promisese de mult. 
Hannibal ceru să i se aducă un săculeţ de curmale şi începu să le 
ronţăie în timp ce înainta, legănându-se odată cu trupul masiv al 
elefantului, în ritmul paşilor săi lenți. 

Hannibal zări pentru prima dată cetatea în timp ce se afla pe 
şaua dintre două dealuri. Dacă ar fi fost pe jos, şi nu călare, poate 
că ar fi stat locului, atât de impresionat era. Pentru câteva 
secunde, de pe chipul său dispăru expresia voioasă, iar singurul 
său ochi sănătos deveni centrul fiinţei sale. Felul în care terenul 
deluros acoperit cu ferme şi păşuni se termina abrupt la zidurile 
puternice ale capitalei era cât se poate de dramatic, copleşitor şi 
de netăgăduit. În comparaţie cu peisajul înverzit din jurul ei, 
cetatea era o cicatrice verticală construită de mâini omeneşti în 
carnea pământului. Zidurile erau de zece ori mai înalte decât un 
om, întinzându-se într-o linie curbă, plină de forţă, punctată de 
turnuri aflate la distanţe egale unele de altele, construite din 
pietre atât de netede, încât aproape că luceau în lumina puter- 
nică. Chiar şi de la distanţă, era clar că populaţia era adunată pe 
ziduri. Marginea superioară era tivită cu cetăţeni care le urmă- 
reau înaintarea, cu ţepii care erau suliţele soldaţilor şi linii curba- 
te — armele arcaşilor. Iar în spatele lor se afla oraşul propriu-zis. 
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Cele şapte coline atât de faimoase, Quirinal, Viminal, Esquilin, 
Caelius, Palatin, Aventin şi Capitoliu: Hannibal se trezi ordo- 
nându-le în minte. De pe fiecare bucăţică de teren se înălţau 
clădiri din piatră, temple lângă palate, cu acoperişuri roşietice 
solzoase, ca pielea peştilor, din care ieşeau aburi pe măsură ce 
ultima parte a umezelii de peste noapte se evapora sub razele 
soarelui. Clădirile erau despărțite de alei înguste; pâlcuri de 
copaci încoronau unele dintre locurile înalte; mirosul amestecat 
de canalizare şi mâncare, substanţe parfumate şi fecale — 
duhoarea umanităţii — abia dacă-i atinse, adus de briză. Contu- 
rul contorsionat al Tibrului strălucea în timp ce curgea în unde 
de argint lichid. 

Roma. În sfârşit, Roma. 

Zărind pentru prima dată cetatea, soldaţii încetineau şi ezi- 
tau, se loveau unii de alţii în timp ce priveau lung în depărtare. 
Poate că s-ar fi oprit de tot, numai că Hannibal, pe elefantul lui, 
merse mai departe. După câteva momente de linişte totală, ge- 
neralii, căpitanii şi soldaţii curajoşi îşi amintiră cine erau. Numi- 
dienii scoaseră triluri ascuţite şi porniră la goană cu caii lor. Galii 
mugiră că se întorseseră pentru a termina opera începută cu ani 
înainte. Ei şi ibericii suflau în corni, stârnind o zarvă demnă de 
o mie de armăsari înfierbântaţi. Iar contingentele alcătuite din 
aliaţii latini porniră înainte cântând. Astfel, Hannibal conduse 
inamicii Romei chiar lângă zidurile acesteia. 

Opri armata în mişcare pe un teren deschis, aflat la o arun- 
cătură de săgeată de ziduri. Aici, întoarse elefantul şi înaintă de-a 
lungul zidurilor, făcând comentarii legate de cât de bine fuseseră 
construite şi strigând către duşmani. Cine conducea această 
cetate? Ar putea să se prezinte în faţa lui o persoană aflată 
într-o funcţie de conducere? Fulvius, creatura aceea vicleană, 
era acolo? Cui trebuia să-i comunice termenii sub care avea să 
accepte predarea cetăţii? Sau aveau de gând să iasă şi să rezolve 
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această dispută ca nişte războinici? El avea mai puţini soldaţi 
decât ei, dar nu se supărau dacă li se dădea de muncă. Nu? Dacă 
nu azi, atunci mâine, poate? În plus, le oferea preţuri rezonabile 
pentru parcelele de pământ din Forum, dacă vreunul dintre ei era 
interesat să înceapă afacerile din timp. El nu făcea diferenţe. Ba 
chiar avea să accepte monede romane ca plată. 

Supraveghease toată distanţa dintre porţile Colline şi 
Esquiline, când în aer se înălţă un baraj neaşteptat de săgeți. 
Acestea nu ajunseră chiar până la Hannibal, dar se înfipseră cu 
un lipăit în pământul din apropiere. Comandantul păru amuzat 
de această iniţiativă. Arătă cu degetul către un individ de pe 
ziduri, clipi din ochiul sănătos şi îi zâmbi, de parcă ei doi ar fi 
fost părtaşi la o glumă, iar Hannibal cântărea efectul poantei. 
Câteva secunde mai târziu, un proiectil se abătu printre soldații 
aflaţi nu la mare distanţă de comandant, lansat dintr-o balistă, un 
arc mecanic de mare putere. Pironul se înfipse chiar în gâtul unui 
soldat, secţionând artera într-o explozie de sânge. Ricoşă de scu- 
tul rotund al unui războinic din Bruttia şi îl lovi pe un capuan de 
jos în sus, ţintuindu-i trunchiul de partea laterală a corpului unui 
catâr. Soldatul muri pe loc, dar animalul scoase un țipăt vâjâit şi 
lovi de câteva ori cu copitele. Văzându-l, soldaţii izbucniră în 
râs, făcând glume pe seama duşmăniei romanilor, întrebând cu 
ce îi jignise vreodată catârul respectiv. Făcură haz pentru a-şi 
demonstra neînfricarea, dar totuşi se retraseră câţiva metri. 

Şi aşa se scurse ziua. Hannibal părea mulțumit să stea pe ele- 
fantul său, ronţăind curmale, scuipând sâmburii pe jos ca un 
băieţel şi pălăvrăgind cu oricine se nimerea în apropierea lui. 
Soldaţii ajunseseră să înveţe că aşteptarea reprezintă jumătate 
din luptă. Aşa că urmară exemplul comandantului lor; făcură 
focuri şi fripseră animale pe care tocmai le luaseră de la fermele 
din zonă. Cei care aveau instrumente muzicale le scoaseră şi 
începură să cânte în noapte, astfel că romanii îngrămădiţi între 
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ziduri auziră, mai mult ca sigur, un cor straniu, festiv: fluiere de 
os, sunători şi clopoței aduşi la viaţă de degetele celor care 
urmau armata sau ale sclavelor. Ritmul complicat al tobelor 
africane dură cel mai mult, ca bătăile inimii armatei — atât de 
puternice, încât toţi cei aflaţi în cetate să ştie că armata lui 
Hannibal trăia, prospera şi îi aştepta. 

A doua zi, Hannibal mărşălui cu armata pe câmpul întins 
aflat la est de cetate. Cerul era îngreunat de nori, lumina difuză, 
iar solul era suficient de umed încât picioarele soldaţilor nu 
stârneau nici un fir de praf. Spre bucuria comandantului, Fulvius 
şi consulii nu se sfiiră să-l întâlnească. Aceştia ieşiră pe poarta 
Esquiline cu mare pompă, fiecare rând de soldaţi mărşăluind la 
unison, purtând scuturi înalte, galbene sau roşii, pe care erau 
înfăţişate blazoane reprezentând mistreți sau lupi. Cetăţenii se 
aflau pe ziduri, îmbrâncindu-se pentru a prinde un loc cât mai 
bun, încurajându-şi soldaţii, ca şi cum s-ar fi aflat în tribunele 
Circului. Trupele se mişcau în acelaşi timp, reacţionând cu 
promptitudine la sunetele tubei şi lituusului, în ciuda zarvei 
rezultate din combinaţia strigătelor spectatorilor şi zgomotul 
făcut de soldaţii lui Hannibal. Veliţii — purtând pe capete piei de 
lup, urs sau leu — stăteau la pândă în faţa trupelor, oferind dis- 
tracţiile obişnuite. Mulţi dintre ei urlau şi răgeau ca animalele cu 
ale căror piei se împodobiseră. Câţiva înaintară suficient de mult 
pentru a-şi lansa proiectilele şi valul de ironii. 

În tot acest timp, Hannibal aşteptă, cu multă răbdare. Nu ţinu 
un discurs în faţa soldaţilor — avea glasul răguşit de cât vorbise 
cu o zi înainte — dar făcu remarci relaxate care treceau din gură 
în gură, prin toată armata. Privi cerul la fel de mult cât studie 
armata inamică şi spuse: 

— Cerurile promit o baie pentru primul soldat care va ucide 
astăzi. Numărând diferitele stindarde ale consulilor, foştilor con- 
suli şi foştilor dictatori, se întoarse către Gemel şi întrebă: câte 
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capete are monstrul? Ar trebui să fie atenţi, nu cumva vreunul 
să-l muşte pe celălalt de fund. Un pic mai târziu, după ce zărise 
un velit împiedicându-se şi prăbuşindu-se peste scut: Uite un pui 
în haine de urs! 

Până când se adunară romanii, cerul se întunecă şi mai tare. 
Ambele tabere păreau dornice să-l ignore, dar le fu imposibil. 
Norii îşi descărcară încărcătura chiar când hărţuitorii înaintară 
pentru a începe confruntarea cu adevărat. Dar nu era duşul 
curăţitor despre care glumea Hannibal. Ploaia căzu constant timp 
de câteva secunde, după care se abătu într-o serie de averse 
înăbuşitoare. Un vânt brusc despărți perdeaua de ploaie şi o 
împinse la o parte, agitând şi rupând vârfurile copacilor din 
apropiere. Soldaţii abia dacă avură timp să-şi acopere ochii când, 
privind spre cer, avură în faţa ochilor o imagine cu totul diferită. 
Aerul deasupra lor se transformase în apă. Valuri de apă cădeau 
din cer şi ricoşau pe iarbă într-o confuzie nemaipomenită, atât 
de dese încât masa soldaţilor din depărtare nu se mai putu zări. 
Ca şi cum nu era de ajuns, asupra lor se năpustiră bucăţi de 
gheaţă, ricoşând de materialul dur al coifurilor şi al apărătoarelor 
de umeri, pedepse usturătoare asupra încheieturilor expuse ale 
degetelor, făcându-i pe cai să alerge în cercuri, căutând o cale de 
scăpare. Hannibal nu dădu nici un ordin ca oamenii săi să iasă 
din formaţie, dar, în confuzia şi gălăgia create, mulţi crezură că 
dăduse. Unele unităţi se întoarseră şi se retraseră, soldaţii din 
altele se lăsară în genunchi în mocirla proaspătă şi începură să 
rostească rugăciuni în şoaptă, strângând în mâini idolii pe 
care-i purtau atârnaţi de gât: forţele divine îşi făceau simțită 
prezenţa. Nu avea să se poarte nici o bătălie în ziua respectivă. 

De altfel, comandantul avu nevoie de toată puterea sa de 
convingere pentru a-i face pe soldaţi să-şi reia locurile pe câmp 
a doua zi. În seara aceea, Hannibal porni prin tabără, vorbind cu 
grupuri de soldaţi, glumind cu ei şi diminuând tremurul 
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înfricoşat din privirile lor. Oare nu văzuseră furtuni chiar mai 
puternice pe tot parcursul acestui război? Nu traversaseră ei 
munţi de gheaţă şi zăpadă, nu-și croiseră drum prin vijelii? În 
copilărie, râdea de astfel de furtuni şi alerga în mijlocul lor, îşi 
îndrepta faţa spre cer şi prindea bucăţile de gheaţă în fălci. 
Lăsaţi-i pe romani să se teamă de furia cerurilor! Pentru oamenii 
lui Hannibal, această furtună era o binecuvântare. Trebuiau 
să-şi aducă aminte că Baal era zeul furtunii. Prin potopul din 
ziua aceea, zeul nu făcea altceva decât să-şi anunţe prezenţa. 
Dar eforturile sale se dovediră a fi în zadar. Trupele sale luară 
din nou poziţie de luptă, dar nu şi cele ale duşmanului. Aceştia 
rămaseră în siguranţă, în spatele zidurilor, trei zile la rând şi nu 
se lăsară momiţi să iasă. Poate că preoţii lor consideraseră că fur- 
tuna era un semn. În orice caz, Roma îşi închise porțile, îşi luă 
soldaţii la sân şi aşteptă. 

La consiliu, Hannibal ascultă părerile generalilor săi. Isalca, 
gactulul care, în ultima vreme, ajunsese într-o poziţie de mare 
putere, mai credea că aveau să-i poată atrage pe duşmani pe 
câmpul de bătălie. Propuse împrăştierea zvonului că Hannibal 
era bolnav. Sau ar putea pune la cale apariţia unui semn rău pe 
care romanii să-l interpreteze favorabil. Poate comandantul ar 
putea cădea de pe cal în apropierea templului lui Hercule şi 
să-şi scrântească glezna... Monomachus ascultă toate acestea 
plin de dispreţ. Ar trebui să crucifice câţiva dintre prizonierii 
capturați în timp ce mărşăluiau — în teren deschis, în văzul 
tuturor locuitorilor cetăţii. Vor trebui să răspundă la aşa ceva. 
Maharbal şi Tusselo propuseră un şiretlic care să-i facă să 
deschidă una dintre porţi. Imco Vaca era de altă părere. Ar putea 
să-şi stabilească tabăra şi să înceapă să construiască maşini de 
asediu. Terenul din jurul lor le oferea toate materialele necesare. 
În ultimii ani, Adherbal nu făcuse nimic altceva decât să-şi 
antreneze picioarele. De ce să nu apeleze, în sfârşit, la priceperea 
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inginerului? Ar putea construi maşinării cum Roma nu mai 
văzuse şi să-şi croiască drum zdrobind zidurile cetăţii. Chiar 
dacă era nevoie de opt luni, aşa cum se întâmplase la Saguntum, 
tot ar merita efortul. Aşa susţinea Imco. Gemel părea să fie de 
acord. În timp ce stătea acolo, Hannibal asculta chiar mai multe 
glasuri. Auzea frânturi din părerile rostite mai demult de 
Hasdrubal, de Bostar şi Bomilcar. Se întrebă ce ar spune Mago 
şi ce perspective i-ar oferi Silenus. 

În cele din urmă, Hannibal ascultă raportul inginerului. 
Stătea cu capul în mâini, ascultându-l pe Adherbal expunând 
detaliile tehnice cu vocea sa monotonă. Zidurile erau cel puţin 
la fel de puternice pe cât arătau; în locurile unde erau mai subțiri, 
ajungeau la trei metri, având în mijloc pământ tasat, mărginit, 
de-o parte şi de alta, de pietre legate cu cleme din metal. O ast- 
fel de construcţie nu era deloc uşor de dărâmat. Partea interioară 
a fortificațiilor se ridica suficient de sus încât să îngreuneze 
sarcina de a arunca proiectile în oraş, mai ales având în vedere 
faptul că trupele nu se puteau apropia foarte mult fără să devină 
ţinta unui atac de sus. Nici săparea unor tuneluri nu ar fi o 
sarcină uşoară, din moment ce zidul exterior se întindea la o dis- 
tanţă apreciabilă sub pământ. Nu existau decât puţine puncte 
slabe, iar orice metodă care necesita eforturi concentrate din 
exterior putea fi contracarată prin eforturi din interior. Adherbal 
încheie cu concluzia că poate cel mai bun atac ar fi cel cu tur- 
nuri, construite până la înălțimea zidurilor, care ar putea fi aduse 
pe roţi până la locul ales. Cheresteaua necesară ar trebui adunată 
cam de departe, iar construcţia... 

— Destul, spuse Hannibal. De ce să nu aruncăm o frânghie 
peste lună şi să ne balansăm pe ea pentru a intra în cetate? 

Adherbal medită la întrebarea comandantului, dar acesta îi 
făcu semn să se îndepărteze şi puse punct consiliului. Se 
mohorâse dintr-odată şi nu voia ca oamenii săi să-l vadă. Nu 
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aveau să câştige Roma prin asediu. O ştiuse dintotdeauna; acum 
era mai clar ca niciodată. În mod clar, n-o putea asedia cu armata 
de care dispunea acum. În nici un caz fără maşini de asediu. În 
nici un caz fără întăriri. Nu când Roma avea mii şi mii de soldaţi 
care să se năpustească asupra lui ca tot atâtea valuri. Raportul 
de forţe era de aşa natură încât, dacă el ar construi fortificaţii de 
asediu în jurul întregii cetăţi, ei ar putea să facă acelaşi lucru în 
jurul forţelor lui. Armata sa ar fi prinsă între ziduri romane 
şi dintr-o parte, şi din alta. Poate, îşi spuse el, după Cannae am 
fi putut... Dar situaţia fusese diferită atunci. Poate că Maharbal 
avea dreptate... Dar nu rosti aceste gânduri cu voce tare, şi se 
certă chiar pentru simplul fapt de a le fi gândit. Petrecu restul 
serii într-un efort imens de a-şi scoate gândurile deprimante din 
minte. Nimic nu era încă pierdut. Nu trebuia decât să aştepte 
vestea eliberării Capuei sau a sosirii lui Publius. Oricare dintre 
acestea ar însemna un oarecare succes. 

Abia se trezise cu această hotărâre nouă când un capuan sosi 
pentru a o bulversa. Când Fulvius plecase de la Capua, nu luase 
cu sine decât circa 15 000 de soldaţi; alți cel puţin 50 000 încă 
mai înconjurau cetatea, fără să dea vreun semn că ar pleca 
undeva şi dictându-şi condiţiile pe un ton chiar mai impunător. 
Capua era încă în pericol. lar un spion care reuşise să iasă din 
Roma confirmă că încă nu sosise nici o veste de la Publius, 
nimic care să confirme că primise mesajul de chemare sau că 
avea vreo intenţie de a se conforma. De asemenea, spionul îi 
spuse că, în capitală, atmosfera se schimbase. Momentul de 
panică trecuse. Oamenii murmurau că nu aveau de ce să se 
teamă. Fiecare zi care trecea îi convingea pe din ce în ce mai 
mulţi că Hannibal nu avea nici o putere de a acţiona împotriva 
lor. Cineva chiar vânduse terenul pe care îşi stabiliseră tabăra 
cartaginezii. Fusese pe piaţă chiar înainte de sosirea lor şi fusese 
vândut pentru preţul cerut, fără nici o negociere. Noul proprietar 
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plănuia să construiască acolo un monument în cinstea victoriei 
lor împotriva lui Hannibal, înconjurat de locuinţe, pentru a 
rezolva problema creşterii demografice. 

La zece zile după ce sosise în faţa capitalei, Hannibal stătea 
în vârful unui deal, pe un scăunel, cu Legiunea Sacră aproape. 
Cerul serii se însenina. Din spatele norilor din ce în ce mai 
subțiri se iveau porţiuni de turcoaz şi stacojiu. Roma se întin- 
dea în faţa lui. Cercetând-o în lumina schimbătoare a înserării, 
îşi confirmă că nu era deloc cuprins de teamă şi respect faţă de 
această cetate. Într-o anumită măsură, această constatare îl alina. 
O parte din el se temuse întotdeauna că va privi acest oraş şi se 
va simţi inferior faţă de el. Că-şi va da seama prea târziu că 
visul tatălui său fusese o greşeală şi că ambele lor existenţe 
nu fuseseră decât o nebunie tragică. Dar nu simţea asta. Cetatea 
nu era enormă. Nu părea a fi enorm de bogată. Nu se înălța 
maiestuos, precum Cartagina, deasupra unui port vast. Nu era 
un diamant încrustat în peisaj, precum Cartagena. Conducătorii 
săi erau oameni ca toţi oamenii, nu superiori. Aproape că-i 
învinsese. Era sigur de asta. Încă o greşeală, şi ar fi fost la mila 
lui. De ce — cu toate eforturile pe care le făcuse — îi era refuzată 
această singură greşeală? 

Îl zări pe numidianul care se apropia de el şi încercă să-şi 
şteargă orice urmă de melancolie de pe chip. Dar, pe când 
bărbatul respectiv se apropia, iar Hannibal zări greutatea puter- 
nică a trăsăturilor sale şi şuviţele lungi care-i făceau capul să 
semene cu cel al unui leu, uită să se mai prefacă. Îi făcu semn 
să se aşeze lângă el şi să admire priveliştea. Îi vorbi în limba 
masililor, pronunţând cuvintele încet, cu uşoara ezitare care 
marchează traducerea în gând. 

— 'Tusselo, tu ai trăit mult timp în cetate. Aşa e? 

— Prea mulţi ani, stăpâne, răspunse numidianul. Nu şedea 
efectiv, ci se ghemuise în felul celor din tribul masililor, pe un 
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călcâi, lăsându-şi celălalt picior drept, întors în lateral. Când văzu 
că Hannibal nu-i puse o altă întrebare, adăugă: Am fost prizonier 
aici toată viaţa mea. 

— Chiar atât de memorabilă este perioada aceea pentru 
tine? Te-ai născut în Africa. Acolo ai devenit bărbat. Şi eşti 
liber de ceva ani. Şi atunci, cum poţi spune că ţi-ai petrecut 
toată viaţa aici? 

— Sunteţi un om liber, stăpâne, mai liber decât orice om viu 
din timpurile noastre. Aveţi ziua de mâine. Tusselo păru mul- 
tumit să se oprească aici, dar Hannibal îl împunse să continue, 
crezând că nu sesizase nici o sintagmă cu dublu înţeles. Tusselo 
îi explică: Răsăritul pe care Tusselo îl vede mâine este deja 
revendicat de către Roma. Când deschid ochii, mă gândesc mai 
întâi la Roma, niciodată mai întâi la Tusselo. Uneori simt ca şi 
cum ei şi-ar fi tatuat cuvintele în interiorul capului meu. 

— De ce nu iei o daltă cu care să distrugi cuvintele lor? 
Cuvintele lor nu-şi au locul în tine. Dă-le afară! 

Tusselo dădu aprobator din cap, dar expresia de pe chipul 
său indica faptul că n-o făcuse decât din respect pentru inter- 
locutorul său. Nu accepta ideea că o astfel de acţiune era posi- 
bilă, dar alegea să n-o dezmintă. 

— Dumneavoastră aveţi promisiunea nemuririi. Poate că 
Hannibal nu va trăi veşnic, dar forţa din sufletul lui poate că va 
mai cutreiera pământul peste o mie de ani. Peste două mii... Asta 
nu e adevărat şi pentru Tusselo. Credeţi-mă, încă sunt pri- 
zonierul lor. 

— Te tulbură să vezi din nou locul acesta? 

— Nu. Îi văd ori de câte ori închid ochii. 

— Poate că mi te-ai alăturat numai ca să te întorci aici, 
spuse Hannibal. Oricum, tu cunoşti cetatea bine. Vreau să-mi 
vorbeşti sincer. Vor ceda romanii în cazul unui asediu, după 
cum speră Imco? 
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— Nu, nu vor ceda, spuse Tusselo. 

Auzindu-i răspunsul, Hannibal oftă, cu o oarecare rela- 
Xare, ca şi cum ar fi fost vorba de o părere asupra vremii din 
zilele următoare. 

— Bineînţeles că nu, spuse el, întorcându-se şi privind peste 
cele şapte coline. Îţi dai seama că nu am fost niciodată înfrânt 
într-o bătălie importantă? Nu în Iberia. Nici aici, în Italia. Nici 
măcar o dată nu s-a întâmplat ca vreun duşman să ucidă în voie 
soldaţii de sub comanda mea şi să sărbătorească apoi. 

— Ştiu asta, comandante. 

— Tusselo, mă tem ca nu cumva Roma să câştige acest război 
numai datorită simplei încăpăţânări. Cum învingi un popor care 
nu acceptă înfrângerea? E ca şi cum ai înjunghia un cadavru de 
o mie de ori, apoi te retragi şi, spre oroarea ta, cadavrul se ridică 
să lupte în continuare. Îi tai braţul, iar el îşi ridică sabia de pe jos 
cu celălalt braţ. Îi retezi şi pe acela, numai pentru a descoperi că 
celălalt a crescut la loc între timp. Îi tai capul, dar apoi creatura 
se ridică şi se năpusteşte orbeşte asupra ta... Cum învingi o crea- 
tură ca asta? 

Numidianul îşi înălță capul, după care şi-l îndreptă. 

Hannibal îl privi ceva vreme, ca şi cum uitase ceva şi se 
aştepta ca acel ceva să apară pe trăsăturile bărbatului. 

— Am omorât zeci de mii de soldaţi de-ai lor, le-am cutreierat 
pământurile nestingherit, le-am răpit aliaţii, i-am umilit zi după 
zi, le-am ars recoltele şi le-am furat averile, am trimis o întreagă 
generaţie de generali de-ai lor în lumea de apoi. Toată durerea şi 
furia... Nu am schimbat nimic? Sunt mai puternici decât erau 
înainte. Sunt mai mulţi decât înainte. Luptă cu mai multă înţe- 
lepciune decât înainte. Câştigă, pe când înainte pierdeau... 

— Dacă e aşa, spuse Tusselo, atunci i-aţi schimbat 
foarte mult. 
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În dimineaţa următoare, trupele lui Hannibal primiră 
ordinul de a se retrage într-o tăcere care conţinea atât ușurare, 
cât şi surprindere. În săptămânile următoare, trebuiau să se 
grăbească în drumul lor pe Via Valeria, în jurul lacului Fucinus, 
după care în jos prin Samnium şi în Apulia. Când câteva 
săptămâni mai târziu, Hannibal ajunse la Tarentum, află că 
cetatea Capua se predase, din cauza lipsei de alimente şi din 
teama că Hannibal o abandonase. Şi, la numai două zile după 
aflarea acestei veşti, fu găsit de o delegaţie din partea Carta- 
ginei, care aducea ordine susţinute de toţi membrii Consiliului 
şi sigilate cu pecetea Celor O Sută. 


Privindu-l, Tusselo îşi dădu seama că Hannibal, care excela 
în toate privinţele, purta o povară de nefericire atât de mare, încât 
majoritatea oamenilor nici nu ar putea să şi-o imagineze. În seara 
în care comandantul îi dădu vestea rechemării sale în Cartagina, 
Tusselo împărțea cu acesta o cină simplă. La un semn al coman- 
dantului, fără nici o tragere de inimă, Gemel citise cu voce tare 
scrisoarea în faţa grupului restrâns de generali. În termeni suc- 
cinţi, era descrisă situaţia, erau numiţi participanții şi se încheia 
cu concluzia că cetatea Cartaginei era în pericol. Exact aşa cum 
tatăl său fusese chemat cu ani în urmă pentru a înăbuşi răscoala 
mercenarilor, Hannibal era chemat pentru a salva oraşul său 
natal din faţa unor invadatori atât străini, cât şi africani. Nu, i se 
comanda să facă acest lucru. Nu putea întârzia deloc, ci trebuia 
să plece spre casă imediat, cu toți soldaţii pe care-i putea strânge. 
Aveau să trimită vase pentru a-l prelua din Metapontum, dar 
numai pentru a-i face întoarcerea mai rapidă. Se pare că aceeaşi 
cerere îi fusese trimisă şi lui Mago, care se afla fie în Insulele 
Baleare, fie în nordul Italiei. 

Isalca folosi tăcerea care urmă pentru a scuipa venin asupra 
Consiliului. Ca gaetul care lupta de partea Cartaginei prin 
proprie alegere, nu avea nici o datorie de sânge în a le fi loial. 
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Acest ordin îi dădea ocazia de a condamna toate eşecurile ante- 
rioare ale Consiliului, promisiunile încălcate, trupele care nu fu- 
seseră trimise, ajutorul care nu le fusese acordat. Dacă membrii 
Consiliului nu ar fi fost nişte nebuni meschini, războiul ar fi fost 
câştigat, în loc de asta, era distrus. Nu era sigur dacă el avea să 
se supună. Va trebui să vorbească şi cu oamenii săi, dar ştia că 
mulți vor fi de aceeaşi părere cu el: că cele mai bune bătălii ale 
acestui război fuseseră deja purtate, şi că fusese câştigat sau pier- 
dut într-un anume moment care se afla acum în trecut. 

— Oricum, nu am mai rămas prea mulţi, adăugă el, aruncând 
o privire în direcţia comandantului. 

Hannibal ascultă toate acestea cu ochii închişi, abia trăgând 
aer în piept. Şi nici nu făcu vreun comentariu când Maharbal 
ceru să fie adus mesagerul pentru a fi interogat. Numidianul 
era interesat mai ales de lupta pentru putere dintre masili şi 
libieni. Ce anume se întâmplase? Mesagerul îi explică. Faţa lui 
Maharbal se goli de sânge. Nu mai puse nici o întrebare. Imco 
Vaca era şi el prezent. Dar, ca şi Tusselo, îşi ţinu gândurile 
numai pentru el. 

Un timp, bărbaţii rămaseră tăcuţi, fără să se atingă de mân- 
care; singurele zgomote proveneau de la Isalca — gaetulul îşi 
dregea vocea —, de la Gemel, care îşi trecea degetele peste barba 
crescută din bărbie, şi de la Imco — tânărul îşi schimbă stângaci 
poziţia, după care se linişti din nou. Tusselo îşi dădu seama că, 
la un moment dat, comandantul îşi deschisese ochii. 

Când Hannibal vorbi, simplul sunet al vocii sale avu un efect 
liniştitor, pentru că era la fel cum fusese întotdeauna, numai că 
avea un ton mai blând, mai scăzut, fără să fie nevoie de forță 
pentru a-şi proiecta cuvintele prin încăperea mică. 

— Cei O Sută, spuse el, nici măcar nu au exprimat vreo urmă 
de tristeţe în urma morţii fratelui meu. Îmi spun că Hanno Barca 
e mort, dar nu rostesc nici un cuvânt pentru a recunoaşte că aş 
putea fi îndurerat de această veste. El nu e decât un alt general 
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căzut, cel mai bine ar fi să-l dăm uitării. Mereu am urât trăsătura 
aceasta a naţiunii noastre. Dacă generalii morţi sunt consideraţi 
generali eşuaţi, atunci ce e moştenirea cartagineză dacă nu un 
registru de eşecuri? În cele din urmă, din toți se alege praful. 
Popoarele ar trebui să aibă amintiri. Chiar dacă oamenii uită, o 
naţiune nu ar trebui s-o facă. 

Isalca întrebă: 

— O să te supui lor? 

Hannibal îl ţintui cu privirea, îl privi până ce gaetulul îşi 
cobori ochii. 

— Mai întâi, o să mă rog pentru fratele meu. Iar apoi, da, mă 
voi duce acasă pentru a-mi salva ţara. Ce fel de om aș fi dacă 
n-aş face-o? 

Mai târziu în aceeaşi seară, Tusselo îşi împachetă cele câteva 
lucruri care îi aparţineau şi plecă din tabără, spunând în gând 
cuvinte de despărţire şi trimiţându-le pe calea dorințelor către 
bărbaţii care dormeau, cerându-i iertare comandantului şi mul- 
ţumindu-i pentru timpul pe care-l petrecuseră împreună. Nu fu- 
sese uşor să se hotărască să plece, dar nici nu fusese o hotărâre 
venită din senin. De ceva vreme, bănuise că era posibil ca 
această călătorie să nu se încheie în modul pe care şi-l imaginase 
el când se alăturase armatei lui Hannibal, cu ani în urmă, la scurt 
timp după ce-şi câştigase libertatea şi pe când încerca să-şi 
păsească locul în lume. Văzuse o mulţime de lucruri. Văzuse un 
om genial în acţiune şi fusese martorul umilirii unei naţiuni pu- 
ternice pe care o detestase multă vreme. Avusese parte de 
bucurii. Dar nici unul dintre aceste lucruri nu schimbase cine era, 
nu vindecase cicatricele pe care le purta, aşa cum nu îi înapoiase 
cel mai preţios lucru de care fusese privat. Aşa că închipui o 
perspectivă nouă asupra declaraţiei pe care voia s-o facă, iar 
acum hotărî s-o transforme în realitate. 

Nu departe de tabără, se opri, călare, în vârful unui deal 
puţin înalt, şi privi către nord, peste dealurile neregulate care se 
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înălţau în depărtare. După calendarul roman, luna abia trecuse 
de Nones. Astrul selenar atârna pe fundalul unui cer lipsit de 
nori, atât de senin încât îi putea vedea pielea obosită, crăpată, 
plină de găuri şi la fel de palidă ca cea a unui gal bătrân. În 
câteva zile, avea să se rotunjească în forma ei maximă, în ziua 
care, în limba latină, se numea Ides. Deja era suficient de 
strălucitoare încât putea distinge contururile câmpurilor, colibele 
şi făgaşele drumurilor. Ba chiar putea să distingă câteva firişoare 
de fum care se înălțau deasupra focurilor. Teritoriul era plin de 
semnele oamenilor. Nu avea să fie deloc uşor să-şi traseze traiec- 
toria prin el, singur, traversând mare parte din acelaşi teren pe 
care-l parcursese ca parte dintr-o oaste imensă. Dar, fie. Acesta 
era drumul pe care trebuia să-l urmeze. Avea de gând să ajungă 
în Campania odată cu luna plină şi să înainteze constant spre 
nord pe parcursul lunii respective. Până la Calende, avea să fie 
în centrul scopului său. Avea să anunţe luna nouă în felul său 
special. Calendele, Nonele, Idele... cunoştea prea multe cuvinte 
de-ale lor. Acestea îi veneau prea des în minte. Încercase să le 
dea afară, dar nu era atât de uşor pe cât credea Hannibal. Nu 
conta. Totul avea să fie desfăcut destul de curând. Atinse gâtul 
calului său. Iapa porni şi, împreună, porniră să coboare lin, către 
nord, înapoi către Roma. 

La început, se întoarse pe drumul larg, pustiu, pe care îl 
lăsase în urmă armata în retragere a lui Hannibal. Parcurgea cât 
de mulți kilometri putea pe parcursul nopții, iar ziua rămânea în 
locuri izolate. De două ori se întâmplă să fie simţit de haite de 
câini care-l urmăriseră până la marginea oraşelor în care trăiau. 
O dată trebuise să-şi folosească toată priceperea sa în echitație 
pentru a scăpa de o patrulă romană. Iar altă dată trebuise să 
urmărească, să captureze şi să imobilizeze un băiat din Campa- 
nia care îi găsise, din întâmplare, ascunzătoarea unde-şi petre- 
cea ziua. Băiatul nu avea mai mult de zece ani, dar Tusselo 
trebui să-l bată bine pentru a-l face să tacă. Ba chiar îi explică 


714 DAVID ANTHONY DURHAM 


băiatului în latină că nu voia să-i facă nici un rău. Speriat, 
micuțul care îndrepta către el ochii larg deschişi, nu părea să 
înţeleagă ce-i spunea, deşi ar fi trebuit ca limba respectivă să-i 
fie destul de cunoscută. 

La o distanţă de două zile de mers faţă de capitală, îi dădu 
drumul iepei şi se îndepărtă de ea. Aceasta îl urmă ceva vreme, 
până ce el aruncă în ea cu pietre şi o sperie ridicându-şi braţele 
şi strigând. În seara aceea, se adăposti sub un prag de stâncă, 
într-o cavitate umedă unde picura un izvor. Se ghemui deasupra 
firicelului de apă şi, luând un cuţit împodobit pe care-l ascuţise 
special pentru această sarcină, îşi reteză şuviţele sale lungi de 
păr. Materia încâlcită se prăbuşi în bulgări mari. Cântări greu- 
tatea acelei mase încurcate în palme, surprins de ea. Nodurile pe 
care şi le formase părul legau în ele momente ale istoriei sale. Le 
simți plutind în aer cu fiecare tăietură. Părea că fiecare zi a ulti- 
milor cinci ani ajunsese, cumva, să fie închisă acolo: esenţele 
diferitelor ţări, mirosul cailor, al florilor îmbobocind şi al frun- 
zelor ieşind cu rapiditate din muguri, murind şi prăbuşindu-se. 
Mirosi păduri de pin, praful de la Saguntum, apa Rhonului, 
reziduurile gheții topite, picături minuscule din sângele altor 
bărbaţi proiectate în aer în timpul bătăliilor. Îşi aminti de 
momentele în care mâncase peşte fript cu bătrânul acela, în 
Iberia. Rechemă în gând dimineaţa îngheţată din apropierea râu- 
lui Trebia când scuipase insulte la adresa romanilor pentru a-i 
trezi în vederea bătăliei din ziua aceea. Îşi aduse aminte 
mlaştinile din Arno, ceţurile care se retrăgeau de pe suprafaţa 
lacului Trasimene, norul imens de praf stârnit de armata romană 
în timp ce se apropia de Trasimene. Erau o mulţime de lucruri 
pe care să şi le amintească. 

Fusese plăcut să fie stăpânul propriului păr şi să-l simtă 
crescând bogat în jurul lui. Dar, de asemenea, era plăcut să se 
elibereze de el. Apăsă lama pe piele şi o trecu atent peste contu- 
rurile craniului său, făcând să ţâşnească sângele ici şi acolo, o 
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dată calculând greşit unghiul şi desprinzând o fâşie de piele. Dar 
acestea nu erau decât răni mărunte în comparaţie cu cele pe care 
le suferise. Nu ştiuse niciodată că aerul are degete. În seara aceea 
le simţea, o presiune blândă asupra pielii proaspete a scalpului 
său, ca şi cum ar fi fost spiritele strămoșilor săi care se întindeau 
pentru a-l mângâia. Oricât ar fi fost de ciudat, se simţea alinat de 
această atingere. 

A doua zi, schimbă o monedă mare de aur bătută în 
Tarentum pe catârul bătrân al unui fermier. Iar a doua zi cum- 
pără un mistreţ abia ucis, o femelă care, odată legată de spinarea 
catârului, nu reprezenta o povară prea mare. Îşi legă sulița sub 
încărcătură astfel încât să arate mai degrabă ca o unealtă decât 
ca o armă. Îşi dărui restul sărăcăcioasei sale averi lucrătorilor de 
pe câmpuri care-l salutau pe când trecea pe lângă ei: câteva mo- 
nede unuia, pumnalul altuia, diferite obiecte de preţ, pe care le 
obținuse ca pradă, altora. Până în momentul intrării în oraş, nu 
mai avea asupra sa decât o pelerină lungă care îi cădea pe umeri. 
Învăţase de mult că, în calitate de sclav, mare parte din identi- 
tatea unei persoane se găseşte în ochi. Pe când intra pe poarta 
Colline, şi-i lăsă în jos, aşa cum o făcea altădată. Dacă gardienii 
îl observară, n-o arătară în nici un fel. 

Din nou, se afla între zidurile Romei. Era la fel ca altădată. 
Aceeaşi agitaţie şi aceeaşi duhoare; zgomotul, zăngăneala 
carelor şi amalgamul de limbi nu se schimbaseră deloc. Îşi 
amintea drumul până la casa fostului său stăpân, dar n-o apucă 
în direcţia aceea. Misiunea aceasta era mai puţin personală. 
Şerpui pe străzile înghesuite, coborând colina Esquillin. Îşi 
ducea catârul trăgându-l de sfoară, coborându-şi privirile ori 
de câte ori observa ochii cuiva aţintiţi asupra lui. Nu avea 
nevoie să-şi ridice privirile prea des, pentru că ştia orașul de 
parcă nu l-ar fi părăsit niciodată. Nu era nimic care să merite 
văzut din nou. 
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Nu-şi ridică ochii cu adevărat nici măcar când ajunse la mar- 
ginea Forumului. Se rezemă de zidul unei clădiri vecine, de 
parcă şi-ar fi aşteptat stăpânul. În jurul lui se aflau o mulţime 
de oameni. Le auzea discuţiile, le mirosea parfumurile şi cor- 
purile pe care le învăluiau acestea. Simţea chiar şi căldura care 
radia dinspre pielea lor şi răceala degajată din marmura de pe 
jos, din stâlpii şi din statuile care împodobeau locul. În contin- 
uare, nu-şi ridica deloc privirile. Nu avea nevoie să cerceteze 
feţele oamenilor pentru a cunoaşte expresiile pe care le afişau. 
În mintea lui, putea să vadă feţele ridate ale bătrânelor la fel de 
clar ca toţi cei aflaţi în jurul lui, nasurile proeminente, ţinute pe 
sus, ale senatorilor. Ştia că, dacă privea în jur, avea să poată zări, 
câte o fracțiune de secundă, coapsele matroanelor, trunchiurile 
păroase ale tinerilor şi copiii jucându-se într-o lume numai a lor. 

Îşi puse degetele pe catarama care îi ţinea pelerina încheiată 
în jurul gâtului. Nu o desfăcu imediat, pentru că acest act 
însemna să schimbe tot ce putea fi schimbat în viaţa sa. Nu simţi 
frica la care poate că s-ar fi aşteptat. Şi nici nu simţi ura pe care 
o purtase în suflet timp de atâţia ani. În loc de acestea, fiecare 
respiraţie îl umplea de o senzaţie nouă, asemănătoare cu eufo- 
ria. Pentru prima dată în viaţa sa de adult, simţea că beneficia de 
un control total asupra locului său în lume. Înţelegea că nu avea 
cum să scape de crimele pe care le comisese Roma împotriva sa; 
acestea nu puteau fi confruntate și purificate decât prin sânge şi 
uitare, prin eliberare de lanţurile memoriei. Nu era nici o urmă 
de înfrângere în asta. Din contră, era revelaţia perfectă, o 
dezminţire totală a singurului lucru care-l legase de sclavie — fap- 
tul că propria condiţie de muritor îl ţinuse prizonier. Eliberat de 
aceasta, avea să fie eliberat de toate lanţurile care-l ţintuiseră 
atâta timp. 

Era un moment religios, un moment care trebuia sanctificat 
printr-o ofrandă. Cu acest gând în minte, îşi dezveli sulița şi o 
luă de pe spinarea catârului. Lovi crupa animalului şi îl privi 
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cum se îndepărtează. În continuare, nimeni nu se opri pentru 
a-l observa, dar lucrul acesta avea să se schimbe. Desfăcu 
catarama şi îşi smulse capa de pe umeri. O aruncă în sus, cu o 
mișcare rapidă din încheietură, şi porni către centrul mulțimii. 

— Cetate a Romei! strigă el în latină. Cum poţi trăi fără inima 
mea neagră care să bată pentru tine? 

Îşi ilustră vorbele izbindu-şi pumnul de piept. Timp de o 
secundă, în jurul său zări imaginea lumii încetinindu-şi mişcarea 
şi oprindu-se: ultimele sunete ale cuvintelor rostite fură luate de 
vânt, râsetele amuţiră, pelerina sa se prăbuşi pe pardoseala de 
marmură, O sută de chipuri de romani se întoarseră, privindu-l 
lung. Îşi învârti sulița, prinzând-o cu ambele mâini, îşi îndoi 
puţin genunchii, deschise larg ochii care i se mişcau agitaţi, pre- 
cum cei ai unui leopard urmărindu-şi prada. Deja văzu cum, din 
diferite direcţii, mai mulţi soldaţi se îndreptau către el. 

„Bine, îşi spuse el. Bine. Tusselo nu va mai fi sclav.“ 


Spre uimirea sa, Mago descoperi că soarele devenise negru. 
Din această cauză se opri călare, se întoarse într-o parte şi se uită 
lung la el. Nu-şi putea lua ochii de la el. Sfera neagră îl atrăgea 
de parcă ar fi fost o fântână adâncă, iar el se rostogolea spre ea. 
Nu conta că bătălia se desfăşura în jurul lui. Romanii care-i 
loveau de trei zile încoace îşi închideau capcana în jurul lor, iar 
oastea sa era prinsă între trei legiuni romane care-o atacau din 
tot atâtea părți. Avea chipul ud de sângele care sărise din gâtul 
unui bărbat care se aflase în apropierea lui şi fusese decapitat 
dintr-o lovitură, transformat pentru câteva momente într-o fân- 
tână. Locotenentul său ţipa că ar trebui să se retragă, dar, pentru 
câteva secunde, nimic nu conta la fel de mult ca faptul că soarele 
devenise negru. 

Auzi un glas care-i striga numele. Avea un ton imperios, 
umed şi era aproape de urechea sa, o şoaptă care, cumva, 
străpungea zarva din jur. Ca şi cum ar fi fost rănit de impactul 
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acestei voci, calul lui Mago se cutremură. Îi simţi toate cele patru 
picioare încovoindu-se şi crezu că o să fie aruncat din şa. Cu 
toate acestea, se uita în continuare fix la soare, iar calul, în loc 
să se răstoarne spre faţă, lovi nervos din picioare şi se înclină 
într-o parte. Mago zări soarele pâlpâind şi fu străfulgerat de ideea 
că sfera îi zâmbea cu răutate. Apoi, calul se prăbuşi la pământ. 
Impactul îi solicită întreaga atenţie. Zări pilumul care ţâşnea din 
pieptul iepei, o văzu lovind din picioare, luptându-se să se ridice 
şi îşi dădu seama că piciorul lui era prins sub ea, până la şold. Îi 
uimi faptul că nu fusese rănit; nu simţea nici o durere, deşi era 
conştient că greutatea animalului îl zdrobea de o stâncă. 

— Mago? Generale, trebuie să vă treziţi o clipă... 

Se enervă pe vorbitor, zicând că nu dormea. Era prins! Avea 
nevoie de ajutor! Dar bărbatul nu făcu nici un gest şi Mago fu 
nevoit să se zbată şi să împingă calul. Animalul întoarse capul 
şi îl privi, cu gâtul întors într-o poziţie nefirească, cu o privire de 
câine bătut, jignit, dezamăgit. Mago îl lovi cu piciorul liber pen- 
tru a-l da la o parte şi se ridică pentru a supraveghea câmpul de 
bătălie. Dar ce era asta? Nu se vedea nici măcar un soldat din 
armata sa, nici măcar cel însărcinat cu transmiterea ordinelor. În 
loc să fie printre ai săi, era singur în mijlocul forţei dușmane. 
Soldaţii romani îl încercuiră, apropiindu-se din toate direcţiile, 
păşind încet, ameninţător, cu sulițele aţintite spre el ca o mie de 
penisuri erecte, mortale. Coifurile lor atrăgeau şi reflectau 
strălucirea neagră a soarelui. Îşi dadu seama că avea gura plină 
de vin. Era un gust malefic. ÎI dadea afară cu fiecare respiraţie 
ŞI, timp de o fracțiune de secundă, se gândi că sângele era la fel 
ca vinul. Poate că fusese deja străpuns. Îşi cobori privirea să 
caute rana şi, în neliniştea momentului, privirea i se înceţoşă şi 
1 se întunecă. Îşi dădu seama că avea ochii închişi şi îi deschise. 

O viziune asupra lumii lăsă locul alteia. Îşi înălţă privirea 
pentru a întâlni chipului unui bărbat pe nume Gadeer, un maur, 
unul dintre căpitanii săi. Gadeer înclină gura unui burduf către 
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buzele lui şi încercă să-i toarne niște vin în gură. Mago îşi feri 
capul, blestemând. 

— Îmi pare rău, spuse maurul, dar nu am găsit nimic mai 
bun pentru tine. Medicul a dispărut, probabil l-au luat pri- 
zonier. Dacă se poate, vom lua nişte balsamuri de pe unul din- 
tre celelalte vase. 

În timp ce buzele bărbatului se mişcau, lumea din jurul lor 
începea să-şi recapete din forme şi substanţă. Gadeer stătea aple- 
cat sub nişte bârne joase de lemn, iar uşoara legănare a capului 
lui în comparaţie cu bârnele trăda unduirea mării. Mago simţea 
că în apropiere de el stăteau mai mulţi bărbaţi, dar nu dori să le 
vorbească. Era suficient să se concentreze asupra unui singur 
chip. Prin corpul său se întindea cu repeziciune o altă senzaţie, 
pe care, de asemenea, ar fi ignorat-o, dar aceasta ajunse de 
netăgăduit, zvâcnind cu putere. 

— Unde mă aflu? întrebă Mago. 

Ştia că mai pusese această întrebare, că i se răspunsese şi că 
ar fi trebuit să-şi amintească răspunsul, dar nu putea. 

— În drum spre Cartagina, spuse Gadeer. E noapte. În timp 
ce dormeai, mateloţii au anunţat că am trecut de Aleria, din 
Corsica. Au văzut luminile. Suntem în larg. Îmi pare rău că 
te-am trezit, dar trebuie să ne hotărâm. Nu avem medic, dar toţi 
cei care te-au văzut sunt de părere că nu mai putem aştepta. Pe 
toți zeii, aş vrea să te putem duce în Cartagina mai întâi, dar 
adevărul este că nu se poate. 

În ciuda presiunii din ce în ce mai mari care îi strângea și îi 
elibera corpul, Mago înţelese cuvintele bărbatului. Pur şi simplu 
nu înţelegea ce însemnau. Erau lipsite de context. 

— Despre ce vorbeşti? 

Gadeer se retrase. Nările sale largi se dilatară, după care se 
relaxară. Avea o piele netedă, maronie, neatinsă de trecerea 
anilor, acoperită de pistrui în jurul nasului şi pe frunte. 
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— E vorba despre piciorul tău... Prietene, piciorul tău tre- 
buie tăiat. 

Aceste cuvinte erau şi mai lipsite de logică. 

— Spune adevărul! Nu te înţeleg. 

Aceste cuvinte îl întristară pe Gadeer. 

— În apropiere de Genua, spuse el, romanii ne-au atacat. Au 
respins atacurile elefanților noştri. Piciorul tău a fost rupt într-o 
cădere... 

— Genua? 

— În nordul Italiei. Planul nostru era îndrăzneţ, generale, dar 
am eşuat... 

Gadeer continuă să vorbească mai departe, dar mintea lui 
Mago se încurcă în aceste două ultime cuvinte. Odată cu el, îşi 
aminti toată oroarea a ceea ce se întâmplase. Îşi aminti ultimele 
luni într-o singură izbucnire completă. Plecase din Iberia către 
Insulele Baleare şi, după ce acostase, aflase primele zvonuri 
despre sfârşitul lui Hasdrubal. Acesta îl surprinseseră atât de tare, 
încât aproape că-şi pierduse capacitatea de a acţiona, dar, în 
acelaşi timp, acestea arătau în mod clar cât de urgent era să între- 
prindă ceva. Petrecuse câteva săptămâni grele încercând să-i 
convingă pe locuitorii insulelor să se alăture cauzei sale. Îi asi- 
purase că Hannibal era pe punctul de a distruge puterea 
romanilor. Le explicase că sosirea unei noi armate în nord avea 
să încline balanţa războiului definitiv. Ligurii şi galii aveau să li 
se alăture şi, împreună, aveau să se năpustească spre sud dintr-o 
parte, în timp ce Hannibal făcea ravagii din cealaltă. Aveau să 
prindă Roma între aceste două armate şi o vor stoarce aşa cum 
un coş gras este stors de două unghii ascuţite. O hiperbolă 
reușită, dar ceea ce, într-un final, îi hotărâse, fusese promisiunea 
lui că, în afară de solda obişnuită pentru anotimpul respectiv, el 
personal avea să le ofere o plată suplimentară în vin şi femei, 
exact cum acceptaseră şi strămoşii lor în vechime. 
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Pe la mijlocul iernii, mai multe vase încărcate cu mauri 
răspunseră cu întârziere propunerilor sale, oferindu-şi ser- 
viciile ca mercenari. Aceştia reprezentau o binecuvântare 
adusă de zeii Africii, reversul grandorii galice: bărbaţi masivi, 
supli şi înalţi, cu degetele lungi, încheieturi proeminente şi 
pielea la fel de întunecată şi netedă ca mahonul uns. În timp 
ce începea instrucţia cu ei, încercase să-şi creadă propriile dis- 
cursuri şi să se menţină într-o iluzie în care Hasdrubal nu fu- 
sese ucis. Era în viaţă şi-i păcălea pe toţi, probabil ca parte a 
unui plan al lui Hannibal. 

Dar, asemenea atâtor izbucniri de entuziasm de pe parcursul 
războiului, şi aceasta se dovedi a fi de scurtă durată. Sosind pe 
teritoriul ligurilor, Mago descoperi că atât aceştia, cât şi galii îl 
tratară cu răceală, cu un aer de respingere care era aproape 
insultător. Se părea că ambele popoare fuseseră ţinta unor repre- 
salii din partea romanilor din cauza sprijinului acordat Carta- 
ginei. Pe tot parcursul primăverii şi în primele săptămâni ale 
verii, două legiuni, operând din două tabere fortificate, atacaseră 
în voie puterile tribale. Ligurii şi galii se înstrăinaseră de cauza 
cartagineză: erau furioși pe Hasdrubal pentru că murise, pe 
Hannibal pentru că nu reuşise să le sară în ajutor şi pe Mago 
pentru că nu sosise mai devreme în decursul verii. 

Din nou, Mago se trezi nevoit să apeleze la întreaga sa pu- 
tere de convingere, o sarcină cu atât mai dificilă în condiţiile în 
care romanii îl transformaseră în ţinta campaniilor lor. Îi ur- 
măreau fiecare mişcare, îl fortau să se retragă, îi blocau dru- 
murile alese şi îl atacau la cel mai mic semn de slăbiciune. 
Loveau orice popor vizita cu atâta furie, încât, în curând, nici un 
conducător de trib nu mai accepta să se întâlnească cu el. Îl 
ţineau în şah şi în continuare nu primea nici o veste de la 
Hannibal. În loc de asta, primise numai confirmarea morții lui 
Hasdrubal. Fără nici o tragere de inimă, hotărâse să se retragă. 
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Poate, se gândea el, puteau să-şi asume riscul de a naviga către 
sud şi să acosteze mai aproape de Hannibal. 

Înainte de a se putea îndrepta către coastă, o a treia armată 
romană îşi făcu apariţia. Mago era uluit de modul în care 
romanii tot mai erau în stare să-şi aducă şi acum forţe noi pe 
câmpul de bătaie, de felul îndrăzneţ în care-l atacară ca şi de 
evenimentele adiacente care făcuseră posibil atacul. De aceea 
ajunsese, într-un final, să se bată cu toate trei. Era atât de aproape 
că putea simţi în nări mirosul mării, dar nu avusese altă alterna- 
tivă decât să se întoarcă şi să lupte. Cei 15 000 de soldaţi ai săi 
erau extrem de puţini în comparaţie cu adversarii lor şi aveau un 
moral scăzut. Mago fusese prins în centrul acestei capcane, 
călare, strigând ordinele pe care le putea da în situaţia respectivă, 
iar iapa sa primise, într-adevăr, o suliță romană în piept. Aceasta 
se prăbuşise exact ca în vis. Rămăsese țintuit între corpul ei şi o 
creastă ascuţită de stâncă. Dar aici se terminase orice asemănare 
cu visul său. Forţa impactului îi spărsese femurul, iar durerea 
explodase din el într-un urlet de o intensitate animalică. Oamenii 
săi se adunaseră în jurul săi şi ridicaseră trupul calului folosind 
lănci. Cineva îl trăsese prea repede, înainte ca glezna să-i fie eli- 
berată. Muşchii puternici ai coapsei i se contractaseră, iar osul 
piciorului cedase. În timp ce-l trăgeau spre marginea câmpului 
de luptă, capătul zimţat al femurului său părea să se agaţe de tot 
ce întâlnea. Rana i se umpluse de resturi, noroi, murdărie, bu- 
căţele de frunze şi sângele altor războinici. Fiecare atingere îi 
provoca dureri convulsive. 

Timp de două zile mizerabile, zăcuse cuprins de febră 
într-o colibă de pe coastă înainte să fie găsit de un mesager pen- 
tru a-i înmâna ordinul de rechemare din partea Consiliului. Fu- 
sese adus la bord şi se afla în cala vasului de atunci încoace, 
cuprins de febră, suferind dureri îngrozitoare, ameţit de vinul pe 
care-l turnau în el şi ud de urina şi transpiraţia în care era îmbibat 
patul, reuşind să înţeleagă vag faptul că, probabil, şi Hannibal 
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primise ordinul de a parasi Italia şi că ura profund faptul că 
Publius Scipio se afla acum pe pământ african. 

Toate acestea îi năvăliră în minte odată cu recunoaşterea, din 
partea lui Gadeer, a eşecului lor. Îşi amintea prea bine rana de la 
picior pentru a-şi mai cobori privirile către ea, dar durerea pro- 
dusă de aceasta se năpusti asupra lui cu toată forţa. Ajunsese 
centrul fiinţei sale. Inima îi bătea din coapsa stângă, iar fiecare 
contractare îi trimitea prin corp valuri de chin. 

Îşi dădu seama că Gadeer îl părăsise la un moment dat, pe 
parcursul acestor meditații, şi că acum se întorcea. În urma lui 
venea un alt bărbat, tot un maur. Acesta avea în mână o sabie pe 
care o purtau maurii. Era asemănătoare falcatei curbate a iberi- 
cilor, numai că era mai grea, mai groasă. Era o armă cu care tre- 
buia lovit în arcuri lungi, orizontale, cu intenţia de a produce răni 
mortale dintr-o singură lovitură. Văzând direcţia în care erau 
îndreptate privirile lui Mago, bărbatul păru stânjenit şi ascunse 
sabia, să nu mai poată fi văzută. 

Gadeer ţinea în mână o cupă făcută din jumătate de tigvă. 

— Bea asta. E o infuzie care se face la noi. Nu te va face să 
nu mai simți durerea, dar te va face să nu-ţi mai pese de ea. Un 
bărbat a sărit în apă din unul din celelalte vase pentru a o aduce. 
Noi toţi ne dorim foarte mult să te faci bine. 

Mago luă vasul între mâinile sale tremurânde şi îşi înălță 
pâtul. Reuşi să bea aproape tot lichidul, deşi o parte din el se 
scurse în încreţiturile de sub bărbia sa. Licoarea era amară, 
zgrunţuroasă, plină cu bucățele de frunze care i se lipeau de dinţi 
şi de cerul gurii. Dar era răcoroasă. Era altceva decât vinul. Din 
momentul în care capul i se lăsă pe spate, pe pat, Mago fu con- 
vins că îl va ajuta. Ce bine ar fi dacă durerea l-ar lăsa să respire 
şi să treacă spre alt loc... Atunci totul ar fi mai bine. Simţi cum 
promisiunea unui alt loc se dizolva în încăperea din jurul său, 
fâsâind prin aer ca o mulțime de bule de aer într-un vas cu apă. 
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Închise ochii şi încercă să asculte aerul şi să nu se gândească la 
altceva decât la propria respiraţie, dar Gadeer nu-l lăsa în pace. 

— Acesta este Kalif, spuse maurul. E un om puternic. O să 
taie bine, cu toată forța. Două, cel mult trei lovituri şi va ajunge 
de partea cealaltă. Sabia lui e foarte ascuţită... 

— Nu o face, spuse Mago, cu ochii strâns închişi, dând 
din cap. 

— Nu există altă soluţie. 

— Am spus să n-o faci. 

— Ţi-am prins artera pentru a opri sângerarea. Ţi se scurgea 
viaţa din tine. În loc de asta, acum trăieşti, dar partea de jos a 
piciorului este deja moartă. A putrezit, Mago. Te roade pe 
dinăuntru. Lasă-ne să facem ce trebuie. Nu pot să ajung în 
Cartagina cu tine mort, nu fără să fi făcut ceva pentru a te salva. 

— Dar am zis că nu. Tu trebuie să te supui... Mago nu reuşi 
să termine propoziţia. Efortul de a vorbi îl secătuia de puteri. 
Soarele era negru, spuse el. 

Ştia că avea să sune ciudat, dar simţea nevoia să explice cât 
încă mai putea. 

— Posibil, rosti Gadeer cu prudenţă în glas. Nu am observat, 
dar este posibil să fi fost aşa. 

— Ca ochiul unui animal de pradă înainte de a ucide, con- 
tinuă Mago. 

Rostind aceste cuvinte, simţi un fel de împlinire. Lumea 
fâsâia în jurul lui, iar durerea nu mai era atât de importantă acum 
şi se gândi că poate avea să adoarmă. ÎI auzi pe Gadeer vorbind 
cu ceilalţi. Dezbăteau dacă să se supună dorințelor lui sau să-l 
trateze. Mago nu mai simţea că această discuţie era despre el. 
Încerca să-i urmărească, dar mintea sa nu voia nicidecum să 
rămână locului. Se gândi la un bătrân care mătura treptele ce 
duceau la încăperile Consiliului din Cartagina. Din ce ştia el, 
bărbatul probabil că murise. Abia dacă schimbase două vorbe 
cu el în toată viaţa lui, dar, când era mic, uneori îi arunca 
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monede pentru efortul depus şi îl asculta cum îi mulțumea cu 
gura lui lipsită de dinţi. De ce se gândea la un bărbat pe care abia 
dacă-l cunoştea? De ce nu îi veneau în minte imagini legate de 
Hannibal? De Hasdrubal şi Hanno, de surorile sale, de mama 
lui? Nu-şi putea aduce aminte amănuntele legate de ceea ce-i 
spusese omul acela. Poate că bătrânul îi spusese că era veteran. 
Poate că avea înţelepciunea necesară pentru a-i uşura trecerea. 
Poate că avea, nu-şi aducea aminte acum. 

Apoi se gândi la felul în care inelele senatorilor romani de 
la Cannae clincăniseră pe pardoseala camerei Consiliului 
cartaginez. Poate că veteranul făcuse vreun comentariu legat de 
ele. Fusese atât de mândru atunci, se bucurase atât de mult de 
măcelul ce avusese loc. Îşi aducea aminte cum zâmbise în timp 
ce inelele rotunde se rostogoleau peste lespezile de piatră, şi îşi 
regreta voia bună. Zâmbetul acela părea murdar. Din toate 
lucrurile pe care le făcuse şi le desfăcuse în viaţa lui, ar fi vrut să 
poată şterge zâmbetul acela. 

Într-un final, îl auzi pe Gadeer: 

— Bine, haideţi s-o facem acum, că leşină. 

Îl simţi pe celălalt bărbat înaintând spre el şi simţi mai 
multe mâini pe corpul său, mişcându-l într-o parte şi-n alta. 
Ştiu, fără să fie nevoie să se uite, exact momentul în care Kalif 
îşi ridică sabia, înţelese de ce şi această conştientizare îl întristă 
dincolo de orice cuvinte. Când lama lovi pentru prima dată, 
simţi o izbitură ca de bâtă. Cum putea să fie lama atât de puţin 
ascuţită? A doua lovitură fu la fel. Ca şi a treia şi a patra. Zău, 
nu prea se pricepeau, îşi spuse el în gând. Şi, oricum, era inutil. 
Indiferent de eforturile bărbaţilor acestora, simţea cum moartea 
venea spre el. 


Cei mai mulţi generali ar fi considerat misiunea de a retrage 
o armată răspândită în poziţii fortificate pe tot teritoriul Italiei de 
Sud ca fiind una extrem de dificilă, genul de provocare pe care 
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un conducător o întâlneşte o singură dată în carieră, o sarcină 
care se întinde pe parcursul unei veri întregi, care necesită o 
planificare atentă, prezentând riscuri la fel de mari ca orice cam- 
panie ofensivă. Să o duci la capăt cu succes în timp de o lună, 
după cum ordona Cartagina, era imposibil, aşa cum îl şi averti- 
zaseră pe Hannibal generalii săi. Dar, dacă era aşa, atunci nu 
avea să fie decât cea mai recentă imposibilitate din lungul şir 
care îi marcase cariera de comandant. 

Bineînţeles, Hannibal simţea acum o oboseală cum nu mai 
simţise niciodată: marcat de disconfortul fizic al oricărei cam- 
panii, secătuit mintal de anii în Care condusese fără nici un răgaz 
o armată pe picior de război, distrus psihic de moartea fraţilor şi 
a prietenilor săi, de pierderea unui vis pe care aproape că-l trans- 
formase în realitate. Se simţea ca şi cum pământul îl trăgea în jos 
cu o forţă de două ori mai mare. Vechea rană de falarică pe care 
o căpătase la Saguntum îl chinuia cu dureri usturătoare, ca şi 
cum ar fi fost încă nouă şi crudă, iar vârful suliței i-ar fi împuns 
încă în carne. Gândurile îi curgeau mai încet decât altădată. 
Fiecare idee era oarecum greoaie acum. Trebuia să fie rotită în 
minte, întoarsă, recunoscută şi pusă la locul ei. Odihna nu reuşea 
să-i împrospăteze forţele. De fapt, visa oboseală fizică, mişcare 
constantă, marşuri fără de sfârşit. Planifica trasee în ţări la mare 
distanţă de aceasta, trăia secvenţe din bătăliile vechi, unind o 
luptă cu alta ca şi cum, în mintea lui, toate se desfăşurau în 
acelaşi timp, o dezorientare enormă care nu se apropia niciodată 
de sfârşit. 

Dar, chiar şi în starea aceasta, se mişca prin lume arătân- 
du-se acelaşi comandant care fusese întotdeauna. Încă mai 
reuşea să realizeze imposibilul. Înghesuit cum era în regiunile 
sudice ale peninsulei, îşi luă rămas-bun de la pământul Italiei 
într-un mod care se ridica la înălțimea îndelungatei sale do- 
minaţii. Îşi retrase trupele în formaţii agile, ordonate, ordonân- 
du-le generalilor să mărşăluiască noaptea, să facă manevre 
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neaşteptate, să supravegheze terenul pe care-l parcurgeau astfel 
încât nici o armată romană să nu-i prindă în vreo capcană. Luă 
tot ce putu din regiune, goli pământurile de grâne şi legume, 
boabe şi vite. Nu le depozită, ci îşi instrui oamenii să se hră- 
nească bine. Le spuse să se îngraşe, dacă puteau, să se sature 
acum, pentru că era posibil să nu mai vadă niciodată pământul 
acesta şi pentru că aveau nevoie de putere pentru luptele ce 
aveau să vină. 

Nu era sigur ce fel de trupe va găsi în Africa, aşteptându-l. 
Îi aţâţă pe gali cu imagini ale bogățiilor pe care aveau să le 
primească de la națiunea sa recunoscătoare. Pe de altă parte, 
puse accent pe faptul că, dacă rămâneau în Italia, aveau să fie 
departe de casă şi fără nici o navă care să-i ia de pe aceste teri- 
torii ostile. Şi ar fi la mila legiunilor mânate de dorinţa de a se 
răzbuna. Le reaminti campanienilor care încă mai erau cu el că, 
pe termen lung, o încheiere victorioasă a războiului le-ar putea 
aduce beneficii popoarelor lor. Le vorbi conducătorilor cetăților 
din Lucania şi Bruttia despre obligaţiile pe care le aducea cu sine 
o alianţă; îi atrase pe ţărani cu promisiuni, îi luă din case cu forța. 
Avea nevoie de soldaţi, chiar şi numai pentru a sta în faţa vete- 
ranilor ca să tocească săbiile romane. Secătui talpa cizmei Italiei 
de tot ce se putea. Se întâlni cu vasele trimise din Cartagina la 
Croton şi îşi îmbarcă armata, lăsând Italia în urmă. 

Când acostă la Leptis Minor, după cum aranjase Consiliul, 
sezonul de bătălii era deja pe sfârşite. Se părea că cetatea îl voia 
aproape, dar nu îi surâdea ideea invitării întregii armate în peri- 
metrul desemnat de zidurile de apărare. La sosire, fu întâmpinat 
de un contingent de mahouţi cu 78 de elefanţi. În mod normal, 
această privelişte ar fi fost una îmbucurătoare, dar, la prima 
inspecţie, descoperi rapid că numeroşi elefanţi erau tineri şi prac- 
tic neantrenaţi, fiind cu toţii novici în ceea ce privea bătăliile. 
Vandicar privea animalele cu buzele strânse şi, într-un final, 
declară că avea nevoie de trei luni pentru a le antrena, cel puţin 
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trei. Hannibal îi acordă trei zile, după care aveau să mărşăluiască 
spre Hadrumetum. Preluă cei 12 000 de oameni pe care-i 
comandase Mago. Ştia că vestea morţii încă unui frate cuprindea 
în sine o tristeţe fără margini, dar nu se opri pentru a-i sonda pro- 
funzimile. Îşi puse durerea într-un loc al minţii sale la care avea 
să se întoarcă mai târziu. 

Primind rapoarte detaliate de la Consiliu, află ce făcuse 
duşmanul. După ce îşi stabiliseră dominaţia la Cirta şi în zona 
din jur, Publius şi Masinissa se întorseseră către est şi făcuseră 
ravagii pe câmpiile dinspre Hippo Regius, pe care le cuceriseră 
fără nici o dificultate. Se părea că Publius se oprise acolo timp 
de o săptămână şi trimisese misiuni de recunoaştere către dea- 
lurile din Naragara, probabil pentru a aduna mai multe trupe din 
rândul masililor. Apoi, întreaga armată pornise către Utica şi 
asediase cetatea şi dinspre uscat, şi dinspre mare. Consiliul 
trimisese o armată din garnizoana Cartaginei, crezând că vor 
putea ataca inamicul din spate în timp ce romanii erau ocupați 
cu asediul. O greşeală. Masinissa îi atacase prin învăluire de 
parcă ar fi visat manevra respectivă în timpul lui liber. Carta- 
gina pierduse aproape 4 000 de soldaţi, mulţi dintre ei proveniţi 
din familii aristocratice. Urmărindu-i în retragerea lor către 
Cartagina, romanii capturaseră Tunisul, care fusese abandonat 
de trupele staționate acolo. De acolo, consulul putea să 
privească efectiv peste golf către ţinta vrăjmăşiei sale. Carta- 
gina era cuprinsă de o asemenea neliniște, încât fuseseră trimise 
delegaţii care să înceapă negocierea unui tratat de pace, deşi 
aceste tratative fuseseră întrerupte când primiră veşti legate de 
sosirea lui Hannibal. 

Publius nu-şi irosise timpul încercând să se tocmească 
totuşi cu consilierii. Şi nici nu atacă cetatea propriu-zisă. În loc 
de asta, îşi întorsese armata către sud şi îi lăsase să distrugă în 
voie tot teritoriul până pe valea râului Bagradas. Fiecare zonă 
prin care trecuseră rămăsese în urma lor un infern înnegrit — 
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fiecare câmp, fiecare sat şi oraş, fiecare depozit de grâne, fiecare 
livadă. Cuceriră rapid toate oraşele, aruncând în sclavie toţi 
oamenii care puteau avea vreo valoare ca sclavi şi omorându-i 
pe ceilalţi. La Thugga, aruncară cadavrele în râu şi le lăsară să 
plutească spre ocean, făcând din cursul de apă o venă imensă 
prin Care se scurgea sângele continentului. Când cetatea Abba 
trimisese o delegaţie care să discute termenii unei predări, 
Publius ordonase ca trimişilor să le fie tăiate palmele şi îi tri- 
mise înapoi cu mesajul că nu existau alte condiţii în afară de 
predarea completă a Cartaginei înseşi. La Kemis, repetase 
atrocitățile de pe câmpii, dând foc unui sat alcătuit din colibe 
de trestie şi oamenilor care locuiau acolo, tineri şi bătrâni 
deopotrivă, capturându-i pe cei suficient de norocoşi pentru a 
scăpa cu viaţă şi transformându-i în sclavi. 

Oamenii nu înțelegeau cine era acest demon şi de ce se 
dezlănţuise asupra lor cu o astfel de furie, dar Publius era atât de 
calculat în actele de cruzime, pe cât fusese în generozitatea 
arătată în Iberia. Hannibal ştia exact ce făcea romanul, pentru că 
şi el folosise aceleaşi tactici. Consulul nu simţea nici o ură faţă 
de nefericiţii aceia, aşa cum nici Hannibal nu se gândise că 
triburile latine îi erau duşmane. Dar, prin acte de cruzime îndrep- 
tate împotriva lor, determina Consiliul să acţioneze rapid. 
Acesta, la rândul său, făcea presiuni asupra lui Hannibal înainte 
de a-şi fi stabilit o poziţie solidă în Africa, fără să-i lase prea mult 
timp să recruteze trupe noi şi răpindu-i total răgazul necesar 
instruirii lor. 

La început, Hannibal se împotrivi îndrăznelii Consiliului de 
a-i da ordine într-un astfel de mod. Nu acţionă imediat. În loc 
de asta, stabili o înţelegere cu libianul Tychaeus, care era o rudă 
de-a lui Syphax şi dorea cu ardoare să răzbune detronarea aces- 
tuia. Aduse 3 000 de veterani libieni în armata sa, un câştig 
important. Dar, în zilele necesare aranjării acestei alianţe, de la 
Cartagina sosiră noi ordine. Hannibal trebuia să-i găsească pe 
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romani Şi să-i anihileze cât timp mai erau încă departe de cetatea 
propriu-zisă. Dacă se întâmpla să aibă întrebări legate de 
îndeplinirea acestui ordin, ar trebui să-şi aducă aminte că familia 
sa încă mai locuia în Cartagina, prin bunăvoința Consiliului. 
Erau siguri, spuneau consilierii, că Hannibal nu şi-ar dori să aibă 
loc vreo întâmplare nefericită care să-i afecteze, mai ales pe soţia 
şi micul său fiu. 

În timp ce-şi închidea ochii după citirea acestui mesaj, 
Hannibal îşi formă în minte viziunea întoarcerii armatei asupra 
propriei cetăţi. Crezuse întotdeauna că era un fin cunoscător al 
mentalităţii cartagineze. Acum se întreba dacă nu cumva cetatea 
era mai josnică decât îşi imaginase el vreodată, dacă nu cumva 
merita pedepse chiar mai dure decât cele pe care le aruncase el 
asupra duşmanilor. Oare oamenii săi nu-l iubeau mai mult decât 
iubeau Cartagina? Aveau să se adune în spatele lui. Nu avea 
să-i fie greu să le amintească numeroasele aspecte în care cetatea 
îi neglijase în ultimii ani. l-ar face să creadă că, împreună, puteau 
intra în capitală să-i smulgă inima murdară şi s-o înlocuiască 
poate cu ceva de care să fie mândri, ceva care putea să-i îm- 
bogăţească pe toţi cu comori dincolo de orice pradă, dincolo de 
aur şi sclavi. Iar cetatea aceea — creaţia lui — avea să-şi poată 
folosi resursele în orice fel, chiar în pornirea unei campanii care 
să se încheie cu învingerea Romei. 

Dar asta nu era decât o închipuire, iar Hannibal nu era un 
bărbat care să trăiască în lumea închipuirilor. Încă de la retra- 
gerea de lângă zidurile Romei, ştiuse că acest război nu putea 
duce la victorie. Roma rezistase celor mai puternice lovituri pe 
care i le putuse el administra, şi încă mai trăia. Avea să-şi 
petreacă restul vieţii încercând să înţeleagă cum anume se întâm- 
plase acest lucru, pentru că încă nu putea să arunce lumină 
asupra sa şi nu putea ordona evenimentele într-un mod care să 
explice rezultatul obţinut de romani. Şi, la nivel intim, îl uimea. 
Pe tot parcursul vieţii sale, aşa cum şi-o amintea, crezuse că 
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destinul lui era să învinpa Roma. Ideea că se înşelase arunca un 
văl de îndoială asupra tuturor realităţilor. Nu mai era încrezător 
nici măcar în faptul că avea să scape Cartagina de Publius 
Scipio, în lipsa unui impuls considerabil din partea destinului. 
Dacă ar fi ştiut ce să spună, ar fi contrazis ordinele Consiliului, 
dar rămăsese fără cuvinte. Aşa că se plecă în faţa dorințelor con- 
silierilor şi îşi începu urmărirea. 

Se părea că nu exista lucru pe lume care să sperie mai mult 
animalele din Africa decât spectacolul unei armate în plin marş. 
În timp ce Hannibal înainta spre sud prin valea râului Bagradas, 
mâna turme de gazele care fugeau din calea sa peste peisajul 
fumegând, plin de cicatrice. Struţii alergau în zigzag în faţa 
mareei de oameni, cu paşi mari, ajungând din când în când să 
fie atât de neliniştiţi, încât să-şi agite aripile lor inutile, ca şi cum 
ar fi dorit să-şi ia zborul, ca alte păsări. Hienele protestau con- 
tinuu la adresa înaintării lor, retrăgându-se numai cât era abso- 
lut necesar din faţa armatei care nu-şi contenea înaintarea, după 
care se întorceau să-i provoace pe soldaţi cu o hărmălaie de 
chelălăituri, numai pentru a se întoarce din nou şi a se retrage, 
lăsându-și fundurile la vedere. Într-o seară, Hannibal se trezi din 
Cauza răgetelor unui leu, o serie de sunete chinuite care părea să 
deformeze structura aerului prin care circula. Comandantului i 
se părea că pânza cortului se cutremura cu fiecare val de sunete, 
dar, în lumina difuză, nu putea fi sigur că lucrurile stăteau chiar 
aşa. Era ca şi cum animalul îi vorbea, dar, dacă aşa stăteau 
lucrurile, atunci el nu cunoştea limba pe care o folosea animalul. 

Având în vedere că armata lui Hannibal nu avea intenţii de 
distrugere, aceasta se apropie rapid de forţa romanilor. De lângă 
groapa nefericită care fusese odată centrul de negoţ Sicca, 
Hannibal trimise spioni. Aceştia se întoarseră câteva zile mai 
târziu cu o poveste ciudată. Mai mulţi dintre ei fuseseră cap- 
turaţi. Când fuseseră aduşi în faţa lui Publius, unul dintre gene- 
ralii acestuia, Laelius, îşi scosese sabia din teacă. Prizonierii se 
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aşteptaseră să aibă parte de soarta obişnuită a spionilor capturați: 
să li se taie mâinile şi limbile, după care să fie eliberaţi. Dar con- 
sulul izbucnise în râs şi îi făcuse semn lui Laelius să-şi bage 
sabia înapoi în teacă. Cu alt gest, ordonă să li se dezlege mâinile. 
Îi numi oaspeţi şi le spuse că, dacă Hannibal dorea să ştie starea 
armatei lui, tot ce trebuia să facă era să întrebe. Îi escortase per- 
sonal prin tabără, arătându-le totul, oprindu-se suficient de mult 
pentru ca privirile nervoase ale spionilor să poată număra şi 
estima ceea ce vedeau. Asta şi făcuseră. 

După ce-şi încheiară raporturile, spionii rămaseră stingheriţi, 
având şi altceva de spus, deşi se temeau s-o facă. 

— Ce altceva? întrebă Hannibal. 

Unul dintre libieni răspunse: 

— lertaţi-mă, comandante, dar Publius ne-a spus să te 
întrebăm dacă spionii lui ar putea să ne supravegheze tabăra în 
aceleaşi condiţii. 

Hannibal trimise înapoi aceiaşi mesageri pentru a comunica 
refuzul său. Cu toate aceste, se declară dispus să se întâlnească 
în persoană cu Publius pentru a discuta termenii unui tratat de 
pace. Fără să mai aştepte vreun răspuns, îşi văzu de sarcinile 
sale, aşa cum le gândea el. Oamenii lui Maharbal cercetară 
terenul dintre cele două armate, iar comandantul îşi mută armata 
după informaţiile oferite de ei. Destul de curând, deveni evident 
că Publius alesese ca loc de bătălie câmpiile largi de la est de 
Zama. O decizie care trăda forţă. Terenul era perfect pentru o 
luptă deschisă, fără nici un element care să favorizeze vreuna 
dintre părţi, fără capcane de întins sau de evitat — nu exista nici 
un motiv pentru a considera că acest teren nu oferea egalitate de 
şanse. De fapt, era un loc pe care Hannibal nu-l putea evita cu 
nici un pretext. 

Destul de ciudat, comandantul îşi dorea să-l poată evita. 
Simţea cum era împins de degetele altui războinic şi nu îi plăcea. 
În trecut, ar fi găsit o cale de a prelua controlul situaţiei, dar 
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acum nu vedea nici o metodă prin care s-o facă. Consulul avea 
de partea sa toate avantajele pe care le-ar fi avut în Italia. Din 
acest motiv, oferta lui Hannibal de a discuta era una serioasă. 
Consiliul voia ca el să-i distrugă pe romani, dar, dacă erau con- 
vinşi că numai el era capabil de această performanţă, trebuiau 
să-i accepte cuvântul dacă negocia un tratat de pace. Acesta 
putea să fie exact lucrul de care aveau cu toţii nevoie, să încheie 
o pace, după care să meargă acasă şi să fie din nou cetăţeni. 
Trimise o a doua solie către consul. 

În după-amiaza în care se apropia de Hannibal cu vestea 
acceptării propunerii sale de către Publius, Gemel îl găsi dor- 
mind aşezat în jilţul său. Stătea drept, cu o palmă întinsă în faţa 
sa pe picior, ca şi cum întindea mâna pentru a primi un obiect. 
Ofiţerul aproape că începu să vorbească, dar apoi îi observă 
înclinarea moale a capului şi ritmul regulat al respirației. 

— Hannibal! 

Comandantul deschise ochii. Nu tresări, nu se sperie şi nici 
nu dădu vreun semn că ar fi fost luat prin surprindere. Pur şi 
simplu îşi îndreptă capul, îşi întoarse privirea către ofiţer şi îl 
studie un moment în linişte. 

— Mă gândeam numai, spuse el, la cum obişnuiam să 
şterg, cu săruturi saliva scursă pe bărbia fiului meu. Nu e 
nimic pe lume la fel de moale ca obrazul unui copil, acolo, la 
colţurile buzelor. Mi-ar plăcea să fac asta din nou, dar, dacă 
o să-l mai văd vreodată pe micul Hamilcar, probabil că nici 
nu-l voi mai recunoaşte. 

— Bineînţeles că o să-l recunoşti, spuse Gemel. E fiul tău. 
Primul meu fiu are o mamă turdetană, dar tot seamănă leit 
cu mine. 

Hannibal se încruntă. 

— Ai copii? 

Gemel încuviinţă printr-o mişcare a capului. 
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— Am trei. Doi de la femeia turdetană. Nu ştiu ce s-a ales de 
ei, dar ea era o femeie foarte descurcăreaţă. Poate că încă trăiesc 
în Iberia. Cel mai mic e făcut cu o femeie din Bruttia care 
călătoreşte cu mine. E o fetiţă. Din nefericire pentru ea, seamănă 
tot cu mine. 

Privirea lui Hannibal alunecă în depărtare, mişcându-se de 
la un obiect la altul, dar, în mod evident, fără să vadă altceva 
decât lucrurile din mintea sa. 

— Nu ştiam, spuse el. Cum e posibil să nu fi vorbit despre 
acest lucru până acum? 

— Când vorbim, discutăm alte lucruri, comandante. Lu- 
cruri mai importante. Tocmai de aceea am venit acum. Scipio 
a spus că e de acord să vorbească cu tine. Mâine, pe câmpul 
dintre armate. 

— Deci e de acord că am putea termina războiul acesta prin 
cuvinte? 

Gemel păru stânjenit. 

— Asta nu ştiu. Comandante, eşti bine? Dacă doreşti, o să 
propun o amânare. 

Hannibal se ridică şi se apropie de secretarul său. Îi puse o 
mână pe umăr şi îl clătină uşor, înainte şi înapoi, cu trăsăturile 
sale obosite însufleţite de o undă de umor. 

— Mă întrebi dacă sunt bine... Ai ajuns foarte departe cu 
mine, Gemel, şi ai ajuns să-mi fii la fel de drag cum îmi era 
Bostar. Îmi aduc aminte dimineaţa de după Cannae, când i-ai 
luat locul. Aveai ochii plini de emoție atunci. Ai stat foarte drept 
şi ai rostit cuvinte scurte, care l-ar face mândru pe orice ofiţer. 

— Unii oameni spun că şi acum vorbesc la fel. 

— Da, da, aşa e. Dar m-am obişnuit foarte mult cu felul tău 
de a vorbi. Îmi pare rău că nu am vorbit mai mult ca prieteni. 
A fost o greşeală din partea mea. Îmi accepţi scuzele? 
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Brusc stânjenit, Gemel dădu stângace din cap, într-un 
fel care îi confirma acceptarea şi nega că îi fusese adusă 
vreo ofensă. 

— Bine. Trimite-i lui Scipio răspunsul meu: ne vom întâlni 
mâine. Nu e nici o nevoie să amânăm. 

În noaptea aceea, Hannibal dormi buştean. Se trezi înain- 
tea zorilor şi, automat, începu să treacă în revistă discursul 
pe care trebuia să-l rostească. Dar descoperi curând că vor- 
bele pe care voia să le folosească nu aveau nevoie să fie 
repetate. Simţea că spune adevărul, iar adevărul nu se repetă 
niciodată. Luând această hotărâre, îşi linişti mintea, ieşi din 
cort şi privi zorii. 

Soldaţii lui Hannibal coborâră versantul dinspre nord, înain- 
tară pe câmpul din Zama şi se opriră la jumătate, în faţa lor 
întinzându-se o porţiune mare de teren la fel de plat ca piatra 
fasonată. Armata romană ocupa zona din sud a acestui spaţiu 
întins. Se aşezaseră în formaţie de luptă, în modelul ca o tablă 
de şah al cohortelor. În spatele lor se ridicau contururile estom- 
pate ale dealurile care galopau către interiorul continentului. 
Hannibal ieşi în faţa armatei sale şi porni spre duşman fără nici 
o armă. Nici un gardian — nici măcar cei din Legiunea Sacră — 
nu-l însoțea. În spatele lui nu mergea decât un tălmaci, de 
asemenea neînarmat, un bărbat de neam egiptean şi care, drept 
urmare, vorbea fluent toate limbile. Hannibal nu avea nici cea 
mai mică intenţie să se folosească de serviciile lui, dar aşa erau 
termenii înţelegerii încheiate. 

În mod identic, Publius ieşi singur din masa de războinici. 
Tălmaciul său mergea alături. Ceva vreme, păru foarte mic, dar, 
pe măsură ce se apropiau de jilțurile aşezate pentru ei în mijlocul 
câmpului pustiu, dimensiunile bărbatului se apropiau de pro- 
portia firească. În ultima vreme, Hannibal observase că privirea 
ochiului său sănătos începuse să-i joace feste, mai ales la lumină 
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puternică. Din acest motiv, îşi începu discursul brusc, înainte ca 
vreunul din ei să fi apucat să se aşeze. 

— Nu putem vorbi raţional într-o lumină atât de puternică, 
spuse el în latină. Te-ar deranja dacă aş ordona să ni se facă 
umbră? Un singur sclav. Îți dau cuvântul meu, n-o så aibă asupra 
lui nici o armă. 

În mod clar, Publius nu se aştepta la aşa ceva, nici la tonul 
folosit, nici la conţinut şi nici la limba folosită. Avu nevoie de 
un moment pentru a-şi recăpăta stăpânirea de sine. 

— Cheamă pe cine vrei. 

Hannibal îşi trimise traducătorul pentru a aduce un sclav, iar 
cei doi bărbaţi se aşezară pe jilţuri, uşor oblic, unul în faţa 
celuilalt. Se aflau la numai trei paşi unul de altul. Lui Publius îi 
venea cum nu se poate mai bine uniforma caracteristică funcţiei 
sale. Bronzul platoşei sale, ale căror contururi imitau muscu- 
latura trunchiului, era de un lustru proaspăt, având aproape 
nuanţa aurului. Teaca sa era legată de corp printr-o bandă staco- 
jie care-i traversa oblic pieptul, iar din vârful coifului său 
se ridica un panaş din păr de cal vopsit în aceeaşi culoare. 
Hannibal nu se putu abţine să nu remarce tinereţea adversarului 
său. Pe toți zeii, nu era decât un băiat! Cu ochii depărtaţi, un nas 
ascuţit care se avânta între ei, cu buzele închise, în aşteptare. Nu 
chiar un chip arătos, deloc feroce — aşa cum fusese cel al lui 
Marcellus, chiar şi în moarte, nu ranchiunos, precum cele ale 
multora dintre prizonierii romani, dar un chip care, chiar în 
tăcere şi nemişcare, trăda inteligenţă. 

Hannibal ştia că era de datoria sa să înceapă discuţiile. Şi aşa 
şi făcu. Pur şi simplu deschise gura şi puse în cuvinte gândurile 
care-i răsunau în minte. Vorbi în latină. 

— E ciudat să te văd, în sfârşit, spuse el. Am luptat cu tatăl 
tău şi am aflat multe despre unchiul tău, dar nu am stat niciodată 
atât de aproape de ei cum stau aici cu tine. Şi nici nu m-am 
temut atât de mult de ei. Publius Scipio, cuceritorul Iberiei... 
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învingătorul din câmpii... am auzit atât de multe despre isprăvile 
tale încât má aşteptam sá văd fie un bărbat binecuvântat de zei, 
fie un demon, cu atingerea morţii în priviri. Tu nu eşti nici unul 
din aceştia. Arăţi mai tânăr decât mă aşteptam. 

Hannibal se întoarse pentru a-l privi pe tălmaci întorcân- 
du-se, în spatele lui mergând un sclav cu două crengi mari de 
palmier. Acesta din urmă era, în mod clar, originar din Umbria, 
palid de la natură, deşi acum era bronzat de soarele puternic din 
Africa. Acesta rămase lângă ei, complet gol, şi fixă bazele celor 
două crengi de palmier în locurile unde braţele sale se uneau cu 
spatele. Cumva, reuşi să-i învăluie în umbră pe amândoi. 
Hannibal regretă faptul că trimiseseră un latin, atât pentru că 
aducerea lui reprezenta o insultă gratuită, cât şi pentru că avea 
să fie nevoie ca bărbatul să fie ucis, pentru că îi putea înţelege. 

Odată fixată umbra, Hannibal continuă: 

— De câţiva ani încoace, Fortuna mi-a fost o stăpână nesta- 
tornică, spuse el. Când făceam ravagii în ţara ta, câştigând 
bătălie după bătălie, Fortuna mi-a cerut mereu în schimb bucăţi 
din mine. Mi-a luat ochiul. Mi-a luat primii prieteni şi camarazi, 
iar apoi fraţii, unul câte unul. Nu am pierdut nici o bătălie 
deschisă, dar ea tot nu m-a lăsat să prind victoria în pumn. 
Acum, când Fortuna a decretat că trebuie să vin să mă întâlnesc 
cu un consul roman şi să cer pacea, îmi face favoarea de a mă 
lăsa să mă înfăţişez în faţa ta, şi nu a altuia. Prin asta, cel puţin, 
sunt onorat. Ciudat, nu-i aşa? Prima bătălie pe care am purtat-o 
a fost împotriva tatălui tău; acum, cea din urmă, poate fi îm- 
potriva fiului. 

Comandantul se opri câteva momente. Publius — intenţionat 
sau nu — dădu din cap: Da, era, într-adevăr, un mod ciudat de 
aranjare a evenimentelor. Aştepta pasiv, dar cu o încordare a 
maxilarului care arăta că rezerva sa nu era cu nimic diminuată. 
Hannibal zâmbi. Publius ar fi putut vorbi de propriile înfrângeri, 
dar respinse invitaţia de a recunoaşte că ei doi aveau ceva în 
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comun. Hannibal remarcă acest lucru şi, în sinea lui, lăudă 
manevra romanului. 

— Îţi voi vorbi sincer. Şi ţi-aş cere ca şi tu să faci la fel cu 
mine. Nimeni nu ne ascultă acum. Gloata de bărbaţi bogaţi care 
ne conduc naţiunile nu e prezentă acum. Soarta acestui conflict 
se decide între noi. Hai să lăsăm la o parte mândria şi să ne 
bazăm numai pe rațiune. Pentru mine, nu e greu. Nu mi-a mai 
rămas multă mândrie, dar, judecând după privirea ta, îmi dau 
seama că tu nu ştii încă multe dintre lucrurile pe care eu le-am 
învăţat războindu-mă. Eşti la fel cum eram eu după Trebia, după 
Trasimene şi după Cannae. De multe ori, tinerii tânjesc mai mult 
după victorii decât după pace. Ştiu asta prea bine. Aceasta este 
diferenţa dintre bătrâni şi tineri. Dar, dacă ne înfruntăm mâine, 
NICI tu, nici eu nu vom decide cine iese învingător. Noi suntem 
fu gemeni ai Fortunei. Cine poate spune care din noi va învinge? 
S-ar putea să-ţi pierzi chiar şi viaţa. În momentul acesta — când 
ai ajuns atât de departe —, ar fi tragic. Ascultă vocea înţelepciu- 
nii şi hai să încheiem războiul acesta astăzi, fără să mai moară 
alte multe mii de oameni. Pentru că deja au murit prea mulţi, iar 
bărbaţii curajoşi care stau alături de noi îşi doresc să trăiască — 
nu să moară mâine pe câmpul de luptă. 

Iată care sunt termenii de pace pe care îi propun eu. E o cale 
de a încheia acest război chiar astăzi şi sunt sigur că voi 
convinge Consiliul cetăţii mele să-i respecte. Poţi păstra toate 
teritoriile pentru care am început acest război. Sicilia e a ta. Sar- 
dinia. Toate insulele dintre naţiunile noastre. În plus, retrag toate 
pretenţiile noastre în ce priveşte posesiunile noastre în Iberia. 
Teritoriul acela bogat, pe care noi l-am îmblânzit, nu mai este al 
nostru. Poporul meu va rămâne pe pământ african. Nu ne vom 
reconstrui flota. Nu vom ataca nici o provincie romană. Şi nici 
nu vom încerca să ne opunem la ceea ce, cred eu acum, este 
inevitabil — că Roma se va extinde către provincii noi şi va 
deveni chiar mai puternică. Cartagina este pedepsită, Publius. 
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Lasă-ne să trâim simplu, uşa cum trăiam, ferindu-ne de tine şi 
evitând să-i mai facem necazuri Romei. Asta îţi pot oferi eu. 

Consulul roman uscultă toate aceste propuneri fără să-şi 
trădeze cu nimic pândurile. Când Hannibal termină de vorbit, 
Publius îl mai studie câteva momente. Pe fruntea lui se umfla- 
seră mărgele de transpiraţie. Câteva se uniseră cu altele 
şi alunecau pe lângă marginea părului său, pe sub linia 
maxilarului. 

— Te înşeli în privinţa caracterului meu, spuse Publius. Nu 
mă cred invincibil. Dacă a existat vreodată un om invincibil, 
atunci acela ai fost tu; şi iată-mă aici, privindu-te, cu înfrângerea 
drapată în jurul umerilor, de parcă ar fi un şal. Tu eşti o lecţie 
din care trebuie să învăţ. Dar nu pot accepta aceşti termeni. Nu 
stau în faţa ta în calitate de rege, ci ca reprezentant al poporu- 
lui meu. Şi ştiu că ei nu ar accepta pacea pe care o oferi tu. 
Înainte ca tu să ajungi în Africa, am început tratative cu Con- 
siliul tău. Atunci, poate, aş fi acceptat termenii pe care îi propui 
tu. Dar nu acum, nu după ce Consiliul s-a retras şi te-a trimis pe 
tine să îi faci treaba. 

— Dacă termenii aceştia erau corecţi atunci, înseamnă că sunt 
şi acum, spuse Hannibal. Lumea nu s-a schimbat chiar atât de 
mult în aceste câteva săptămâni. 

Publius îşi înălţă capul, cu o expresie întrebătoare. 

— Mi-ai cerut să vorbesc simplu. Hannibal, cred că, dacă 
armatele noastre se vor întâlni, te voi înfrânge. 

— Şi alţii au crezut acelaşi lucru, spuse Hannibal. 

— Cu toate acestea, asta cred eu. De asemenea, cred că nu se 
poate avea încredere în poporul tău în ce priveşte respectarea 
acestor termeni. Dacă cetatea Cartaginei şi-ar păstra controlul 
asupra Africii, până mâine s-ar îmbogăţi din nou, iar poimâine 
ar fi cuprinsă din nou de sete războinică. Sunt aliat cu Masinissa 
al masililor. Cu ajutorul lui am reuşit să mă lupt cu Syphax şi să 
cunosc acest ţinut. Acum, el este regele întregii Numidii şi 
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prieten al Romei. Deci, vezi tu, chiar forţele care m-au adus aici 
cer să-ţi propun aceşti termeni: Vi se va permite să rămâneţi 
Cartagina, cu obiceiurile şi legile voastre. Dar veţi abandona 
toate posesiunile dincolo de imediata vecinătate a capitalei voas- 
tre. Lui Masinissa îi veţi înapoia toate teritoriile care au aparţinut 
odată strămoşilor săi. Nu aveţi voie să porniţi la război — în sau 
în afara Africii — fără permisiunea Romei. Vom lua toate vasele 
voastre de război, de transport, şi elefanții, iar voi nu mai aveţi 
voie să mai antrenați alţii pentru război. De asemenea, să plătiţi 
o despăgubire. Nu ştiu sigur suma, dar va fi mare, plătibilă, 
poate, pe parcursul următorilor cincizeci de ani sau aşa ceva. 
Trebuie să înapoiaţi toţi prizonierii, sclavii şi dezertorii... 

— Inventezi lucrurile acestea pe loc? întrebă Hannibal. 

— Iar eu personal voi alege o sută de ostatici dintre copiii 
poporului tău. Din orice clasă socială, consilieri, generali, chiar 
şi din familia Barca. 

Sclavul umbrian îşi schimbă uşor poziţia, fie din cauza 
oboselii, fie ca reacţie nechibzuită la ceea ce auzise, era greu de 
spus. Tot pieptul acestuia era punctat de broboane de sudoare. 
Din când în când — desprinse de mişcările uşoare ale acestuia, 
în efortul său de a ţine crengile nemişcate — picăturile se 
scurgeau în voie pe pielea sa, unele căzând pe nisip. Timp de 
câteva momente, Hannibal privi locul unde cădeau, calmân- 
du-şi zbuciumul interior. Deşi nu se trăda prin nimic, însem- 
nătatea ultimei cereri îi îngheţă aerul în plămâni. Trebui să facă 
un efort conştient pentru a trage aer în piept şi să expire înainte 
de a putea răspunde. 

— Ce propui tu este inacceptabil. Consiliul m-ar ucide dacă 
le-aş propune astfel de condiţii, şi nu ți-ar face pe plac. Ura lor 
faţă de Roma va arde la fel de puternic. Iar asta nu ar fi deloc o 
pace, ci doar un pretext pentru a... Hannibal lăsă continuarea să 
atârne în aer. Clipi şi-şi reluă ideea: Dar discuţia aceasta nu e 
legată de condiţii. Nu fi atât de nesăbuit încât să cauţi răzbunare 
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personală. Razbunarea nu-i aduce înapoi pe cei pierduţi; nu face 
decât să le păteze memoria. Chiar trebuie să riscăm totul într-o 
înfruntare armată? 

Publius zâmbi, fără nici un pic de veselie, lăsând la iveală 
numai un umor sumbru. 

— E posibil oare ca Hannibal să dispreţuiască războiul? Nici 
unul dintre compatrioţii mei nu ar crede aşa ceva. Bineînţeles că 
e vorba despre un conflict personal! A fost personal din prima 
clipă în care ai pus piciorul pe pământurile romane. Ar trebui să 
ştii până acum că romanii nu luptă niciodată singuri. Te declari 
duşman unuia, ţi-i faci duşmani pe toţi. Aş muri bucuros mâine, 
luptându-mă cu tine; după ce voi cădea, un altul îmi va lua locul. 
Tu poţi spune acelaşi lucru? 

Hannibal nu răspunse. 

— Noi toţi suntem nişte cadavre ambulante, spuse Publius. 
E o amăgire să crezi altceva. Dacă n-aş şti cu cine am de-a face, 
aş crede că ai judecat greşit situaţia în care te afli. Rezultatul 
acestui război a fost hotărât deja. Nici un vânt nu mai poate 
dobori Roma de pe locul învingătorului. Ştii asta. Luptăm mâine 
numai pentru a determina condiţiile predării voastre: corecte sau 
mai puţin corecte. Dar, în orice caz, Roma a câştigat. 

Comandantul îşi duse o mână la faţă şi îşi cuprinse bărbia. 
Îşi lăsă degetele să alunece suficient de departe pentru a apăsa 
pe pleoapa închisă a ochiului suferind. 

— Atunci i-am dezamăgit pe cei care ne urmează în luptă. 

Consulul se ridică. 

— Unul din noi a făcut-o, spuse el. 


A doua zi dimineaţă, Hannibal nu luă cuvântul în faţa 
armatei adunate. Nu găsea cuvinte de încurajare pe care să nu le 
fi folosit deja şi care să nu-i sune în auz drept goale. Dacă ar fi 
putut să le vorbească cinstit, le-ar fi spus să lupte cu tot curajul 
pentru simpla răsplată a continuării vieților lor. Să lupte pentru 
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a se putea opri din luptat. Să lupte pentru a-şi putea lepăda 
armele şi să-şi croiască drum către regiunile unde se aflau casele 
lor. Să lupte pentru ca Hannibal să nu-şi vadă familia prizonieră 
a Romei. Acesta din urmă păru un factor la fel de important ca 
oricare. Publius avea dreptate. Totul era un conflict personal. Dar 
nu avea nici cea mai mică dorinţă să recunoască un astfel de 
lucru în faţa armatei. 

Într-adevăr, când Hannibal îşi stabili postul de comandă pe 
panta din spatele şi deasupra câmpului de bătălie, nu mai era 
sigur că armata pe care o comanda mai era, într-adevăr, a sa. 
Mintea sa era blocată pe ideea plină de nefericire că mai avea 
numai câţiva camarazi de încredere. Un bărbat pe nume 
Hasdrubal conducea prima sa linie de gali, baleari şi liguri, dar 
acesta era un impostor care purta numele fratelui său. În linia a 
doua — libienii, maurii şi balearii din armata lui Mago, împreună 
cu africanii recrutaţi de curând — recunoştea culorile şi substanţa 
soldaţilor, dar abia dacă-şi mai amintea numele ofiţerilor lor. Iar 
în a treia linie, veteranii lui, trupe compuse din cartaginezi şi libi- 
eni care fuseseră cu el prin toată Italia... ei bine, aceştia erau mai 
puţini decât i-ar fi plăcut lui. E adevărat, acolo comandant era 
Monomachus, alături de Isalca şi Imco Vaca; le mulțumea zeilor 
pentru ei, dar era şi mai conştient de lipsa celor dispăruţi. Nu 
putea să-l vadă pe nici unul dintre fraţii săi şi să ştie că destinele 
lor erau legate prin acelaşi sânge, că se născuseră din acelaşi 
pântece, că intraseră pe lumea aceasta în acelaşi mod şi că 
supseseră la acelaşi sân. Nu era nici un Bomilcar printre ei, nici 
un model de putere neşovăielnică. Nici un Bostar, cu mintea lui 
atentă la detalii. Pe partea dreaptă se afla un contingent 
de cavalerie cartagineză, dar bărbatul care îl conducea nu era 
Carthalo. Şi unde era Silenus, grecul care îi murmurase atât de 
des invenţii la ureche? Nu putea apela nici măcar la ritualurile 
întunecare ale lui Mandarbal, pentru că preotul îl părăsise 
la Hadrumetum pentru a performa ritualuri sacre în Cartagina. 
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Se simţea aproape complet singur, separat de mulţimea de 
războinici curajoşi care se pregăteau să lupte sub conducerea lui, 
având o imagine a ceea ce putea să vină care era foarte diferită 
de a lor. | 

Dar alunecarea spre melancolie nu-i era de folos nimănui în 
ziua respectivă. Îşi impuse să se concentreze din nou şi studie 
dispunerea forţelor inamice, căutând un indiciu care să necesite 
o schimbare în propria strategie. Formaţia romanilor era destul 
de simplă: o avangardă largă de infanterie, alcătuită din trei rân- 
duri de manipuli, cu o linie mai depărtată de triarii ţinuţi în re- 
zervă. Pe flancul vestic se afla cavaleria italiană condusă, ştia, 
de Laelius, prietenul de încredere al consulului. Flancul estic era 
compus dintr-un contingent şi mai puternic de numidieni, con- 
dus de Masinissa. Era ceva ciudat în legătură cu cvincuncialu- 
lui, dispunerea în tablă de şah a infanteriei, dar Hannibal reţinu 
observaţia fără s-o cerceteze. 

Supravegherea forţelor duşmane îl ajuta să-şi îndrepte 
coloana vertebrală. În timp ce hărțuitorii începură să-și lanseze 
tirurile, Hannibal îşi dădu seama că imaginea din faţa lui avea 
ceva familiar, liniştitor. Mai văzuse asemenea mişcări de trupe 
înainte şi, de fiecare dată, trăsese sfori şi mutase soldaţii după 
voia inimii. Poate că mai putea s-o facă o dată. Cele două forţe 
erau aproape egale numeric, având aproximativ 40 000 de 
soldaţi fiecare. Mulţi dintre oamenii săi nu erau experimentați, 
unii nefiindu-i complet loiali, dar toţi ştiau ce era în joc. Şi dis- 
punerea forţelor sale era făcută conform unei strategii. Rândurile 
erau aşezate cu un spaţiu între ele cu un scop, fiecare având câte 
un rol pe care îl desemnase el în gând. Iar elefanții, pe care îi 
plasase în linia din faţă, cu puţin ajutor din partea Fortunei, 
aveau să deschidă bătălia în mod strălucit. 

Zări mişcare cu coada ochiului şi întreaga sa atenţie fu atrasă 
de locul acela. În mijlocul hărţuielilor generale, cavaleria de pe 
flancul drept, sub conducerea lui Maharbal, ţâşni înainte, în 
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galop. Surprins, Hannibal urlă să se oprească. Se întoarse rapid 
şi strigă semnalizatorului dezorientat să sufle din corn şi să-i 
oprească. Dar, chiar în momentul când rosti cuvintele, îşi dădu 
seama că nu avea să meargă. Îşi schimbă ordinul cu altul care 
avea să stabilizeze întreaga armată, care să le spună că nimic nu 
se schimbase, să nu rupă rândurile sau să-şi schimbe poziţiile. 
Se gândi că generalul înzorzonat avea vreun plan în minte, dar 
nu-şi putea imagina care ar fi acela şi de ce nu-l discutase cu el. 

De partea romanilor, numidienii lui Masinissa porniră să-i 
întâmpine. Cele două contingente zburau unul către altul de 
parcă aveau de gând să se sfâşie în bucăţi unii pe ceilalţi. Dar, în 
ultimul moment — chiar înainte de încleştarea de soldaţi şi cai, 
dinţi, copite şi sulițe —, cele două tabere se întoarseră. Îşi calcu- 
lară viteza astfel încât, într-o mişcare coordonată, să se unească, 
mergând unii lângă ceilalţi, fără să atace, ci amestecându-se pre- 
cum apele a două râuri care-şi unesc curenţii. Chiar şi de la dis- 
tanţa de la care privea, Hannibal le auzi trilurile care se înălţau 
dinspre feţele lor ridicate spre cer. Şi atunci înţelese complet. 
Maharbal şi cea mai mare parte a oamenilor săi dezertaseră către 
Masinissa, regele lor. Bineînţeles că o făcuseră! Erau masili. 

Hannibal dădu noi ordine. Retrase o parte din cavaleria 
cartagineză de pe flancul stâng, îi puse să traverseze prin spatele 
armatei şi să se aşeze în locul rămas liber. Era o reacţie corectă, 
dar chiar pe când supraveghea executarea ei, respiră adânc, pen- 
tru a-şi reveni din şoc. Faptul că nu prevăzuse această trădare îl 
uluia. Luptase atâta timp cu Maharbal alături de el, încât nu se 
oprise să se gândească dacă sosirea în Africa avea să-i schimbe 
simpatiile. Era o scăpare şocantă, pe care nu ar fi făcut-o înainte. 
Dar nu avea timp să mediteze asupra acestui fapt. Romanii îşi 
începuseră înaintarea. 

Drept răspuns, Hannibal ordonă pahidermelor să pornească. 
În timp ce elefanții mergeau spre adversar, dădu ordin soldaţilor 
din linia întâi să-şi pregătească suliţele. Era greu să comanzi 
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soldaţii de la distanţă, dar spera să-i facă să lanseze cel puţin un 
val de proiectile pentru a rupe şi mai mult ceea ce avea să 
rămână din rândurile romanilor după trecerea elefanților. Dar, 
imediat după ce-şi rosti ordinul, Hannibal primi a doua lovitură 
a dimineţii. 

La jumătatea drumului către adversar, câţiva elefanţi se 
opriră brusc. Alţi câţiva începură să tremure, să-şi mişte înne- 
buniti capetele şi să schimbe direcţia de înaintare. Sunetul ajunse 
la el mai încet decât imaginea, aşa că avu nevoie de câteva 
secunde pentru a auzit explozia de sunete cu care fuseseră 
întâmpinați elefanții. Toţi odată, romanii dezlănţuiseră un baraj 
de sunet. Aproape toţi soldaţii din prima linie aveau cu ei corni 
de luptă şi suflau în ei. În spatele lor, ceilalţi ţipau la unison, 
după semnalele date diferitelor cohorte, astfel că sunetul pulsa 
întâi dintr-un loc, apoi dintr-altul. Toţi soldaţi îşi loveau săbiile 
sau suliţele de scuturi, de platoşe, de coifuri. Elefanții, mai ales 
cei tineri, nu auziseră niciodată ceva asemănător. Probabil că se 
întrebau de ce fel de monstru se apropiau şi pentru ce. 

Imediat ce primul elefant ajunse în raza de acţiune a suliţelor 
romane, sute de astfel de arme zburară către ei, înfigându-li-se 
între ochi sau în urechi, lovindu-i în gurile deschise, bălăbă- 
nindu-li-se, jumătate înfipte în piept, în timp ce alergau. Pentru 
mulţi dintre ei, era prea mult. Se întoarseră şi se retraseră, 
adăugându-şi ţipetele înnebunite la tumultul general. Cei circa 
30 de elefanţi care ajunseră totuşi la oastea romană întâlniră o 
formaţiune ciudată, formată din modele alternante de oameni 
strânşi umăr lângă umăr şi culoare largi, libere. Aceasta era 
ciudăţenia cvincuncialului. Soldaţii fuseseră astfel aşezaţi încât 
se puteau feri din calea elefanților şi să se înghesuie unii în alţii. 
În faţa unor traiectorii de rezistenţă minimă, elefanții — indife- 
rent de ce încercau să-i convingă conducătorii lor — se repeziră 
prin spaţiile goale, ca şi cum s-ar fi întrecut să iasă prin celălalt 
capăt. Cu toate acestea, puţin fură cei care reuşiră acest lucru, 
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pentru că romanii se întoarseră şi îi bombardară în timp ce tre- 
ceau. Suliţe şi pietre, lănci şi proiectile mai mici: toate într-un 
număr atât de mare, încât animalele se împiedicară şi căzură sub 
avalanşa aceasta, cu crupele înțepate ca nişte perniţe de ace. Unii 
soldaţi chiar începură să se apropie de ei, să-şi proptească 
picioarele pe trupurile lor şi să smulgă vreo suliță pentru a vedea 
dacă mai putea fi folosită din nou. 

Pe când în tabăra romană se petreceau toate acestea, tabăra 
cartagineză suferea un proces invers. Mai mulţi elefanţi por- 
niseră chiar înapoi, croindu-şi o cale prin rândurile de infanterie 
ca nişte bolovani pe patru picioare. Către stânga, patru elefanţi 
în formaţie strânsă trasară o dungă prin rândurile cavaleriei, 
dezlănţuind un haos total, o situaţie care fu imediat exploatată 
de Masinissa, acesta făcându-şi apariţia chiar în siajul prăfos al 
elefanților. Acesta îi împinse pe călăreţii dezorientaţi de pe câm- 
pul de bătălie. În scurt timp, Maharbal şi Laelius puseră pe fugă 
şi flancul drept. Aceştia porniră în viteză pe versant, către nord, 
ŞI, timp de o oră, cavaleria nu avea să joace nici un rol în partea 
principală a conflictului. 

Romanii îşi reluară marşul către prima linie a lui Hannibal. 
Nu mai aveau multe proiectile, dar Hannibal nu reuşi să-şi de- 
termine trupele să profite de acest lucru. Nu lansară valul pe 
care-l sperase, ci încercară să aleagă ţinte individuale şi nu avură 
prea mare succes. Romanii se apropiară încet de ei şi începură 
manevra de tăiere, blocare şi împungere, tăiere, blocare şi îm- 
pungere care era foarte eficientă, folosindu-și scuturile pentru a 
dobori garda adversarilor sau chiar să-i facă să-şi piardă echili- 
brul şi să se prăbuşească. Trupele amestecate care încercau să 
lupte cu ei în diverse stiluri nu aveau nici o şansă în faţa relativei 
uniformităţi a înaintării romane. În timp ce galii se împingeau 
să-şi facă loc pentru a-şi roti săbiile lor lungi, romanii îi 
înjunghiau în trunchiurile lor goale, le spintecau picioarele şi îi 
doborau în genunchi. Zvelţii liguri luptau bine corp la corp, 
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mişcându-sc rapid cu săbiile lor scurte, ridicându-se şi lăsân- 
du-se pe vinc, lovind sus şi jos, vârtejuri de mişcare, dar fără să 
aplice prea des lovituri fatale. Mulţi dintre africani luptau cu 
sulițe, dar se chinuiau, singuri, să se lupte cu un zid impenetra- 
bil de scuturi. 

Hannibal nu fu surprins când începură să se prăbuşească. 
Mai întâi un soldat, apoi mai mulţi, după care grupuri mari din 
linia întâi se retraseră către cea de-a doua. Credeau că aveau să 
se poată scufunda în mulţimea celor de acolo. În timp ce se 
apropiau, descoperiră că soldaţii nu voiau să-i primească, 
indiferent cât de tare încercau să-i împingă, blestemând plini de 
indignare. Fură întâmpinați de sulițe, săbii şi chipuri aspre 
care-i ţinură pe loc până ce romanii îi ajunseră din nou, iar ei tre- 
buiră să se întoarcă şi să lupte încă o dată. Exact aşa le ordonase 
Hannibal. Era o manevră perfidă, da, dar circumstanţele nu-i 
lăsau nici o altă alternativă. 

În scurt timp, romanii ajunseră să lupte căţăraţi pe cadavrele 
celor din linia întâi. Libienii, maurii şi balearii din armata lui 
Mago luptau cu forţe proaspete. Erau mai disciplinaţi şi, în 
primele momente, opriră de tot înaintarea romanilor. Dar, aşa 
cum nivelul unui râu creşte încet pentru a protesta împotriva 
unui baraj nou, astfel şi forţa colectivă a romanilor începu să-i 
propulseze din nou înainte. Când cea de-a doua linie se frag- 
mentă, soldaţii nu erau pregătiţi pentru surpriza care-i aştepta în 
cadrul retragerii. Cea de-a treia linie nu le permise să se 
refugieze, exact aşa cum ei dispreţuiseră eforturile celor din linia 
întâi. Fură doborâţi luptând, împunşi de la spate de un zid for- 
mat din suliţele camarazilor lor. 

În timp ce romanii dădeau piept cu veteranii lui, Hannibal 
se gândi că era posibil ca victoria să fie, totuşi, a sa. Probabil că 
legionarii erau extenuaţi. Rândurile din faţă, confruntaţi cu ve- 
teranii odihniţi, aveau să cadă în număr mare. Ofițerii lui aveau 
să se retragă încet, momindu-i, făcându-i să urce, să alunece, să 
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se împiedice de trupurile celor căzuţi pentru a ajunge la ei. Poate 
că aveau, cel puţin, să-i schilodească în primele câteva minute 
pentru a schimba psihologia colectivă a soldaţilor. 

Dar probabil că Publius prevăzuse această posibilitate la fel 
de bine ca Hannibal. Îşi retrase oamenii. Chiar dacă oamenii 
erau cuprinşi de furia sângeroasă a bătăliei, consulul rosti un 
ordin, acesta fu transmis prin intermediul cornilor, iar soldaţii săi 
se supuseră. Se retraseră într-o manieră semiordonată, schițând 
paşi mari, grijulii peste cadavre, arme şi măruntaie. Se regrupară, 
vorbind unii cu alţii, găsindu-şi locul în formaţie, alăturându-se 
rândului înghesuit, gâfâind, ştergându-şi sudoarea de pe faţă, 
scuipând sânge. 

Când porniră din nou înspre duşman, păreau la fel de 
ordonaţi ca la începutul bătăliei. Cele două tabere se izbiră, scut 
cu scut, veteranii ţinându-le piept cu aceeaşi forţă, cu aceleaşi 
arme şi aceeaşi tehnică. Forţa impactului determină un val de 
zgomot care se împrăştie în toate direcţiile, ca bufnetul a o sută 
de berbeci de munte izbindu-se toţi odată. Din acel moment 
încolo, lupta se reduse la un măcel, ambele tabere având apro- 
ximativ aceeaşi forţă, fiecare soldat dansând cu câte un partener 
malefic, apoi cu altul, şi altul, cele două armate devorându-se 
reciproc. Hannibal nu reuşea să vadă atât de bine pe cât voia. 
Imaginea era învăluită într-un nor de praf, iar picăturile de sânge 
de deasupra câmpului păreau a fi o ploaie întunecată care cădea 
numai în acel loc din toată întinderea lumii. Dar îşi putea da 
seama, din fermitatea generalilor, că soarta bătăliei nu fusese 
încă hotărâtă împotriva sa. Undeva acolo, Monomachus 
conducea măcelul, Isalca îşi aduna gaetulii săi cu coamele lor 
lânoase şi Imco Vaca îşi exersa puterile sale aproape magice. 
Poate că zeii aveau să-l binecuvânteze din nou pe Vaca cel cu 
chip de copil şi să-l ridice din nou în poziţia de erou al acestei 
bătălii. Poate, dacă reuşeau să reziste suficient, consulul avea 
să-şi retragă oamenii, de frică să nu se trezească părăsit în 
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mijlocul Africii, cu numai o mână de soldați care să-l protejeze. 
Fiecare secundă mărea şansele ca această întrecere să fie con- 
siderată, de comun acord, remiză. Atunci, mai mult ca sigur, el 
şi consulul ar ajunge la un acord de pace. Ba chiar, dacă avea să 
fie nevoie, urma să-i ofere un pic mai mult. Acest curs al eveni- 
mentelor părea atât de posibil că Hannibal începu să plănuiască 
în ce fel să-şi retragă mai bine veteranii. 

Dar atunci, dinspre vest, auzi un tunet familiar. Din cauza 
înclinării terenului, timp de câteva momente, nu reuşi să vadă 
nimic. Sunetul deveni din ce în ce mai puternic şi părea să-l 
înghită şi din direcţia opusă. Aproape în acelaşi timp, trupe de 
cavalerie îşi făcură apariţia pe creasta înălțimii dinspre vest, dar 
şi din căuşul unei văi line dinspre est. Hannibal nu avu nevoie 
decât de o singură privire — să le observe viteza, puterea şi 
numărul — pentru a-şi da seama că ambele forţe aparţineau 
duşmanului. În mod evident, călăreţii săi fuseseră înfrânți. Şi, cu 
asta, soarta bătăliei fu hotărâtă. Masinissa mai întâi, după care 
Laelius şi Maharbal îşi făcură apariţia cu miile lor de soldaţi, 
atacându-i pe veterani din toate părţile posibile. Infanteria se 
întoarse pentru a-i întâmpina, dar era un efort fără şanse de suc- 
ces. Probabil că, înainte de a se întoarce, numidienii adunaseră 
sulițele căzute. Aveau mai multe, pe care le aruncau după voia 
inimii, Ca şi cum făceau pariuri între ei, spunând glume, râzând. 
Nici nu se apropiară suficient pentru ca infanteriștii să-i rănească. 
Pur şi simplu se învârteau şi loveau, scoteau triluri şi loveau. 

Când câţiva dintre ei îl zăriră şi îşi întoarseră caii către el, 
Hannibal îşi dădu seama că nu mai putea să stea nici un minut 
acolo. O parte din el îşi dorea să se avânte cu capul înainte şi 
să-şi găsească sfârşitul. Acolo, în faţa lui, se aflau mii de oameni 
însetaţi după sângele său. Pentru un moment, aproape că fu dis- 
pus să li-l ofere. Dar, chiar şi în starea de extenuare care-l 
cuprinsese, chiar şi înfrânt, nu putea să nu-şi aducă aminte care 
era datoria sa, atât faţă de nație, cât şi faţă de familia sa. Ar fi fost 
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o dovadă de laşitate să moară acum, un act iresponsabil. Aşa că 
se declară de acord cu rugămintea Legiunii Sacre de a fugi. Din 
moment ce caii lor erau odihniţi, reuşiră curând să-şi lase în 
urmă duşmanii şi să traverseze cu repeziciune pământul Africii 
către orizontul nordic. 


Făcu patru zile până la Hadrumetum. Se opri acolo atât cât 
să trimită un mesager pe mare către Cartagina, declarându-şi 
simplu înfrângerea, avertizând Consiliul că se îndrepta către 
cetate şi că aducea cu el sfârşitul războiului. Trebuiau 
să cedeze şi să accepte orice termeni li se ofereau. Trebuiau să 
se pregătească. 

Apoi porni din nou. Dintr-un motiv pe care nu şi-l putea 
explica nici sieşi, alese să meargă pe jos în ultimele zile ale dru- 
mului Către Cartagina. Indiferent de ce ar fi putut să plănuiască 
Publius, avea să fie întârziat săptămâni întregi de urmările unui 
astfel de succes şi de necesitatea de a pune în mişcare o armată 
întreagă. Pe parcursul ultimei sale călătorii, Hannibal nu trebuia 
să se grăbească. La început erau un grup de 15, dar, pe când tre- 
ceau, oamenii se adunară să-i privească, vorbind în şoaptă unii 
cu alții. 

Cineva îl strigă Hannibal, jurând că îi recunoscuse chipul de 
pe o monedă. Barba îi crescuse sălbatică şi neîngrijită. Mergea 
împleticit, iar talpa unei sandale se desfăcuse şi lipăia la fiecare 
pas. Arăta ca un cerşetor înspăimântător, un veteran al vreunui 
război străvechi, un om pierdut în deşertul din sud şi, mai mult 
ca sigur, nebun. 

Dar cum se explică ochiul? întrebau alţii. Vede cu un singur 
ochi, exact ca Hannibal. Şi nu poartă veşminte de comandant? 
Nu e păzit de Legiunea Sacră? Adresau un potop de întrebări 
legionarilor, care refuzau să le răspundă şi, pentru ceva vreme, 
îi goniră. În cele din urmă, oamenii se adunară într-un număr atât 
de mare, încât aleseră să-i ignore. 
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Peste câmpuri, livezi şi păşuni, Hannibal mergea în avan- 
garda unei hoarde pururi crescânde. Acum erau siguri că era, 
într-adevăr, celebrul comandant, mergând spre casă, cu veşti care 
aveau să modeleze viitorul naţiunii. Judecând după înfăţişarea 
lui, aceste veşti nu puteau fi bune. Hannibal încetă să mai 
mănânce în a doua zi şi nu bea apă decât din izvoarele peste care 
trecea sau din râurile prin care îşi croia drum. Era slăbit şi, sub 
învelişul subțire al pielii sale, mușchii braţelor ieşeau în evidenţă, 
ca şi striaţiile fibrelor de pe picioare. Nu se opri să doarmă. 
Mergea în continuare prin noapte şi pierdu o parte dintre urmă- 
ritori, dar, până la mijlocul celei de-a treia zile, aceştia îl ajunseră 
din urmă. Merse pe tot parcursul nopţii următoare şi, din nou, se 
întâmplă acelaşi lucru. Acum se afla atât de aproape de Carta- 
gina, încât pelerini curioşi din cetate ieşiră în întâmpinarea lui. 
Îi strigară urări de bun venit, rugăciuni, întrebări. Care avea să 
fie soarta lor? Avea să se abată mânia Romei asupra lor? 

Imediat ce ajunse să poată vedea zidurile Cartaginei, Mono- 
machus i se alătură, călare, mergând alături de el. Încă nu-şi 
spălase armura. Era acoperit de un strat de praf şi murdărie care 
se fixase peste sângele care-i acoperea fiecare centimetru de 
piele. Arăta ca un cadavru care se mişca din inerție, o imitație a 
vieţii. Generalul oferi un raport asupra ultimelor momente ale 
bătăliei. Numi unii ofiţeri şi specifică de ce soartă avuseseră 
parte, explică felul în care el, împreună cu un mic contingent, îşi 
croise drum, cu armele în mână, printre romani şi fugise. Puţini 
alţii avuseseră norocul acesta. 

— Numai cei binecuvântaţi să ucidă şi în altă zi, spuse el. 

Aflase că romanii îşi începuseră, încă o dată, marşul către 
nord, deşi nu dădeau vreun semn că s-ar grăbi şi ar putea avea 
nevoie de circa două săptămâni pentru a ajunge la Cartagina. 

Când generalul termină, Hannibal nu rosti nici un cuvânt. 
De fapt, abia dacă-l ascultase. Mergea în continuare. Mono- 
machus călări ceva vreme alături de comandant, iar apoi, ca şi 
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cum tocmai atunci îi venise în minte, întrebă dacă Hannibal avea 
nevoie de un cal. 

— Ai merge mult mai repede călare, spuse el. Dacă e să 
luptăm mai departe, atunci poate că ar trebui să ne grăbim. 

— Războiul s-a terminat, spuse Hannibal, rostind primele 
cuvinte care reuşiseră să-i iasă printre buzele crăpate de câteva 
zile încoace. Singura luptă pe care mai trebuie s-o dau este cea 
pentru pace. 

— Moloch urăşte pacea, spuse Monomachus. 

— lar eu îl urăsc pe Moloch, replică tăios Hannibal. E zeul 
tău; nu şi al meu. Nu mai e. 

Uimit, înfuriat, speriat de această blasfemie, toate în acelaşi 
timp — Monomachus trase de frâie pentru a-şi opri calul şi 
rămase nemișcat în şa, în timp ce mulţimea trecea pe lângă el. 

Hannibal mergea mai departe. 

Dimineaţa târziu, se opri pentru a admira grandoarea deplină 
a oraşului său natal, zidurile sale imense, fundaţiile groase, 
dealul Byrsa pe care Elissa revendicase pentru prima dată 
această parte binecuvântată şi blestemată a Africii. Oare ştiuse 
frumoasa regină feniciană ce anume începea când acostase aici? 

La ora prânzului, Hannibal mergea pe o stradă tivită cu mul- 
timi de locuitori ai Cartaginei: tineri care se îmbrânceau pentru 
a avea o poziţie cât mai bună, muncitori care-şi abandonaseră 
sarcinile, femei din clasele inferioare care reuşeau să-i urmărească 
fiecare mişcare păstrându-şi, în acelaşi timp, privirile coborâte, 
preoţi care priveau pe sub glugile care-i ascundeau de lumina 
zilei, sclavi şi copii, femei bătrâne care-l întâmpinau după obi- 
ceiul vechi, îngenunchind pe pământ şi atingând praful cu 
frunţile lor ridate. Vânzătorii ambulanți vindeau mâncare, îi ofe- 
reau înghiţituri de apă din tigve. Chiar şi câinii priveau printre 
picioarele oamenilor, curioşi în felul lor. 

Priveliştea chipurilor lor — cu trăsături şi nuanţe de piele atât 
de diferite, persoanele născute în acest ţinut şi cele aduse aici, 
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unii cu cârlionți negri lipiţi de cap, sau şuviţe căzând în valuri, 
sau plete la fel de drepte şi de fine ca mătasea — era minunată şi 
tristă în acelaşi timp. Aceştia erau poporul său. Erau întruchi- 
parea tuturor naţiunilor de pe lume. 

În repetate rânduri, consilierii ieşiseră din mulţime şi se 
apropiaseră de el cu un aer de importanţă, purtând robele şi 
expresiile severe caracteristice funcţiei lor. El trecea pe lângă ei, 
dar nu din răutate. Avea să vorbească şi cu ei destul de curând, 
dar, mai întâi, avea alte treburi. 

Văzu de departe siluetele care stăteau pe ziduri şi pe cei 
adunați în vârful urcuşului care ducea către oraş. Fu calm până 
ce văzu înălţat stindardul familiei sale. Leul Barca. Marca locul 
unde stătea familia sa. La baza pantei de granit, se opri şi îşi 
încordă singurul lui ochi. Îşi adună toate puterile pentru a-şi 
putea concentra mai bine privirea. Acolo stătea mama lui, învă- 
luită într-o robă purpurie, cu părul ridicat într-o structură care se 
înălța deasupra capului ei. Lângă ea, Sapanibal, care-şi atingea 
umărul de cel al unui bărbat al cărui nume Hannibal nu şi-l 
amintea pe moment, un prieten vechi de-al tatălui său. Avu 
nevoie de câteva momente pentru a o zări pe Imilce, aflată în 
mijlocul armatei de servitori ai casei. Dar era acolo, iar în faţa ei 
stătea un băiat. Mâinile ei se odihneau pe umerii lui şi, chiar dacă 
nu semăna deloc cu copilul de doi ani pe care-l lăsase în urmă 
acum cinci ani, Hannibal ştia cine era băiatul respectiv. Ezită 
câteva momente, după care se întoarse către unul dintre mem- 
brii Legiunii Sacre. Îi trimise sus cu un mesaj. 

În timp ce stătea acolo așteptând, inima îi bătea într-un ritm 
Chiar mai alert. Ceru apă şi cineva îi aduse. Bău cu înghiţituri 
lungi, dar se simţi dintr-odată balonat, se hotărî că ura apa şi 
aruncă tigva la pământ. Când privi din nou în sus, gardianul co- 
bora panta către el, alături de băiat. Hannibal nu putea face decât 
să privească lung această imagine. Cei doi părură să se apropie 
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extrem de repede. Într-o clipită, erau acolo, în faţa lui. Gardianul 
îl prezentă, spunând: 

— Comandante, acesta este fiul tău, Hamilcar. Bărbatul se 
îndepărtă, iar tatăl rămase, cu genunchii înmuiaţi, în faţa 
copilului. 

Hamilcar nu mai era aşa cum fusese odată. Era înalt, zvelt, 
cu contururi desăvârşite. Purta un veşmânt de mătase din Orient, 
verde-deschis, pe care fusese brodată cu fir albastru imaginea 
unei păsări, cu puncte de aur pe aripi. Stătea cu braţele pe lângă 
corp, O poziţie care-i punea în evidenţă aripile claviculei şi 
slăbiciunea umerilor. Hannibal putea zări contururile lor pe sub 
țesătură şi voia să-şi pună mâinile peste ei. Urechile ţâşneau din 
conturul capului, vizibile chiar dacă părul îi atârna în cârlionţi 
lungi în jurul feţei, cu ineluşe potrivite pentru a fi înfăşurate pe 
după deget. Cele mai multe dintre trăsături erau necunoscute, 
fără să semene deloc cu ce fuseseră odată. Trebuiau să fie me- 
morate din nou. Toate, cu excepţia ochilor... Ochii lui mari, 
luminoşi, îi aveau în ei atât pe tată, cât şi pe mamă: căprui în 
centru, gri de-a lungul marginii exterioare. Erau adăpostiţi de 
sprâncene puternice, ca ale lui, şi totuşi forma lor era moştenită 
de la Imilce. Era minunat. 

Gândind astfel, Hannibal era total nepregătit pentru ce se 
întâmplă apoi. Buza inferioară a copilului începu să tremure. 
Bărbia i se încorda, cuprinsă de convulsii, ca şi cum nişte vietăţi 
MICI s-ar fi agitat sub învelişul de piele. Nările i se dilatară, 
sprâncenele îi zvâcniră şi deodată băiatul plângea. Dintr-odată, 
Hannibal îşi dădu seama ce vedea băiatul. În timp ce el contem- 
pla frumuseţea băiatului, acesta privea un monstru. Un căpcăun 
cu gura căscată, cu un singur ochi, cu pielea arsă de soare, plină 
de băşici şi cu buze crăpate, cu mâini mari, acoperite de cica- 
trice, cu urme de răni pe încheieturile degetelor, cu un păr zburlit 
precum coama unui leu muribund, cu barba neîngrijită, în care 
se agăţaseră tot felul de gunoaie. Sângele a milioane de oameni 
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îl murdărea şi probabil că răspândea mirosul acestuia, o duhoare 
atât de puternică, încât nici o baie nu l-ar fi curăţat pe deplin. Se 
apropiase de copil, acoperindu-l cu umbra sa, mai înfricoşător 
decât orice demon al lui Moloch. Întinse mâna către el, voind 
să-i aducă bunătatea lui aproape de sine, dar băiatul tresări şi 
făcu o jumătate de pas înapoi. 

— Nu, nu, nu plânge, Micule Ciocan. Nu plânge. Eu... eu 
sunt tatăl tău şi m-am întors la tine. S-a terminat tot. 

Faţa băiatului se contorsionă într-o mască a nefericirii. Pe 
obrajii săi se scurgeau şiroaie de lacrimi. Hannibal îl luă în braţe 
cu o mână şi încercă să-l liniştească uşor cu cealaltă. Simţi trupul 
băiatului înțepenindu-se în contact cu el, tensionat şi suspinând 
chiar mai tare, zvârcolindu-se de parcă ar fi vrut să întindă 
mâinile să fie salvat, dar se temea. Hannibal începu să urce. 
Susţinea copilul cu un singur braţ, legănându-l pe celălalt pe 
lângă corp, pentru a compensa paşii săi atenţi. Murmura cât 
putea de blând pentru a-l linişti pe copil, rugându-l să nu plângă, 
spunându-i că nu era monstrul care părea. 

— Nu e nevoie să plângi, zicea el mereu, spunând adevărul 
şi minţind în acelaşi timp, nemaifiind sigur care era care. 

În tot acest timp, singurul său ochi o privea intens pe soţia 
sa. Privi distanţa dintre ei şi în sufletul său, în tăcere, îşi ceru 
iertare. 


EPILOG 


Aradna avea multe daruri pentru care trebuia să le mulţu- 
mească zeilor. Scăpase de război. Scenele violente, pline de 
moarte, îi bântuiau visele, dar nu mai erau substanţa fiecărui 
moment al zilei. Reuşise să ajungă pe insula pe care, până atunci, 
o ştiuse numai după nume şi apoi descoperise rămăşiţele fami- 
liei tatălui său, un unchi care abia dacă-şi mai amintea de fratele 
său, mai mulţi veri şi o cumnată care — lucru miraculos — o 
întâmpinase fără să-i pună vreo întrebare. Băieţii din sat râdeau 
de accentul ciudat cu care rostea cuvintele, dar, în mod clar, ado- 
rau compania ei. O ajutaseră să-şi construiască o colibă din 
piatră şi lut, cu un acoperiş de ţiglă aşezat pe un cadru de lemn. 
Într-un obor, lângă aceasta, creştea găini persane. Îşi ajuta 
familia regăsită să culeagă măslinele, să îngrijească fisticii şi să 
repare plasele de pescuit din sat. ÎL ajuta pe un bătrân din oraş 
să crească alunari. Această ocupaţie, mai ales, îi făcea plăcere, 
pentru că micile vietăţi, asemănătoare cu veveriţele, erau sfioase 
şi liniştite, cu năsucuri tremurătoare, ochi negri bulbucaţi şi o 
blană minunat de fină. Era adevărat, acestea erau puse la îngrăşat 
şi erau vândute vii la târgul săptămânal, dar, oricum, era o 
binecuvântare să le vadă născându-se, să le ţină în mâini când 
erau pui, lipsite de păr, şi să le vadă crescând. Nimeni nu voia 
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s-o jefuiască sau s-o violeze. Aproape că nici nu avea nevoie de 
mica ei avere şi totuşi era liniştitor s-o ştie îngropată adânc sub 
lutul din locuinţa ei. Îşi lăsa măgarul liber să cutreiere dealurile 
din apropiere, deşi animalul nu se aventura niciodată prea 
departe de ea. Oare nu era asta fericirea? 

Nu chiar. Tocmai de aceea, în fiecare zi după sosirea ei aici, 
Aradna urcase la ruinele vechi de pe culme. La început, pentru 
a parcurge o parte din distanţă, urmase o potecă de capre, dar, 
destul de curând, găsi acest traseu prea ocolit. Până la sosirea 
toamnei, îşi făcuse propria potecă, direct pe coasta unei vâlcele 
care urca atât de abrupt, încât trebuia să meargă o porţiune din 
drum în patru labe, ajungând apoi pe o creastă care o ducea spre 
locul dorit. Având în vedere distanţele pe care le parcursese 
urmărind armata cartagineză, acest urcuş nu era decât o mică 
plimbare de dezmorţire care abia dacă o făcea să năduşească, 
indiferent cât de caldă era ziua. Caprele o priveau cu scepticism, 
stând acolo cu burţile lor umflate şi cu atitudinea lor recalci- 
trantă, dând din urechi ca şi cum ar fi comentat despre lipsa ei 
de politeţe. Uneori, Aradna le spunea ce părere avea despre ele, 
dar, de fapt, îi plăcea enorm să fie înconjurată de fiinţe paşnice 
şi ştia că obsesia ei de a urca zilnic până pe culmea dealului era 
aproape absurdă. 

Odată ajunsă în labirintul de ziduri vechi şi albe, găsea o 
anumită linişte. Această ruină fusese cândva reşedinţa întor- 
tocheată a unui atenian exilat pe insulă din cauza unor intrigi 
politice. Fusese abandonată cu mulţi ani în urmă, deşi Aradna 
nu reuşise să afle de ce anume. Din moment ce nu exista nici o 
suprafaţă plană care să servească drept fundaţie a casei, aceasta 
şerpuia pe mai multe niveluri, în funcţie de terasele dealului, cu 
pereţii de piatră intrând şi ieşind din învelişul de vegetaţie ca şi 
cum arhitectul se plecase în faţa modelului naturii şi construise 
clădirile astfel încât să nu-l desconsidere. Din punctul acesta de 


758 DAVID ANTHONY DURHAM 


vedere, în ciuda mărimii şi a amplasamentului minunat, clădirea 
era ciudat de modestă. 

Destinația Aradnei era întotdeauna aceeaşi. Urca în cel mai 
înalt punct al insulei, care era o colină noduroasă aflată în 
mijlocul pereţilor roşi de vreme. Acolo, sub măslinii bătrâni, cu 
solul zgrunţuros trosnind sub sandalele ei, se întorcea şi admira 
priveliştea circulară pe care o oferea marea ce se întindea în toate 
direcţiile. În zilele senine, şi erau multe, credea că putea să vadă 
tot ce plutea cale de o zi. Şi tocmai pentru acest lucru venea, zi 
de zi. Aşteptă pe tot parcursul sfârşitului toamnei şi chiar toată 
iarna, când circulau mai puţine nave. Stătea pe înălțimile bătute 
de vânt şi privea cum palma vântului îşi trecea degetele peste 
valuri. Se gândea cum îl văzuse prima dată pe soldatul acela, gol 
şi excitat, căzând de la înălţime pe malul nisipos din apropierea 
coastei Picene. Se minuna de cum se întâlniseră în repetate rân- 
duri în haosul unui teritoriu sfâşiat de război. Îşi amintea cum îi 
spălase corpul gol în apropierea unui câmp de luptă şi se gândea 
la declaraţiile lui ciudate cum că vorbea cu o fată saguntină pe 
care o ucisese. Îşi amintea că avea o gură blândă. Pentru câteva 
momente, se simţea ruşinată că se despărţise de el furioasă, 
numindu-l nebun pentru că se întorcea în Africa împreună cu 
comandantul său. Dar nu se mustra prea mult. El era un nebun. 
În mod sigur. 

Dar, de asemenea, avea un destin care, ştia ea, nu avea să fie 
decis pe câmpul de bătălie. Tocmai de aceea urca acolo în fiecare 
zi, pentru că, într-un final, avea să vadă pânzele vasului care 
avea să-l aducă acasă. Într-un fel sau altul, Imco Vaca avea s-o 
găsească din nou. Era sigură. Bineînţeles că o va face. Era sin- 
gura posibilitate ca viaţa ei să aibă sens. Aşa că îi plăcea să 
creadă că el avea să vină. 


NOTĂ ISTORICĂ 


După încheierea războiului lui Hannibal, tratatul dintre 
Cartagina şi Roma a fost respectat formal timp de cincizeci de 
ani. Cartaginezii au plătit despăgubirile anuale la timp sau chiar 
mai devreme şi, în curând, cetatea a început să prospere din nou. 
Hannibal a fost ales sufet în anul 200 î.Hr., în mare parte datorită 
sprijinului populaţiei, împotriva puterii deţinute de oligarhie. 
Deţinând puterea supremă timp de cinci ani, Hannibal a imple- 
mentat mai multe reforme democratice şi fiscale. Dar vechii săi 
duşmani din Consiliu au conspirat împotriva lui. Aceştia au 
trimis un mesaj la Roma că Hannibal plănuia noi ostilităţi 
împotriva romanilor. Hannibal a fost forţat să fugă din cetate 
pentru a evita să fie luat prizonier de către romani şi şi-a petre- 
cut restul vieţii ca general mercenar, fiind implicat în mai multe 
războaie lipsite de succes împotriva expansiunii către Orient a 
Republicii Romane, mai întâi în slujba regelui sirian Antioh 
al III-lea, apoi a lui Prusias I al Bitiniei (nordul Turciei). Aflat 
în Bitinia, la vârsta de 64 de ani, Hannibal s-a hotărât să nu mai 
lupte şi să nu mai fugă. S-a sinucis bând otravă. Se spune că 
ultimele sale cuvinte au fost: „Haideţi să scăpăm în fine pe 
romani de teroarea care-i stăpâneşte, făcându-i să nu mai aştepte 
moartea unui biet bătrân pe care-l detestă“. 
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Chiar şi după moartea lui Hannibal, Roma se temea de 
puterea Cartaginei. Până în 191 î.Hr., Consiliul se oferă să 
plătească în avans tot tributul datorat pentru următorii 40 de 
ani. Probabil că o asemenea bogăţie era la fel de îngrijorătoare 
ca orice vitejie militară. În anul 149 î.Hr., Roma a declarat din 
nou război, folosind de această dată ca pretext o dispută între 
Cartagina şi bătrânul şi prosperul rege Masinissa. Cartagina a 
fost cucerită după un asediu de trei ani, iar locuitorii ei au fost 
ucişi. Un măcel general a lăsat în urmă numai 50 000 de 
supraviețuitori dintr-un total estimat la 700 000. Edificiile au 
fost dărâmate, arse, distruse. Cultura, literatura, arta şi obi- 
ceiurile cartagineze au fost şterse sistematic din moştenirea 
istorică a lumii. După ce şi-a distrus cel mai mare rival, Roma 
s-a transformat într-un vast imperiu. 


